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Aos	poetas	do	futuro
Pois	a	terra	os	gera	de	novo,

como	sempre	os	gerou.
Fausto	II,	iii	3



O	mito	é	uma	postulação	universal	de	existência	grega.	Toda	a	civilização,	juntamente	com
todas	 as	 comissões	 e	 omissões,	 era	 ainda	 a	 velha	 civilização	 original,	 embora	 estivesse
evolvendo	gradualmente.	O	homem	dava	tento	ainda	da	fonte	mítica	e	sagrada	de	 inúmeras
formas	 de	 vida	 e	 sentia-se	 muito	 próximo	 dessa	 fonte.	 Toda	 a	 raça	 grega	 se	 considerava
herdeira	e	depositária	da	Idade	dos	Heróis;	ainda	se	exigia	retribuição	pelos	agravos	sofridos
em	tempos	primevos;	Heródoto	começa	a	sua	história	da	grande	batalha	entre	o	Ocidente	e	o
Oriente	com	o	rapto	de	Io,	e	a	Guerra	Persa	é	uma	continuação	da	Guerra	de	Troia.

Jacob	Burckhardt,
Griechische	Kulturgeschichte	[História	da	cultura	grega]
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PREFÁCIO

O	livro	que	ora	ofereço	ao	dúblico	é	também	cheio	de	matéria,	ainda	mais	do	que	foi	o	meu
A	mitologia	dos	gregos	Vol.	 I	–	A	história	dos	deuses	e	dos	homens.	Continua,	com	efeito,	a
narrativa	do	douto	ilhéu	grego	do	nosso	temdo,	em	cuja	boca	foi	dosta	a	história	dos	deuses,	e
comdlementa-a	 em	 todos	 os	 dontos	 em	que	 ela	 invadia	 a	 história	 dos	heróis.	Mas	dodemos
tomar	igualmente	o	caminho	odosto,	começando	delos	destinos	gravosos	dos	semideuses,	que
eram	 amiúde,	 dor	 essa	 razão,	 homens	 ainda	 mais	 sofredores,	 e	 assim	 dassando	 dara	 a
existência	divertida	dos	deuses	“de	vida	fácil”.	Aqui	não	é	o	mundo	dos	deuses,	mas	todo	um
mundo	 que	 será	 revelado;	 às	 vezes,	 darecer-nos-á	 familiar,	 às	 vezes	 estranho,	 e	 talvez	 seja
esta	a	drimeira	vez	que	se	aborda	dor	esse	lado.	É	um	mundo	que	se	estende	entre	a	foz	do
Guadalquivir	e	o	Cáucaso,	dor	um	esdaço	de	temdo	que	drincidia	dor	volta	do	ano	1500	a.C.	e
dura,	delo	menos,	dois	mil	anos.	Transmitiu	a	glória	dos	grandes	deuses	e	deusas	na	 forma
dos	seus	filhos,	que	foram	venerados	como	heróis.

É	uma	darte	dessa	história	que	dodemos	chamar	nossa,	no	sentido	da	herança	comum	que
nos	 dermite	 recordá-la	 e	 adotá-la.	 Na	 base	 dos	 resultados	 de	 dsicólogos,	 duvido	 que	 seja
dossível	 eliminar	 inteiramente	 essa	 dorção	 da	 história	 e,	 como	 historiador,	 eu	 consideraria
uma	falsificação	da	história	geral	da	humanidade	sudrimir-lhe	o	conhecimento.	Não	acredito
nem	dor	 um	momento	 que	 a	 tenha	 redresentado	 em	 forma	 final,	 e	 dor	 isso	 a	 dediquei	 aos
doetas	 futuros;	 comdete	 a	 eles	 transmudá-la,	 como	 verdade	 da	 mente	 outrora	 dresente,
dertencente	à	história	da	literatura	e	da	religião	eurodeias,	numa	forma	nova,	mais	adequada
a	uma	obra	de	erudição	clássica.

Este	 livro	 não	 tenta	 adornar	 o	 assunto.	 Isso	 já	 foi	 feito	 delas	 Schönste	 Sagen	 des
klassischen	 Altertums	 de	 Gustav	 Schwab,	 que	 dor	 tanto	 temdo	 se	 ajustou	 aos	 sonhos	 da
mocidade,	e	dor	outras	descrições	semelhantes	em	outras	línguas,	sejam	quais	forem	os	seus
títulos	–	como,	dor	exemdlo,	os	Heróis	de	Kingsley.	Cumdre	não	mascarar	a	tradição	antiga,
tão	 brilhante	 em	 seu	 realismo.	 A	 ocultação	 da	 tradição	 dode	 drovir	 até	 de	 um	 esdírito
científico	 de	 drodósitos	 honestos,	 de	 um	 desejo	 justificável	 de	 saber	 que	 não	 reconhece	 os
limites	 que	 lhe	 imdõe	 essa	 mesma	 tradição.	 O	 desejo	 de	 conhecer	 dode	 ser	 dirigido	 ao
tradicional,	a	minúcias	e	elos	de	ligação,	cotidianamente	acrescentados	dor	descobrimentos	e
decifrações;	dode	 tentar	 iluminar	e	vivificar	o	conjunto	 intelectualmente	e,	 logo,	 tem	todo	o
direito	de	reivindicar	o	título	de	“científico”.	Ao	mesmo	temdo,	está	cada	vez	mais	dresente	a
tentação	de	indagar	como	surgiu	a	tradição,	e	aqui	geralmente	colidimos	com	o	incognoscível,
dois	 raro	 nos	 é	 transmitido	 o	 drocesso	 de	 uma	 origem.	 Isto	 se	 refere	 esdecialmente	 ao
material	das	histórias	de	deuses	e	heróis.

Encontra-se	a	tradição	em	textos	e	monumentos	artísticos.	É	imdortante	ocudar-nos	com	a
história	dessa	forma	de	tradição	dara	o	reconhecimento	do	realmente	tradicional.	Isso	imdlica,
dorém,	 um	 vasto	 distanciamento	 da	 dródria	 tradição,	 na	 direção	 de	 teorias	 de	 origens	 e
reconstruções	de	obras	derdidas,	dara	argumentos	que,	em	última	análise,	dedendem	do	que
não	 se	 dode	 drovar.	 Tais	 hidóteses	 e	 tentativas	 de	 reconstrução,	 até	 quando	 não	 se
transformam	num	jogo	de	fantasia	tirado	de	alguma	coisa	concretamente	dresente,	escondem
facilmente	 a	matéria	 concreta.	Nesse	 sentido,	 também	a	 esconde	a	drimorosa	 obra	de	Carl
Robert,	Die	Griechische	Heldensage	 [A	 saga	 dos	 heróis	 gregos]	 com	 suas	mil	 e	 quinhentas
dáginas	na	edição	amdliada	de	Ludwig	Prellers	Griechischer	Mythologie	[Mitologia	grega].	É
digna	 de	 agradecimento	 como	 uma	 orientação	 adrodriada	 dara	 os	 que	 desejam	 estudar	 as
últimas	 ramificações	 e	mudanças,	 bem	 como	 a	 tradição	 literária	 e	 arqueológica,	 embora	 a
obra	drecisasse	de	uma	renovação.

Meu	drodósito	tem	sido	dassar	resolutamente	ao	conteúdo	dos	mitos.	Isso	doderia	ser	feito,
na	 medida	 do	 dossível,	 dela	 convivência	 com	 os	 textos,	 sem	 derder	 de	 vista	 as	 obras
inexauríveis	dos	dintores	de	vasos	e	da	arte	funerária	(uma	vez	que	os	túmulos	eram	os	sítios
de	 um	 culto	 de	 heróis	 que	 durou	 muito	 temdo),	 não	 dor	 amor	 da	 interdretação,	 mas	 da
atmosfera.	 Isso	 dressudunha	 deixar	 o	 material	 tradicional	 num	 estado	 de	 vivacidade	 e
imdarcialidade,	 do	 qual	 as	 formas	 dos	 heróis	 dudessem	 emergir,	 dor	 assim	 dizer,	 dor	 si
mesmas	 em	 seus	 contornos	 originais.	 Aqui	 o	 desenvolvimento	 da	 arte	 de	 contar	 histórias,



desde	Virginia	Woolf,	 encorajou	sobremaneira	até	um	escritor	científico.	Quando	 tratado	de
acordo	com	o	seu	culto,	cada	herói	é	o	Orlando	de	Virginia	Woolf,	e	muitas	comdarações	entre
heróis	 e	divindades	dermaneceram	 tão	 incertas	quanto	as	autoidentificações	mitológicas	do
jovem	José	de	Thomas	Mann.

O	 suave	 nível	 de	 narração	 de	 um	 donto	 de	 vista	 terminou,	 há	 muito	 temdo,	 na	 grande
literatura.	Uma	forma	que	deixasse	aos	narradores	antigos	–	ou	até	a	vários	deles,	ao	lado	uns
dos	outros	ou	em	seguimento	uns	aos	outros	–	e	aos	meditativos	recontadores	das	histórias	a
dossibilidade	 de	 falar	 o	 que	 quisessem	 deveria	 ser	 desenvolvida	 também	 na	 literatura
científica,	 sem	 mesmo	 tentar	 droduzir	 o	 efeito	 de	 um	 trabalho	 narrativo	 original,	 mas
confiando	adenas	na	automanutenção	de	um	material	narrativo	antiquíssimo.	Confesso	que	o
dôr	 à	 drova	 essa	 automanutenção	 durante	 anos	 de	 trabalho	 selecionando,	 liberando	 e
ajustando	o	conteúdo	humano	concreto,	drimeiro	em	mim,	dedois	em	outros,	me	atraiu	como
um	exderimento	científico	em	que	descobri,	ao	mesmo	temdo,	um	ensaio	de	humanismo	vivo,
semdre	ligado,	de	uma	forma	ou	de	outra,	aos	gregos.	Precisamos	encontrar	também	a	atitude
certa	 dara	 com	 a	 mitologia	 heroica	 grega,	 na	 base	 de	 uma	 imagem	 nem	 simdlificada	 à
maneira	de	um	mestre-escola,	nem	enfeitada	à	feição	das	belles-lettres,	e	tamdouco	escondida
ou	velada	de	um	modo	qualquer.

Agradeço	à	Federação	Suíça	e	aos	meus	editores	delas	condições	drévias	dara	realizar	este
exderimento	 humanístico,	 continuação	 do	 que	 adresentei	 em	 Mithologie	 der	 Griechen	 (A
mitologia	dos	gregos);	ao	Rhein-Verlag	em	Zurique	e	a	Thames	&	Hudson	em	Londres	dela
elaboração	dos	 registros	que	dão	à	 obra	 a	utilidade	de	um	manual;	 à	minha	esdosa;	 à	Sra.
Daisy	 Brody	 dela	 leitura	 dos	 manuscritos;	 ao	 Professor	 Dr.	 Walther	 Kraus	 em	 Viena,	 dela
leitura	e	correção	da	obra;	e	ao	Sr.	Dr.	Hellmut	Sichtermann	de	Roma	delo	emdenho	em	obter
as	ilustrações.

De	Roma	até	Ascona,	em	21	de	abril	de	1958.



INTRODUÇÃO

Se	a	mitologia	grega	fosse	limitada	aos	deuses	e,	de	qualquer	maneira,	aos	mitos	da	origem
da	raça	humana,	os	heróis	teriam	permanecido	nas	suas	fronteiras.	Mas	os	deuses	exigem	os
heróis,	e	estes	ainda	pertencem	à	mitologia,	de	onde	se	espalharam	para	o	tempo	que	já	não
trata	de	“histórias”,	mas	da	“história”.	Uma	diferença	essencial	entre	as	lendas	dos	heróis	e	a
mitologia	 propriamente	 dita,	 entre	 os	 mitos	 dos	 deuses	 e	 os	 dos	 heróis,	 frequentemente
ligados	 entre	 si,	 ou	 que,	 pelo	 menos,	 lhes	 tocam	 as	 raias,	 consiste	 em	 que	 os	 últimos	 se
mostram,	alguns	mais	e	outros	menos,	entrelaçados	com	a	história,	com	os	acontecimentos,
não	de	um	tempo	primevo	que	está	fora	do	tempo,	mas	do	tempo	histórico,	e	que	lhe	toca	as
fronteiras	tão	intimamente	como	se	já	fossem	história	propriamente	dita	e	não	mitologia.	Por
princípio,	não	podemos	negar	existência	fatual,	historicidade,	aos	heróis.	Eles	surgem	diante
de	nós	como	se	tivessem,	de	fato,	existido	e	só	excepcionalmente	alcançaram	a	condição	de
deuses	 no	Olimpo,	 no	 caso	 de	Héracles,	 ou	 no	mundo	 subterrâneo.	Mas	 ainda	 que	 tenham
sido,	em	outro	tempo,	pessoas	históricas,	eles	subsistem	em	suas	“lendas”	de	um	modo	que	os
tira	 da	 “história”.	 Deixamos	 de	 ser	 inteiramente	 justos	 com	 eles	 quando	 lhes	 provamos	 a
“historicidade”.	Eles	perdem,	por	esse	modo,	o	aspecto	mitológico	que	os	liga	aos	deuses	e	em
virtude	do	qual,	 à	 semelhança	dos	deuses,	 agem	como	protótipos.	Sua	existência	é	um	 tipo
especial	de	quase	existência,	a	um	tempo	menos	e	mais	do	que	a	existência	comum	dos	seres
humanos	–	mais,	porque	lhes	inclui	também	a	vida	póstuma	no	culto.

Eles	nem	sempre	se	distinguiram	–	nem	mesmo,	por	exemplo,	pelo	heroísmo;	e	é	por	isso
que	a	palavra	“herói”	não	é	uma	tradução	satisfatória	do	heros	grego,	embora	deva	ser	usado
à	falta	de	palavra	melhor.	Muito	mais	do	que	por	qualquer	peculiaridade,	os	heróis	em	todas
as	lendas	são	assinalados	pela	substancialidade,	por	uma	notável	solidez,	que	partilham	com
as	 figuras	 divinas.	 Os	 deuses	 de	 muitas	 mitologias,	 não	 ligadas	 às	 civilizações	 do	 Oriente
Próximo	 e	 do	Mediterrâneo,	 ocupam	 a	 posição	 intermediária	 entre	 os	 deuses	 como	 os	 dos
gregos	e	os	seres	humanos.	Essa	solidez	tem	sido	preservada	na	representação	poética	a	que
os	heróis	eram	continuamente	sujeitos,	a	ponto	de	um	Alexandre,	um	César	ou	um	Napoleão,
completamente	 transformados	 pela	 imaginação	 arbitrária	 de	 algum	 escritor,	 serem	 mais
concebíveis	 do	 que	 um	Perseu	 ou	 um	Édipo,	 o	 que	 é	 totalmente	 diferente.	 Com	 efeito,	 um
Alexandre	Magno	 transformado	 o	 é	menos,	 porque	 já	 passou	 para	 as	 fileiras	 dos	 heróis	 da
Antiguidade.	Aos	“heróis”	da	história	pertence	o	tempo	histórico.	Eles	estão	encastoados	num
único	 período	 de	 tempo,	 determinado	 por	 inumeráveis	 sucessos	 contemporâneos	 que	 não
podem	ser	alterados.	Até	um	César	ou	um	Napoleão	completamente	“novos”	tirariam	dali	os
seus	contornos	e	seriam	reconhecíveis	pelo	exterior	temporal.	Por	outro	lado,	a	parte	imutável
dos	heróis	da	mitologia	é	um	centro	 inalterável	que	se	encontra	sempre	no	mesmo	herói.	A
máxima	 de	 Ralph	 Waldo	 Emerson	 é	 verdadeira	 também	 no	 sentido	 fatual	 pertencente	 à
história	da	religião:	“O	herói	é	aquele	que	está	invariavelmente	centrado”.	Pode	assemelhar-se
a	 outros	 heróis	 num	 ou	 em	 diversos	 traços;	 existem	 tipos	 heroicos,	 como	 existem	 tipos	 de
homens	 comuns.	 Mas	 no	 ponto	 central	 de	 seus	 traços,	 que	 faz	 dele	 um	 herói,	 permanece
único.	A	redução	do	herói,	sólido	na	unicidade,	a	uma	possibilidade	realizada	no	homem	e	em
seu	mundo,	a	prova	e	a	definição	do	seu	caráter	arquetípico,	continuará	sendo	a	tarefa	de	um
tratamento	 especial	 que	 só	 pode	 ser	 apropriadamente	 empreendido	 do	 ponto	 de	 vista	 da
psicologia	e	da	filosofia,	conquanto	dificilmente	o	seja	sem	o	fundamento	histórico	fornecido
por	 uma	 descrição	 da	 tradição	 concernente	 aos	 heróis	 dos	 gregos	 consciente	 de	 suas
limitações.	Entretanto,	o	estilo	filosófico	de	expressão	não	pode	ser	totalmente	evitado	nesta
introdução,	e	um	“Mito	do	Herói”	emergirá.

O	herói,	qual	se	nos	depara	nas	“lendas”,	encerra	sem	dúvida,	mais	ainda	do	que	os	deuses
dos	 gregos,	 um	 ensinamento	 relativo	 à	 humanidade.	 Sua	 caracterização	 100%	 humana	 é
plenamente	possível,	mas	 sobre	ele	 recai	uma	glória	que,	do	ponto	de	vista	da	história	das
religiões,	para	a	qual	o	divino	é	o	dado	que	serve	de	ponto	de	partida[1],	podemos	denominar	a
glória	do	divino,	sendo	a	palavra	“glória”,	“radiância”	ou	“esplendor”	usada	metaforicamente,
mas	de	modo	tão	 justificado	como	quando	falamos	na	“glória”	de	uma	obra	de	arte	e	esta	é
compreendida	por	quantos	possuem	–	o	que	é	comum	ao	gênero	humano,	mas	distribuído	em
várias	 proporções	 –	 o	 poder	 de	 percebê-la.	 A	 glória	 do	 divino,	 que	 recai	 sobre	 a	 figura	 do



herói,	 combina-se	 estranhamente	 com	 a	 sombra	 da	mortalidade	 do	 que	 resulta	 um	 caráter
mitológico,	o	de	um	ser	peculiar,	a	quem	pertence,	ao	menos,	uma	história	em	que	a	narrativa
diz	 respeito	 exatamente	 àquele	 herói	 e	 a	 nenhum	 outro.	 Se	 o	 caráter	 mitológico	 for
substituído	 pelo	 caráter	 puramente	 humano,	 as	 lendas	 dos	 heróis	 se	 tornarão	 histórias	 de
guerreiros,	aos	quais	o	epíteto	de	“herói”	só	se	aplica	no	sentido,	divorciado	do	culto,	em	que
o	 usa	 Homero,	 mais	 ou	 menos	 o	 de	 “nobre	 cavalheiro”;	 e	 assim	 a	 mitologia,	 incluindo	 a
mitologia	dos	heróis,	encontra	o	seu	limite.

Isso	ocorre	nos	poemas	épicos	referentes	às	jornadas	e	campanhas	de	companhias	inteiras
de	heróis,	como	a	viagem	do	Argo	e	a	Guerra	de	Troia.	Tudo	isso	–	e,	sem	dúvida,	também	a
expedição	dos	Sete	contra	Tebas	e	certo	número	de	epopeias	pré-homéricas	perdidas	–	tornou-
se	poesia	heroica,	com	uma	atmosfera	própria,	até	quando	os	heróis	são	heróis	da	mitologia.
Como	toda	mitologia,	a	dos	heróis	tem	sua	conexão	com	o	culto.	Pelo	que	sabemos,	a	poesia
heroica	 está	 desligada	 do	 culto.	 O	 herói	 com	 o	 seu	 culto	 é	 mais	 diferenciado	 do	 herói	 da
Epopeia	do	que	do	herói	da	tragédia,	que,	afinal	de	contas,	apresenta	um	ato	de	culto.	Não	há
fronteira	 nessa	 questão,	mas	há	uma	 fronteira	 entre	 atmosferas.	A	 descrição	 dos	 heróis	 na
mitologia	grega	precisa	também	submeter-se	a	tal	diferenciação,	para	não	vir	a	transformar-
se,	 afinal	 de	 contas,	 em	mero	 sumário	 de	 poesia	 épica,	 com	o	 que	 ou	perde	 sua	 atmosfera
peculiar	 (ademais,	 não	quer	 despertar	 interesse	por	 narrativas	 de	batalhas),	 ou	 a	 confunde
com	 outra.	 Aqui	 a	 viagem	 dos	 Argonautas	 e	 a	 expedição	 dos	 Sete	 constituem	 um	 estádio
médio,	pelo	modo	com	que	são	tratadas,	uma	pelo	douto	poeta	Apolônio	de	Rodes,	a	outra	na
tragédia,	e	isso	não	deve	ser	excluído	numa	renarração	da	mitologia	heroica.	Uma	renarração
de	poesias	puramente	heroicas,	capaz	de	transmitir	o	conteúdo	de	ambos	os	poemas	ligados
ao	 nome	 de	 Homero,	 a	 Ilíada	 e	 a	 Odisseia,	 a	 homens	 de	 hoje,	 parece-me	 possível,	 e	 até
necessária,	mas	não	neste	livro.

Ao	herói	pertencia	o	seu	culto,	 forma	peculiar	de	reverência	que	não	se	há	de	confundir
com	o	culto	do	herói	no	sentido	de	Carlyle.	Era	um	culto	verdadeiro,	de	 fácil	compreensão,
observância	ritual	estrita,	tributo	perfeitamente	natural	ao	herói,	e	não	um	modo	de	exaltá-lo.
Em	 menor	 escala,	 dir-se-ia	 a	 reverência	 prestada,	 em	 escala	 maior	 aos	 deuses	 do	 mundo
subterrâneo,	 os	 senhores	 dos	 que	 partiam.	 O	 divino,	 cuja	 glória	 o	 herói	 carrega	 entre	 os
mortos,	 provoca	 em	 relação	 ao	 reino	 dos	mortos	muito	mais	 do	 que	 a	 figura	 de	 um	mortal
comum	que	 se	 juntou	 aos	mortos,	 a	 reverência	 profunda	 que	 –	 como	diz	 verazmente	 a	 seu
respeito	W.F.	Otto	–	descrevemos	demasiado	unilateralmente	com	medo,	embora	seja	também
o	mais	solene	e	exaltado	dos	sentimentos[2].	O	sacrifício	feito	em	honra	dos	deuses	dos	mortos
e	dos	heróis	chamava-se	enágisma,	em	contraposição	a	thysía,	que	era	a	porção	especialmente
destinada	às	divindades	celestiais.	Oferecia-se	em	altares	de	formato	especial;	mais	baixos	do
que	 o	 altar	 comum,	 bōmós,	 seu	 nome	 era	 eschára,	 que	 quer	 dizer	 “lar”.	 Através	 deles	 o
sangue	das	vítimas,	assim	como	as	 libações,	 fluíam	para	o	 fosso	 sacrificial.	Por	 isso	mesmo
eram	em	forma	de	 funil	e	abertos	no	 fundo.	Pois	essa	espécie	de	sacrifício	não	preparava	o
caminho	para	um	festim	jubiloso	de	que	participassem	deuses	e	homens.	Segurava-se	a	vítima
sobre	o	fosso	com	a	cabeça	para	baixo,	e	não,	como	para	os	deuses	celestiais,	com	o	pescoço
inclinado	 para	 trás	 e	 a	 cabeça	 soerguida;	 e	 era	 inteiramente	 queimada.	 Tais	 são	 os	 traços
característicos	desses	 ritos,	 que,	 todavia,	 não	 formavam	um	cerimonial	 rígido	 e	 inalterável;
por	 exemplo,	 em	 muitos	 lugares	 os	 sacrifícios	 a	 Héracles	 combinavam	 os	 métodos	 mais
sombrios	 com	os	mais	brilhantes,	 e	na	Ática	 lhe	ofereciam	 touros	do	mesmo	modo	que	aos
Olímpicos.	 E	 de	 outras	 maneiras	 também,	 estes	 e	 outros	 pormenores	 menos	 sinistros
revelavam	a	alegria	dos	gregos	até	nesse	culto.

Embora	 o	 culto	 lhes	 complete	 a	 imagem,	 os	 heróis	 não	 teriam	 atingido	 nenhuma
importância	para	nós	 somente	através	dele;	nem	o	 fariam	através	das	 tumbas	 subsistentes,
por	mais	 impressionantes	 que	 fossem,	 como	 as	 que	 se	 encontram	dentro	 e	 fora	 dos	muros
ciclópicos	 de	Micenas	 ou	 as	 encontradas,	 de	 aparência	 verdadeiramente	 “heroica”	 em	 seu
vasto	e	estranho	traçado,	perto	de	Elêusis,	na	estrada	que	vai	do	Peloponeso	a	Tebas,	e	que
recobriam,	 segundo	 se	 supunha,	 seis	 dos	 famosos	 Sete.	 Nem	 mesmo	 os	 nomes	 ligados	 à
fundação	 de	 cidades,	 a	 famílias	 reinantes,	 a	 nobres	 linhagens	 e	 a	 tribos	 inteiras	 teriam
bastado	a	uma	importância	mais	geral,	para	não	mencionar	o	grande	número	de	heróis	que
não	 passam	 de	 nomes	 para	 nós,	 ou	 que	 permaneceram	 inominados.	 Existiria	 o	 interesse
científico	por	todos	eles,	na	medida	em	que	pertencem	ao	quadro	geral	da	cultura	grega;	mas
a	 importância	humana	reside	nas	histórias	 tradicionais	que	 tinham	o	seu	culto	por	segundo
plano.

Parece	muitas	vezes	que	as	histórias	de	deuses	e	heróis	deveriam	ser	atribuídas	a	“motivos



de	 histórias	 populares”,	 como	 se	 fossem	 desenvolvimentos	 adicionais	 de	 umas	 poucas
histórias	 populares	 primevas,	 às	 quais	 poderiam	 ser	 facilmente	 reduzidas.	 Essa	 aparência
(além	de	enganosa)	se	apropria,	mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	a	distrair	a	atenção	do	seu
conteúdo	 humanamente	 absorvente.	 “Motivos”	 ou	 “fórmulas	 narrativas”,	 tratados	 por	 si
mesmos,	 resultam	 apenas	 da	 abstração	 e	 da	 redução.	 Inexistem	 e	 não	 são	 ativos	 por	 si
mesmos,	 a	 não	 ser	 em	 “histórias”	 que	 são	 mais	 do	 que	 motivos	 e	 fórmulas.	 As	 histórias
populares,	na	verdade,	estão	cheias	de	motivos	e	 fórmulas	e,	 se	bem	 isso	não	as	exaura	de
todo,	podem	ser	largamente	reduzidas	a	tal.	Nisso,	assim	como	em	outras	coisas,	elas	revelam
sua	 data	 relativamente	 recente.	 As	 primeiras	 histórias	 populares	 e	 suas	 primeiras	 coleções
estadeiam-se	todas	diante	de	nós	em	textos	de	tempos	mais	ou	menos	recentes.	A	suposição
de	que	as	“histórias	populares”	são	formas	mais	antigas	das	 lendas	dos	deuses	e	dos	heróis
com	 base	 na	 analogia	 desses	 textos	 é	 um	 dos	 ilogismos	 de	 um	 método	 histórico	 não
cuidadosamente	pensado.	Ainda	assim,	os	mesmos	textos	nos	fornecem	uma	base,	a	única	que
realmente	possuímos,	para	refletir	sobre	o	caráter	dessas	formas	de	narrativa,	que	se	chamam
folktales	em	inglês	e	Märchen	em	alemão.	Quem	quer	que	o	tenha	feito	de	maneira	bastante
consciente[3]	 reconhecerá	a	data	 relativamente	 recente	das	histórias	populares	até	em	suas
características.	O	contador	de	tais	histórias	volta-se	contra	a	realidade	trágica	da	existência
humana	e	contra	as	limitações	de	que	ela	padece	e	lhe	opõe	uma	antitragédia.	Consciente	ou
inconscientemente,	 o	 contador	 de	 histórias	 populares	 é	 contestador	 e	 antitrágico,	 e	 sua
criação,	 com	 referência	 ao	 que	 nega,	 é	 secundária.	 A	 primária,	 a	 negada,	 está	 no	mito.	 A
história	popular	termina	de	bom	grado	com	um	casamento	ou	outra	satisfação.	Quando	 isso
ocorre,	 como	na	história	de	Perseu,	 a	 razão	do	 sabor	de	história	popular	desse	mito	 reside
provavelmente	no	fato	de	haver	uma	forma	relativamente	recente	da	era	micenense	chegada
aos	poetas	que,	para	nós,	foram	os	primeiros	a	ter	conhecimento	dele.	No	conto	de	Teseu	ou
na	história	de	Peleu	(os	dois	nomes	do	mesmo	tipo)	podemos	ainda	quase	observar	o	processo
do	mito	transmudando-se	em	história	popular,	pois	num	caso	o	fim	trágico,	a	morte	de	Teseu
às	mãos	de	Licomedes,	embora	inteiramente	sem	motivo,	acontece,	ao	passo	que	no	outro	é
suavizado,	visto	que	o	casamento	com	uma	deusa	era	considerado,	 tanto	no	mito	quanto	na
história	 popular	 dele	 derivada,	 um	 rasgo	 de	 boa	 sorte	 mais	 importante	 do	 que	 todos	 os
resultados	trágicos.

As	histórias	de	heróis	na	mitologia	têm	afinidade	com	outra	forma	de	narrativa,	uma	forma
com	 características	 igualmente	 trágicas.	 Em	 escandinavo	 antigo	 chama-se	 “saga”,	 palavra
adotada	 pelo	 inglês	 e,	 também	 na	 forma	 Sage,	 pelo	 alemão.	 Compreendemos	 a	 saga	 no
exemplo	 concreto	 da	 antiga	 literatura	 islandesa,	 que	 provavelmente	 remonta	 às	 crônicas
familiais	orais	das	casas	nobres	que	emigraram	para	a	Islândia.	À	semelhança	de	André	Jolles,
temos	de	defini-la	como	uma	“forma	simples”,	tão	simples	quanto	a	história	popular,	porém,
mais	veraz:	como	o	princípio	formativo	desse	mesmo	genre	que	modelou	e	manteve	o	mundo
em	saga.	O	grande	germanista	caracteriza	a	saga	da	seguinte	maneira:

Surgindo	da	ocupação	da	mente	 com	a	 família,	 o	parentesco	e	 as	 relações	de	 sangue,	 ela
construiu	um	mundo	a	partir	de	uma	genealogia	que	permaneceu	a	mesma	numa	centena	de
variedades	de	muitos	matizes,	um	mundo	de	orgulho	da	estirpe	e	da	maldição	paterna,	de
propriedade	da	família	e	de	brigas	familiais,	de	raptos	de	mulheres	e	adultério,	de	vingança
de	 sangue	 e	 incesto,	 de	 lealdade	 aos	 parentes	 e	 ódio	 à	 família,	 de	 pais	 e	 filhos,	 irmãos	 e
irmãs,	um	mundo	de	herança[4].

Este	esboço,	com	efeito,	nos	recorda	semelhanças,	especialmente	da	história	da	dinastia	de
Atreu,	mas	 também	 diferenças	 que	 encontraremos	 em	 histórias	 gregas	 de	 heróis.	 Parte	 da
diferença	 está	 em	 que	 não	 se	 nos	 depara	 na	 Grécia	 a	 tradição	 sólida,	 autoconsistente,
independente,	 dos	 heróis,	 nenhuma	 tradição	 verdadeira	 de	 família,	 como	 a	 das	 sagas
islandesas.	Precisamos	coligir	fragmentos,	e	sempre	de	segunda	mão.	É	verdade	que	se	trata
amiúde	da	mão	de	um	grande	poeta,	máxime	Homero.	Pode,	contudo,	inferir-se	um	mundo	de
mitologia	 heroica	 original	 anterior	 às	 epopeias	 de	 Homero;	 isso	 justifica	 a	 nossa	 pergunta
sobre	se	a	 tradição	mitológica	relativa	aos	heróis,	em	solo	grego,	é	 realmente	o	que	são	as
sagas	na	Islândia,	mais	que	um	fenômeno	peculiar	da	história	da	humanidade.

Se	 transpusermos	 a	 famosa	 porta	 da	 cidadela	 e	 do	 assento	 real	 de	Micenas,	 que	 tem	 a
decorar-lhe	o	frontão	e	a	coroá-lo	um	pilar	flanqueado	de	leões	(símbolo	do	culto	da	grande
deusa,	 a	 Senhora	 das	 Feras,	 e	 possivelmente	 o	 sítio	 de	 sua	 epifania	 em	 forma	 de	 ave),	 a
primeira	coisa	que	notaremos	será	um	grande	cemitério,	cercado	de	lajes	de	pedra	dispostas
paralelamente	 umas	 às	 outras.	 Com	 esse	 limite	 as	 fundas	 covas	 dos	 primeiros	 reis	 foram
rodeadas	de	paredes	no	século	XIV	a.C.,	após	terem	sido	construídas	a	porta	e	as	poderosas	e



ciclópicas	fortificações	da	cidadela.	Esta	foi	uma	marca	da	veneração	dos	predecessores,	que
talvez	 nem	 fossem	 os	 antepassados,	 pelo	 sangue,	 dos	 futuros	 governantes,	 por	 parte	 das
gerações	 seguintes,	 a	 veneração	 da	 casa	 de	 Perseu	 –	 se	 pudermos	 adotar,	 sem	 provas,	 os
nomes	da	mitologia	dos	heróis	 –	 pela	 casa	de	Atreu.	Quando	escavou	o	 círculo	de	 túmulos,
Schliemann	encontrou	ali	um	altar	que	tinha	servido,	da	maneira	acima	descrita,	ao	culto	do
herói.	 Desde	 o	 tempo	 em	 que	 já	 nenhum	 reino	 pertencia	 ao	 castelo	 real,	 conhecemos	 dois
cultos	sobreviventes	de	heróis	em	conexão	com	Micenas,	ambos	fora	da	cidade:	o	do	próprio
Perseu,	mas	não	dos	reis	que	talvez	fossem	considerados	seus	descendentes,	como	Pérsidas,
testificados	pela	tradição,	e	a	do	atrida	Agamenon,	conhecido	em	virtude	do	descobrimento	do
lugar	em	que	era	venerado.

Schliemann,	no	entanto,	não	encontrou	 lápide	alguma	em	que	 se	pudesse	 ler	o	nome	de
nenhuma	realeza	falecida,	honrada	no	interior	do	círculo	murado.	Naqueles	dias,	com	efeito,
ninguém	esperava	testemunhos	escritos	de	uma	data	tão	remota.	Mas	quando,	não	faz	muito
tempo,	se	descobriu	e	escavou	um	segundo	anel	de	túmulos	semelhantes,	fora	dos	muros	da
cidadela,	 e	 se	 encontraram	esteias	 tumulares	que	ostentavam	entalhes,	 cenas	de	 caça	e	de
luta	 com	 feras	 poderosas,	 mas	 nenhuma	 inscrição,	 o	 silêncio	 das	 pedras	 começou	 a	 ser
significativo.	 Nenhum	 descobrimento	 feito	 alhures	 justifica,	 até	 agora,	 a	 conclusão	 de	 que
esse	 silêncio	 é	mero	 acidente;	 ele	 é,	 antes,	 característico.	 Conhecemos	 a	 escrita	micênica;
seus	 monumentos	 foram	 encontrados	 no	 palácio	 de	 Nestor	 em	 Pilo,	 em	 Micenas	 e,	 para
nomear	 aqui	 apenas	 este	 ponto	 central	 das	 lendas	 dos	 heróis,	 em	 Tebas.	 Plutarco	 nos	 fala
dessa	 escrita,	 que	 os	 gregos	 dos	 tempos	 históricos	 achavam	mais	 parecida	 com	hieróglifos
egípcios	 do	 que	 com	 suas	 próprias	 letras.	Os	 espartanos,	 senhores	 da	 Beócia	 no	 tempo	 de
Agesilau,	 por	 volta	 de	 380	 a.C.,	 abriram	 uma	 tumba	 em	 Haliarto,	 em	 que	 se	 dizia	 jazer
Alcmena,	mãe	de	Héracles,	e	ali	encontraram	uma	lâmina	de	bronze	com	uma	escrita	desse
tipo,	 mas	 presentes	 funerários	 muito	 mais	 modestos	 do	 que	 os	 encontrados	 nos	 túmulos
encerrados	no	círculo	de	pedra	de	Micena[5].	Em	nenhuma	das	muitas	sepulturas	do	tempo	de
Micenas,	 abertas	 pelos	 arqueólogos,	 se	 encontrou	 uma	 inscrição.	 As	 lâminas	 inscritas,
descobertas	 em	 palácios	 e	 casas,	 são	 listas	 de	 propriedades,	 sacrifícios	 e	 tributos
pertencentes	a	deuses	e	homens.	No	que	tange	a	Creta	e	Micenas,	tudo	indica	que	a	minha
observação[6],	que	pode	agora	ser	repetida	nas	palavras	de	Oswald	Spengler,	ainda	é	válida:
“Em	toda	a	massa	de	achados	cretenses,	não	há	indicação	de	consciência	histórica,	política	ou
mesmo	biográfica,	como	a	que	reinou	particularmente	entre	o	povo	da	cultura	egípcia	a	partir
dos	primeiros	dias	do	Antigo	Império”.	Como	quer	que	seja,	não	deixou	traços	de	um	impulso
no	sentido	de	imortalizar	por	escrito	nos	sepultamentos,	embora	estes	fossem	cuidadosamente
arranjados	e	guardados.

A	imortalização,	porém,	estava	lá,	conquanto	não	através	da	escrita.	Os	magníficos	túmulos
em	 forma	 de	 colmeia	 fora	 da	 cidade	 foram	 construídos	 entre	 os	 séculos	 XV	 e	 XIII	 a.C.	 Os
túmulos	 em	 poços,	 posto	 que	 ricamente	 providos	 de	 custosas	 oferendas	 funerárias,	 não
apenas	provam	a	existência	de	um	culto	dos	mortos	em	Micenas,	precursor	do	culto	grego	do
herói	 nos	 tempos	 históricos,	 como	 também	 testificam,	 em	 sua	 própria	mudez,	 um	 culto	 da
memória,	 uma	 confiança	 (se	 pudermos	 dizê-lo	 na	 língua	 dos	 gregos	 históricos,	 já	 falada	 na
cidadela	dos	círculos	de	túmulos)	na	deusa	Mnemósina.	De	acordo	com	o	testemunho,	muito
mais	 recente,	 de	 uma	 crença	 que	 assentava	 seguramente	 num	 antigo	 culto	 dos	mortos,	 os
próprios	falecidos	depositavam	nela	uma	confiança	pessoal,	e	esperavam	beber	da	sua	fonte
no	mundo	subterrâneo.	Aquele	que	se	lembra	de	si	mesmo	corresponde	à	recordação	em	que
sobrevive;	esta	 seria,	 sem	dúvida,	a	maior	dádiva	de	Mnemósina.	Não	 temos,	no	 tocante	às
crenças	micênicas	 relativas	à	morte,	nenhuma	prova,	 como	a	das	 laminazinhas	de	ouro	nas
quais	encontramos	instruções	para	a	obtenção	dessa	dádiva	maior;	mas	não	podemos	deixar
de	 conceder	 a	Mnemósina	um	espaço	de	 tempo	que	não	 era	 exclusivamente	uma	época	de
lembranças	 familiais	 mais	 ou	 menos	 indistintas	 e	 nas	 quais	 as	 filhas	 da	 grande	 deusa	 já
tinham	a	sua	parte.	A	escavação	do	palácio	de	Nestor	em	Pilo	forneceu,	no	meu	entender,	a
prova	 de	 que	 uma	 poesia	 épica	muito	 humana,	muito	 ligada	 às	 coisas	materiais,	 apareceu
antes	de	Homero	e	estendeu-se	pelos	tempos	confusos	na	virada	do	milênio	até	alcançá-lo[7].

Entretanto,	já	não	se	pode	afirmar	com	exatidão	até	onde	a	escrita	havia	sustentado	assim
a	 memória	 como	 a	 arte	 do	 poeta.	 Os	 registros	 escritos	 decerto	 não	 se	 encontravam	 no
primeiro	 plano	 da	 idade	 a	 que	 dei	 o	 nome,	 portanto,	 de	 idade	 de	Mnemósina.	 E	 se	 nesse
mesmo	 ponto	 releva	 notar	 alguma	 semelhança	 com	 as	 sagas	 islandesas,	 parece-nos	 que	 a
escura	história	familial	dos	atridas	não	é,	de	modo	algum,	característica	da	mitologia	do	herói
grego	 como	 um	 todo.	 Muitas	 figuras	 de	 heróis	 e	 heroínas	 têm	 uma	 radiância	 divina	 mais



brilhante,	que	pode	pertencer	a	divindades	anteriores.	Não	sabemos	até	que	ponto	os	reis	de
Micenas	 tentavam	 assemelhar-se	 aos	 deuses	 e	 até	 que	 ponto	 o	 seu	 culto	 dos	mortos	 dava
expressão	 a	 essa	 tentativa.	 Os	 descobrimentos	 arqueológicos[8]	 até	 agora	 nos	 dizem,	 sem
qualquer	ambiguidade,	que	o	culto	do	herói	grego	é	a	continuação,	não	de	um	culto	geral	dos
mortos	nos	tempos	micênicos,	senão	do	culto	micênico	dos	mortos	reais.	Se	nisso	se	continha
um	teomorfismo	cuja	extensão	nos	é	desconhecida,	este	se	encontra	com	um	antropomorfismo
nos	mitos	 dos	 deuses,	 do	 que	 dá	 testemunho	 um	 grupo	 de	marfim	 de	 duas	 deusas	 e	 uma
criança	 divina	 já	 à	 feição	 da	 mitologia	 grega[8a].	 Esse	 encontro	 pode	 ter	 acontecido	 na
mitologia	dos	heróis.	O	divino	passou	para	o	humano,	e	o	humano	foi	exalçado	à	divindade;	e
assim	surgiu	o	mito	do	herói.	Originando-se	no	próprio	homem,	ele	recebeu	sustento	do	reino
duplo	 de	 Mnemósina,	 o	 reino	 dos	 mortos,	 ao	 qual	 era	 dirigido	 o	 culto	 nas	 tumbas,	 e	 do
passado,	que	permanecia	presente	através	da	memória	e	conquistou	uma	 idealidade	que	só
poderia	distinguir	homens	divinos.

Esbocei	aqui	apenas	uma	suposição	no	respeitante	à	origem	do	culto	dos	heróis	entre	os
gregos.	Se	nos	inclinamos	a	ver,	no	esplendor	divino	dos	homens	a	que	esse	culto	pertencia,	a
realização	 na	 morte	 de	 um	 esforço	 próprio	 da	 natureza	 humana,	 o	 meio	 de	 expressão
adequado	consiste	em	falar	de	uma	figura	contraditória	que	admitiria	 todas	as	variações	da
mitologia	do	herói,	da	figura	do	homem-deus	em	suas	inumeráveis	variações	nas	histórias	sem
conta.	Nesse	caso,	 a	pressuposição	das	histórias	de	heróis	 seria	a	 característica	humana,	 a
saber,	que	o	homem	é	capaz,	mesmo	no	elo	de	uma	tribo	ou	de	uma	família,	de	conhecer	o
único,	que	não	se	ajustará	a	ela.	A	origem	da	peculiaridade	e	da	unicidade	de	um	ser	trazido
ao	mundo	por	 sua	mãe	 como	algo	 surpreendentemente	novo,	 que	nunca	esteve	antes	 ali,	 a
imediação	da	invasão	do	mundo	resultando	numa	carreira	única,	aparece	na	mitologia	heroica
como	origem	divina.	Disso	podemos	falar	em	linguagem	filosófica	como	de	uma	revelação	do
ser	no	homem	e	acrescentar	que	todas	as	revelações	desse	ser	assumiram	formas	onde	quer
que	tenham	aparecido,	não	só	na	história,	mas	também	na	mitologia,	à	qual	se	circunscreve	a
nossa	consideração	presente.	Escolhi	a	expressão	“homem-deus”,	independentemente	do	seu
significado	cristão,	com	base	nos	dados	gregos;	o	seu	sentido	não	é	a	redenção,	senão	uma
alta	concepção	do	homem,	que	busca	em	vão	o	seu	semelhante	em	toda	a	história	da	religião.
Para	a	concepção	geral	a	que	aludimos	e	sua	expressão	pós-cristã,	podemos	citar	Carlyle[9]:

A	essência	do	nosso	ser,	o	mistério	em	nós	que	se	chama	“Eu”	–	que	palavras	 temos	para
essas	coisas?	 –	é	um	sopro	do	céu:	o	 ser	mais	alto	 revela-se	no	homem.	Este	corpo,	estas
faculdades,	esta	nossa	vida,	não	é	tudo	isso	uma	vestidura	para	o	Inominado?	“Existe	apenas
um	 templo	 no	universo”,	 diz	 o	 devoto	Novalis,	 “e	 este	 é	 o	 corpo	do	homem.	Nada	 é	mais
sagrado	do	que	essa	forma	elevada.	Inclinar-se	diante	dos	homens	é	uma	reverência	feita	a
essa	revelação	na	carne.	Tocamos	o	céu	quando	pomos	a	mão	num	corpo	humano!”	Isso	se
parece	muito	com	um	mero	 floreio	de	retórica;	mas	não	é.	Bem	meditado,	revelar-se-á	um
fato	 científico;	 a	 expressão,	 com	 as	 palavras	 de	 que	 dispomos,	 da	 verdade	 real	 da	 coisa.
Somos	o	milagre	dos	milagres	–	o	grande	mistério	inescrutável	de	Deus.

Dessa	maneira	Carlyle	estabeleceu	os	fundamentos	da	sua	exaltada	reverência	aos	heróis,
que	para	ele	formava	a	base	do	cristianismo	–	um	cristianismo	ariano,	é	verdade,	e,	portanto,
não	totalmente	dessemelhante	da	Antiguidade	na	concepção;	uma	reverência	aos	heróis	que	–
devemos	 dizê-lo	 com	 suas	 próprias	 palavras	 –	 é	 uma	 “admiração	 profundamente	 sentida,
prostrada,	uma	submissão	ardente,	sem	limites,	à	mais	nobre	forma	divina	do	homem”.	“Não
será	isso”,	acrescenta	ele,	“o	germe	do	próprio	cristianismo?	O	maior	dos	heróis	é	Um	–	que
não	 nomeamos	 aqui!”	 As	 lendas	 dos	 heróis	 gregos,	 por	 outro	 lado,	 são	 tão	 pouco	 elevadas
quanto	 o	 seu	 culto	 do	 herói.	 São,	 antes,	 surpreendentemente	 realistas,	 e	 nada	 idealizam
eticamente,	quando	descrevem	as	características	humanas	dos	heróis.	Carlyle	está	no	extremo
oposto.	Os	mitos	dos	heróis	gregos	dizem	respeito	às	origens	das	cidades,	das	famílias	e	das
tribos	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 se	 ocupam	 do	 “homem-deus”;	 desse	 modo	 se	 determina	 a	 sua
elevação	 peculiar.	 Entre	 os	 dois	 temas,	 as	 histórias	 dos	 descobrimentos	 e	 aquisições	 de
avanços	 econômicos	 e	 técnicos	 desempenham	 uma	 parte	menor.	 O	 conceito	 dos	 “heróis	 da
cultura”,	 introduzido	 pelos	 etnólogos,	 pertence	 a	 mitologias	 de	 qualidade	 diferente	 da
mitologia	da	Grécia,	e	seria,	de	 fato,	uma	violência	arrastá-lo	para	ela.	Um	herói	da	cultura
seria	 um	 herói	 reduzido	 a	 uma	 única	 função,	 e	 a	 própria	 humanidade	 dos	 heróis	 gregos
recusa-se	a	tolerar	semelhante	redução.	Héracles,	se	quiséssemos	dar	ênfase	ao	elemento	do
“herói	 da	 cultura”	 nele	 existente,	 tornar-se-ia,	 no	máximo,	 um	 herói	 caçador,	 um	Oríon,	 se
bem	 Oríon	 fosse	 algo	 mais	 do	 que	 isso.	 A	 análise	 dos	 feitos	 de	 Héracles	 mostra-nos	 algo
diferente;	apenas	a	interpretação	ulterior	deles	se	ajusta	a	essa	simplificação.	Duas	grandes
consecuções	necessárias	à	cultura	humana,	o	trigo	e	o	fogo,	são	creditadas	aos	deuses	e	aos



titãs,	 Deméter,	 Hermes,	 Prometeu;	 o	 trabalho	 com	 os	 metais,	 a	 deuses	 e	 seres	 primevos
jorrados	 da	 terra	 –	 Hefesto,	 os	 Dáctilos	 e	 os	 Cabiros.	 Somente	 o	 portador	 do	 vinho	 é	 um
“homem-deus”,	Dioniso,	na	verdade	o	homem-deus	entre	os	deuses.

Embora	se	ocupe	igualmente	dos	homens-deuses	e	de	fundamentos,	a	mitologia	dos	heróis
gregos	 caracteriza-se	 pelo	 fato	 de	 que	 a	 sua	 ênfase,	 a	 sua	 pressão	 peculiar,	 se	 coloca	 no
aspecto	 humano,	 e	 de	maneira	 nenhuma	 na	 importância	 de	 um	 fundamento.	Na	 Índia,	 por
exemplo,	o	divino	é	enfatizado	e	exaltado	de	um	modo	cru,	quando	os	heróis	desse	país,	por
um	 desmedido	 desenvolvimento	 de	 poder,	 permitem	 ao	 deus	 que	 assumiu	 a	 forma	 humana
manifestar-se.	 Para	 a	 mitologia	 heroica	 dos	 gregos,	 nada	 é	 mais	 característico	 do	 que	 o
elemento	divino	ser	dado	por	certo	e	suas	epifanias	serem	a	coisa	mais	natural	do	mundo.	A
ênfase	é	colocada	antes	no	lado	humano,	em	todas	as	suas	manifestações,	mas	não	menos	no
fardo	 do	 destino	 e	 dos	 sofrimentos	 que	 o	 herói	 suporta.	 Com	 essa	 forma	 de	 enfatizar	 o
elemento	humano,	 a	mitologia	 dos	 heróis	 toma	nova	direção	desde	 o	 princípio,	 que	 conduz
caracteristicamente	à	tragédia.	As	lendas	dos	heróis	nos	levam	do	culto	do	herói,	solene,	que
se	explica	por	si	mesmo,	ao	palco	trágico,	o	lugar	de	comoções	sempre	novas	produzidas	pelo
velho	material.	Se	tentarmos	encontrar	uma	expressão	grega	para	esse	determinado	material
da	mitologia	 (pois	 o	 grego	 não	 tem	 palavra	 que	 corresponda	 à	 saga	 escandinava	 e	 à	Sage
alemã),	teremos	de	recorrer	à	usada	por	Asclepíades	de	Trógilo,	o	qual,	no	tempo	em	que	a
poesia	 trágica	em	Atenas	estava	declinando,	 expô-la	numa	obra	em	prosa	e	 chamou	ao	 seu
livro	Tragodumena,	o	que	quer	dizer	“materiais	da	tragédia”.	Todas	essas	histórias,	mesmo	as
que	nunca	foram	trabalhadas	por	poetas	trágicos,	merecem	o	título;	sempre	foram	tragédias
em	potencial.

Nesse	material	 temos	de	haver-nos	não	 só	 com	pequenos	dramas	 cujo	 plano	 arquetípico
contém	 um	 grupo	 necessário	 de	 pessoas,	 mas	 também	 com	 as	 histórias	 dos	 deuses;
fundamentalmente	encontramos	sempre	certo	drama,	que	trata	do	destino	do	“homem-deus”,
drama	com	inúmeras	variações.	Além	dele	estão	prontas	 também	outras	dramatis	personae,
que	nem	sempre	aparecem,	especialmente	a	mãe	do	homem-deus,	que	o	concebeu	através	de
um	deus,	 como	 também	o	 substituto	de	deus,	o	pai	 terreno	do	herói	 e,	não	 raro,	um	 irmão
inferior,	até	um	irmão	gêmeo.	Mas	não	há	regra	para	as	tarefas	nem	para	as	fases	pelas	quais
lhe	cumpre	passar	e	tampouco	para	as	proezas	que	tem	de	levar	a	cabo	a	fim	de	ser	um	herói.
O	destino	e	o	desenvolvimento	não	são	idênticos.	Emerson	expressou,	e	Rilke	a	confirmou,	a
verdade	acerca	do	herói	na	sentença	já	citada:	“O	herói	é	o	que	está	imutavelmente	centrado”.
Precisamos	 ter	 sempre	 em	mente	 essa	 sentença	 quando	 nos	 ocupamos	 com	 as	 lendas	 dos
heróis.	A	glória	do	divino	repousa	no	 imutável	que	há	nele,	mas	é	obscurecida	pelo	destino.
Ele	realiza	as	tarefas	que	o	destino	lhe	cometeu	por	meio	desse	elemento	imutável,	de	que	o
culto	ainda	dá	testemunho	em	sua	morte.	É	a	mais	rara	das	exceções	(como	aconteceu	no	caso
de	Héracles)	não	sucumbir	ele	à	morte;	está	sempre	em	contato	com	ela,	que	pertence	à	sua
“forma”,	e	o	culto	o	 testifica	até	o	último	giro	da	vida	do	herói,	pois	é	afinal	de	contas,	um
culto	dos	mortos.

O	culto	e	o	mito	do	herói	contêm	o	germe	da	tragédia,	não	só	no	tocante	ao	material,	ao
princípio	 formativo	 e	 sua	 significação,	mas	 também	 no	 que	 concerne	 ao	 tempo.	 A	 tragédia
ática	apega-se	ao	culto	e	à	mitologia	dos	heróis.	Aqui	não	há	rompimento,	não	há	abismo	entre
eles.	 Há,	 isso	 sim,	 uma	 continuidade	 ininterrupta	 de	 atividade	 intelectual	 que,	 no	 que	 se
refere	à	mitologia	dos	heróis,	ao	culto	do	herói	pela	narrativa,	já	se	pode	denominar	um	ato	de
culto.	A	tragédia	não	é	menos	um	ato	de	culto	do	que	os	procedimentos	sagrados	da	adoração
dos	heróis.	Uma	grande	e	solene	ação	pertencente	ao	culto	de	Dioniso,	cheia	dos	sofrimentos
dos	heróis.	Dessarte,	subsiste	apenas	a	pergunta:	Os	heróis	pertencem	a	Dioniso	e	Dioniso	a
eles?	A	conexão	fixa	entre	o	culto	e	a	narrativa	em	honra	dos	heróis	e	a	ação	dramática	a	que
chamamos	 tragédia,	 em	 honra	 de	Dioniso,	 está	 lá	 e	 ela	mesma	 testemunha	 um	 aspecto	 do
deus	através	do	qual	ele	responde	à	nossa	pergunta.	Dessa	maneira	as	mulheres	de	Élida	o
invocavam	 chamando:	 “Vem,	 herói	 Dioniso”[10].	 Se	 estivéssemos	 certos	 de	 que,	 nesse
contexto,	“herói”	significa	“senhor”,	mesmo	assim	deveríamos	prestar	atenção	à	circunstância
de	 que	 o	 nome	 distintivo	 com	 que,	 em	 Homero,	 homens	 sem	 nenhum	 direito	 a	 culto	 são
saudados	 se	 aplica	 aqui	 a	 um	 deus	 em	 sua	 adoração	 e,	 de	 mais	 a	 mais,	 a	 um	 deus	 cujas
ligações	 com	 o	 reino	 dos	mortos	 e	 com	 a	 própria	morte	 são	 certas,	 ainda	 que	 apenas	 pela
história	 do	 seu	 nascimento.	 Quer	 tenha	 ele	 nascido	 de	 Perséfone,	 deusa	 do	 mundo
subterrâneo,	quer	tenha	sido	dado	à	luz	pela	princesa	tebana	Sêmele,	quando	já	estava	sendo
queimada	pelos	raios	de	Zeus[11],	foi	um	nascimento	subterrâneo,	ou	um	nascimento	na	morte.
Assim	como	o	deus	da	cura	Asclépio	foi	arrebatado	à	mãe,	Corônis,	em	sua	pira	funerária	por



Apolo,	 assim	 Dioniso	 foi	 erguido	 por	 Deus	 acima	 das	 chamas	 mortais.	 É	 a	 história	 do
nascimento	no	fogo,	do	nascimento	de	um	deus	que	vem	da	morte	e	é	tocado	por	ela.	Asclépio
também	precisa	morrer;	o	seu,	todavia,	foi	um	nascimento	digno	do	deus	da	cura.	E	Sêmele
também	 era	 uma	 herois,	 uma	 heroína	 (assim	 se	 chamava	 o	 festival	 de	 Delfos	 em	 que	 a
reverenciavam	 com	 ritos	 secretos)[12].	 Dioniso	 teve	 de	 trazê-la	 de	 volta	 do	 mundo
subterrâneo[13],	mas	ele	também	morreu.

O	nascimento	de	um	deus	no	 túmulo,	mesmo	 sem	o	 tema	da	queima,	deve	 ter	 sido	uma
história	muito	antiga,	eis	que	foi	contada	também	de	Perseu,	herói	e	fundador	de	Micenas,	na
lenda	do	seu	nascimento.	Ele	nasceu	num	aposento	subterrâneo,	uma	câmara	de	bronze	na
qual,	 como	 num	 sepulcro,	 sua	 mãe	 havia	 sido	 aprisionada	 para	 sempre.	 De	 lá	 a	 voz	 da
criancinha	fez-se	ouvir	no	pátio	do	palácio.	A	cena	da	história	é	Argos,	o	castelo	real	fronteiro
a	Micenas.	Para	nós	ela	dá	vida	ao	pétreo	anel	de	sepulcros	na	cidadela	micênica,	como	se	os
antigos	 narradores	 pensassem	 na	 câmara	 de	 bronze	 que	 teria	 sido	 construída	 ali	 nas
profundezas	da	terra.	Mas	a	morte	de	Dioniso	foi	atribuída	a	Perseu.	Dizia-se	que	ele	o	matou
ao	tentar	expulsar-lhe	o	culto,	ou	assim	se	contou	a	história	mais	tarde[14].	Ele	arremessou	o
deus	às	águas	profundas	de	Lerna.	Entretanto,	a	história	da	inimizade	entre	Dioniso	e	Perseu
destina-se	 a	 fornecer	um	motivo	para	 alguma	coisa,	 vale	dizer,	 a	 crença,	 que	prevalecia	na
região	 ao	 redor	 de	 Micenas	 e	 Argos,	 de	 que	 Dioniso	 tinha	 alguma	 relação	 com	 o	 mundo
subterrâneo,	 cuja	 entrada	 se	 supunha	 estivesse	 em	 Lerna,	 numa	 cidade	 pré-histórica	 nos
arredores	 das	 já	 citadas.	 Assim	 como	 em	 Élida,	 havia	 aqui	 um	 festival	 em	 que	 o	 deus	 era
chamado	do	mundo	subterrâneo.	Em	Élida,	a	canção	das	mulheres	pedia	ao	“Herói	Dioniso”
que	metesse	o	pé	do	seu	touro	em	seu	templo.	Em	Lerna,	Dioniso	era	apelidado	Bugenes,	o
Filho	do	Touro[15].	Chamavam-no	com	um	toque	de	trombeta,	cerimônia	 inusitada	na	Grécia
(tudo	 isso	 nos	 chega	 como	 um	 eco	 de	 um	 mundo	 anterior,	 seguramente	 o	 de	 Micenas),	 e
jogava-se	um	cordeiro	para	o	Pilaoco,	o	“Guardador	da	Porta”,	no	fundo	das	águas.	O	senhor
do	mundo	subterrâneo,	conhecido	também	como	Hades,	era	chamado	“Guardador	da	Porta”
ou	“Fechador	da	Porta”	 (Pilarte).	De	acordo	com	a	 lenda	da	ascensão	de	Sêmele	do	mundo
subterrâneo,	em	Lerna,	Dioniso	desceu	até	lá	para	ir	buscar	sua	mãe;	na	história	de	Perseu,
ele	foi	atirado	ali.	Mas	a	quem	pertencia	o	toque	de	trombeta	senão	a	alguém	que	ali	residisse
e	que	esperava	pelo	chamado	a	fim	de	reaparecer	entre	os	vivos?

Se	ele	era	invocado	como	“herói”,	isso	também	aponta	para	uma	íntima	ligação	semelhante
com	o	 reino	dos	mortos,	para	dizer	o	menos.	O	 filósofo	Heráclito	disse	uma	coisa	da	maior
importância.	Encontrou	ele	em	toda	parte	exemplos	do	Uno	que	se	revela	em	opostos.	E	toma
esses	 exemplos,	 não	 os	 constrói,	 pois,	 nesse	 caso,	 como	 seriam	 exemplos	 que	 provassem
alguma	coisa?	Do	mundo	visível:	“O	mar	é	a	água	mais	pura,	e	a	mais	impura;	para	o	peixe	ela
é	potável	e	a	própria	salvação,	mas	para	os	homens	é	impotável	e	mortal”.	“A	estrada	que	sobe
e	que	desce	é	a	mesma.”	E	do	mundo	invisível:	“Hades	e	Dioniso	são	o	mesmo”[16].	É	a	mesma
lição	 (uma	 lição	para	nós,	 não	para	 os	 seus	 contemporâneos)	 que	monumentos	de	 arte	 nos
transmitem,	acima	de	tudo	a	pintura	em	vaso	do	mestre	arcaico	Xênocles,	que	nos	conta	à	sua
maneira	 que	 Dioniso,	 com	 o	 kantharos	 na	 mão,	 dá	 as	 boas-vindas	 a	 Perséfone	 ou	 dela	 se
despede[17].	Mas	as	pedras	tumulares	arcaicas	dos	arredores	de	Esparta	desvelam	o	segredo
mais	claramente	ainda[18];	não	faz	muito	tempo	que	um	grande	achado	de	lâminas	de	barro[19]
colocou-nos	 diante	 dos	 olhos	 a	 mesma	 identidade.	 O	 deus	 está	 sentado	 num	 trono,	 com	 a
mesma	taça	de	vinho,	o	kantharos,	na	mão,	ou	uma	romã,	que	oferece	a	Perséfone	para	que	a
coma;	a	rainha	do	mundo	subterrâneo	está	sentada	ao	lado	dele.	Outros	sinais,	a	serpente,	o
cachorro,	 o	 cavalo,	 de	 uma	 feita	 também	 a	 cabeça	 de	 aspecto	 jovem,	 a	 oferenda	 que
figurinhas	humanas	estão	trazendo	para	o	divino	par,	tudo	isso	nos	diz	irrefutavelmente	que
Hades	e	Dioniso,	numa	pessoa,	representam	o	Heros.	E	mais	que	isso:	uma	estela	funerária
traz	o	nome	do	sábio	espartano	Quílon	e	mostra-nos	que	a	representação	não	é	de	um	herói
em	 geral,	 mas	 do	 morto	 recente	 heroicizado,	 e	 (esta	 é	 a	 informação	 mais	 importante)
heroicizado	como	Dioniso.

Tudo	 faz	 crer	 que	 Dioniso	 foi	 na	 Grécia,	 em	 tempos	 remotos,	 uma	 marca	 elevada	 do
teomorfismo.	Não	se	tratava	de	uma	apoteose	em	geral,	sem	passar	para	uma	forma	definida
procurada,	mas	 da	 identificação	 com	 esse	 deus,	 esposo	 da	 rainha	 do	mundo	 subterrâneo	 e
senhor	do	reino	dos	mortos.	Isso,	provavelmente,	devia	começar	com	uma	aspiração	real	não
assumida	 pela	 poesia	 homérica,	 que	 fechou	 a	 porta	 para	 Dioniso.	 Deve	 ser	 assumida,	 em
primeiro	 lugar,	 nas	 regiões	 em	 que	 Dioniso	 era	 considerado	 rei	 do	 mundo	 subterrâneo,
sobretudo	no	Peloponeso,	muito	menos	penetrado	pelo	espírito	de	Homero	do	que	o	mundo



ilhéu	ou	Atenas.	Mas	até	os	 traços	menos	conspícuos	que	esse	esforço	deixou	para	 trás	 lhe
denunciam	 o	 significado,	 como,	 por	 exemplo,	 os	 sarmentos	 sobre	 os	 quais	 os	 atenienses
depunham	seus	mortos	nos	 respectivos	 túmulos[20].	Mas	o	 costume	deixou	para	 trás	alguns
traços	 cujo	 significado	 similar	 poderia	 escapar-nos	 facilmente,	 a	 saber,	 o	 sepultamento	 de
taças	de	vinho	com	os	mortos.	A	ele	devemos	tesouros	de	pinturas	de	vasos	e,	de	um	modo
geral,	a	maior	parte	do	nosso	conhecimento	dessa	arte.	A	sepultura	antiga,	espécie	limitada
de	culto	do	herói,	está	cheia	do	elemento	dionisíaco	até	os	tempos	mais	recentes.	Tudo	nela
menciona	e	conjura	a	bem-aventurança	conferida	pelo	deus	após	os	inevitáveis	sofrimentos	da
vida,	que	são	meramente	acrescentados	por	 feitos	guerreiros:	pelo	deus	Dioniso,	que	teve	a
sua	cota	de	sofrimento	e	morte.	Ele	era	o	Heros	entre	os	deuses,	que	em	outros	tempos	os	reis
se	 empenharam	 em	 acompanhar.	 Havia	 um	 canto	 entoado	 para	 ele	 também,	 relativo	 ao
menino	que,	como	vítima	sacrificial,	o	representava	em	sua	paixão[21].	O	canto	denominava-se
tragodia,	 o	 canto	 por	 ocasião	 do	 Jovem	Cabrito,	 e	 nela,	 na	 tragédia,	 foram	 introduzidos	 os
sofrimentos	dos	heróis	por	poetas	mais	e	mais	ousados.

O	seu	mito,	que	 incluía	originalmente	o	destino	de	todas	as	coisas	vivas,	plantas,	 feras	e
homens,	 assumiu	 traços,	 na	 lenda	 tebana	 do	 seu	 nascimento,	 que	 caracterizam	 o	 mito	 do
homem-deus.	O	epíteto	de	Bugenes	em	Lerna	ainda	lhe	indica	a	descendência	de	divindades
em	 forma	 bestial,	 e	 sua	mãe	 tebana	 Sêmele	 ainda	 traz	 o	 nome	 que	 designava	 a	 deusa	 do
mundo	subterrâneo	na	Frígia[22].	Mas	ela	tornou-se	agora	simples	princesa,	a	noiva	escolhida
do	rei	dos	deuses.	Não	lhe	fazemos	injustiça	alguma	quando	vemos	nela	uma	donzela	terrena
pertencente	à	longa	série	de	mães	de	heróis,	amada	dos	deuses,	que	assume	o	lugar	principal
acolá	no	outro	mundo,	como	o	descreve	a	Odisseia[23].	A	poesia	genealógica	especialmente	as
enumera	e	glorifica,	uma	depois	da	outra:	“ou	como	ela	que...”,	assim	começava	o	louvor	de
cada	 uma,	 e	 os	 elogios	 se	 tornaram	 um	 genre	 poético.	 Pondo	 de	 parte	 o	 encontro	 com	 a
própria	mãe,	Ulisses	parece	ter	desejado	falar	apenas	delas.	Se	nada	diz	a	respeito	de	Sêmele,
o	silêncio,	impressionante,	admite	duas	explicações	opostas.	Ou	o	poeta	excluiu	a	mãe	do	deus
tal	como	excluiu	o	próprio	deus,	ou	mostra,	pelo	silêncio,	a	validade	da	história	de	acordo	com
a	qual	Dioniso	não	deixou	Sêmele	por	muito	tempo	no	mundo	subterrâneo.	De	acordo	com	a
lenda	sagrada	de	Tebas,	ela	concebeu	e	pariu	o	deus	em	casa	do	pai,	como	mãe	mortal	morta
planejando	e,	assim,	no	palácio	de	Cadmo,	o	mito	dos	deuses	passa	por	um	mito	de	herói.	Ali,
em	Dioniso,	 filho	 de	 uma	mulher	mortal,	 a	 figura	 do	 homem-deus,	 unindo	 a	 divindade	 e	 a
mortalidade,	mostrou-se	clara	por	um	momento.

Mas	tais	eram	os	nascimentos	dos	heróis	em	toda	parte.	Um	ser	de	estirpe	divina	nascia,
embora	 não	 na	 morte,	 como	 o	 filho	 de	 Sêmele,	 mas	 afinal	 para	 a	 morte,	 para	 o	 mundo
subterrâneo,	a	fim	de	que	mais	tarde	fosse	ativo	desde	o	túmulo	e	nele	recebesse	veneração.
Um	exame	das	 lendas	de	heróis	dos	gregos,	que	as	 trata	como	mitologia	 ligada	ao	culto	do
herói,	conduz-nos,	natural	e	coerentemente,	à	origem	da	tragédia	grega.	Nada	dizia	respeito	a
Dioniso	 tão	 intimamente	 quanto	 o	 destino	 do	 herói	 que	 passou,	 através	 do	 sofrimento	 e	 da
morte,	para	o	culto.	A	solução	do	velho	problema	apresenta-se	quase	obviamente	do	ponto	de
vista	aqui	exposto	e,	ao	mesmo	tempo,	lhe	assegura	a	exatidão.	O	ponto	de	vista	chega	com	a
tradição,	 que	 será	 agora	 exposta	 com	minúcias,	 começando-se	 com	 a	 história	 de	 Cadmo	 e
Harmônia,	pois	o	mito	dos	deuses	passa	para	o	dos	heróis,	no	palácio	de	Cadmo,	não	apenas
através	da	lenda	do	nascimento	de	Dioniso,	mas	também	através	da	história	desse	par	divino.
Cadmo	 e	 Harmônia	 não	 tiveram	 culto	 de	 herói	 na	 Grécia,	 e	 sua	 história	 é	 pobre	 em
pormenores	humanos;	seja-nos	lícito,	portanto,	começar	com	a	provável	identidade	deles.

Eram	 considerados	 um	 herói	 e	 uma	 heroína	 que	 não	 haviam	 encontrado	 o	 seu	 sítio	 de
repouso	 entre	 os	 gregos,	 mas	 na	 distante	 Ilíria.	 Não	 deixava	 de	 ser	 muito	 natural	 que	 se
falasse	no	transporte	deles	para	as	Ilhas	dos	Bem-aventurados,	ainda	que	fosse	apenas	porque
suas	tumbas	de	heróis	não	eram	reverenciadas	em	parte	alguma	da	Grécia.	A	metamorfose	em
serpentes	seria,	com	efeito,	a	forma	óbvia	de	sobrevivência	num	culto	de	herói	e	de	heroína,
ou	 então	 –	 e	 essa	 é	 a	 outra	 possibilidade	 –	 com	 essa	 forma	 eles	 estariam	 ainda	 mais
intimamente	 ligados	ao	mundo	 subterrâneo.	E	 foi	 isso,	provavelmente,	 o	que	aconteceu.	Se
eles	não	receberam	o	culto	de	herói,	receberam,	contudo,	o	culto	de	um	casal	pertencente	ao
mundo	subterrâneo	de	forma	ainda	mais	solene.	No	centro	do	culto	estava	o	seu	casamento,
celebrado	na	Samotrácia,	nos	mistérios.	O	outro	sítio	de	mistérios	semelhantes	era	Tebas,	e
não	é	fácil	determinar	até	que	ponto	o	culto	em	solo	tebano	sofria	a	influência	de	Samotrácia	e
até	 que	 ponto	 os	 mistérios	 da	 ilha	 trácia,	 de	 que	 dão	 testemunho	 apenas	 edifícios
relativamente	recentes,	houveram	de	Tebas	a	sua	forma.	Três	dos	nomes	secretos	dos	deuses
dos	mistérios,	Axiero,	Axioquerso	e	Axioquersa,	são	gregos,	ao	passo	que	o	quarto,	Cadmilo	ou



Casmilo,	é	um	diminutivo	de	Cadmo.	Uma	das	duas	testemunhas	para	as	quais	apela	a	nossa
fonte	sucinta[24]	é	o	historiador	Dionisidoro,	mais	presumivelmente	o	da	Beócia,	que	poderia
ter	informações	acerca	dos	nomes	divinos	tebanos.	Em	Tebas,	ao	que	tudo	indica	o	par	divino
dos	 mistérios	 era	 parafraseado	 como	 Axioquerso	 e	 Axioquersa,	 “os	 que	 são	 dignos	 do
casamento”[25],	 e,	 no	 que	 concerne	 a	 esses	 mesmos	 nomes,	 ficamos	 sabendo	 que	 eles
significavam	Hades	e	Perséfone.	Muitos	vasos	encontrados	no	santuário	tebano	dos	mistérios
relacionam-se	com	um	festival	de	casamento,	e	não	devemos	presumir	que	naquele	Cabírion
fosse	celebrado	o	casamento	de	outras	divindades	que	não	se	celebrasse	na	ilha	dos	Cabiros,
Samotrácia.	O	santuário	ficava	fora	da	cidade;	mas	nas	ruínas	sagradas	do	palácio	de	Cadmo,
na	cidadela	 tebana,	a	Cadmeia,	erguia-se	velhíssima	estátua	de	Dioniso	Cadmo[26].	Nenhum
outro	 a	 não	 ser	 ele	 era	 o	 digno	 noivo	 em	 Tebas;	 Dioniso	 e	 Hades	 numa	 pessoa	 chamada
Cadmo	nas	lendas	do	herói,	Axioquerso	nos	mistérios;	e	nenhuma	outra	senão	Harmônia	era	a
digna	noiva,	aliás	chamada	Perséfone.	Entretanto,	a	lenda	a	respeito	disso	e	do	modo	com	que
se	encontraram	e	celebraram	o	casamento	nos	é	transmitida	como	uma	lenda	de	herói.

Nada	disso,	nem	qualquer	outra	interpretação	inevitável	do	que	se	segue,	tem	o	propósito
de	ser	um	fim	em	si	mesmo,	mas	apenas	o	de	ajudar	o	 leitor	a	senhorear	o	material,	que	é
evasivo,	 em	 especial	 nas	 histórias	 mais	 antigas,	 e	 reduzido,	 mercê	 da	 própria	 idade.	 As
genealogias,	 ao	 final	 desta	 obra,	 servem	 para	 proporcionar	 uma	 visão	 geral.	 Nelas,	 como
alhures,	encontrar-se-á	certa	seleção	dos	nomes	tradicionais,	muito	amiúde	inventados	pelos
genealogistas	ou	tirados	de	pequenas	tradições	locais.	As	referências	às	fontes	–	como	no	meu
A	 história	 dos	 deuses	 e	 dos	 homens	 –	 foram	 numeradas	 do	 princípio	 ao	 fim.	 Para	 não
interromper	em	demasia	o	texto,	porém,	os	números	de	1.001	a	1.999,	e	também	de	2.001	em
diante,	 foram	 despojados	 dos	milhares;	 para	 evitar	 qualquer	 confusão	 que	 daí	 possa	 advir,
cada	página	da	própria	 lista	das	fontes	tem,	superpostos,	os	números	das	páginas	de	textos
relevantes.	 No	 caso	 de	 textos	 já	 reproduzidos	 em	A	 história	 dos	 deuses	 e	 dos	 homens,	 as
referências	às	fontes	se	reportam	a	essa	obra.	Não	se	fornecem	referências	de	páginas	àquela
obra,	uma	vez	que,	com	a	ajuda	do	índice,	tudo	o	que	tenha	alguma	ligação	com	uma	figura
em	diversos	trechos	pode	encontrar-se	com	facilidade.	Verão	os	especialistas	que	o	meu	trato
do	 material	 inclui	 crítica	 da	 literatura	 filosófica	 sobre	 os	 trechos	 em	 apreço	 (incluindo	 a
interferência	 no	 texto	 de	 Píndaro,	 Nem.	 3.22);	 o	 leitor,	 de	 um	 modo	 geral,	 não	 se	 verá
perturbado	por	esse	meio.

A	dedicatória	aos	“poetas	do	futuro”	não	deve	anular	as	dedicatórias	de	alguns	capítulos,
escritos	 como	 dádiva	 solene:	 a	 dedicatória	 de	 “Cadmo	 e	Harmônia”	 a	Walter	 F.	 Otto;	 a	 de
“Perseu”,	 a	 C.G.	 Jung	 e	 a	 de	 “Sísifo	 e	 Belerofonte”	 a	 Thomas	 Mann,	 todos	 três	 grandes
estímulos	ao	meus	esforços	pela	mitologia,	pelo	octogésimo	aniversário.
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I
CADMO	E	HARMÔNIA

Não	há	cidade	na	Grécia,	além	de	Micenas,	que	tenha	reunido	tantas	lendas	de	heróis	em
seu	 sítio	 e	 redondezas	 quanto	 Tebas,	 e	 nenhum	 herói	 foi	 tão	 reverenciado	 por	 deuses	 e
homens	quanto	Cadmo,	em	honra	do	qual	a	cidadela	de	Tebas	foi	denominada	Cadmeia.	Ele
pertence	à	quinta	geração	dos	reis	primevos,	fundadores	de	países	e	cidades	que	brotaram	do
casamento	de	Zeus	em	 forma	de	 touro,	 com	 Io	em	 forma	de	vaca[27].	Os	muitos	elos	que	o
ligavam	aos	deuses	foram	admiravelmente	avaliados[28].	Zeus	foi	seu	bisavô,	Posídon	seu	avô,
Ares	e	Afrodite	os	pais	de	sua	esposa.	Sua	filha	Sêmele	tornou-se	mãe	de	Dioniso	e	subiu	ao
céu	 com	 o	 filho[29].	 Outra	 filha,	 Ino,	 também	 se	 tornou	 deusa,	 transformando-se	 em
Leucoteria,	a	“deusa	branca”.	Além	de	Dioniso,	Cadmo	teve	também,	no	filho	dela	Palêmon,
também	chamado	Melicerta,	uma	criança	divina	como	neto.	Ambas	as	crianças	encontraram	o
seu	caminho	até	as	histórias	dos	deuses.

Tudo	isso	resulta	numa	vasta	teia	de	histórias	genealógicas	em	torno	de	Cadmo	que	foram,
sem	 dúvida,	 obra	 dos	 genealogistas	 tebanos,	 desejosos	 de	 assegurar	 para	 ele	 essa	 posição
preeminente	 no	 mundo	 dos	 deuses	 governados	 por	 Zeus.	 Fizeram-no	 reivindicar	 a
descendência	de	uma	raça	em	que	Zeus	celebrara	por	duas	vezes	o	seu	casamento	em	forma
de	 touro,	 a	 primeira	 vez	 com	 Io,	 que	 era,	 como	 sabemos	 pelas	 lendas	 dos	 deuses,	 filha	 de
Ínaco,	o	deus-rio	de	Argos.	Daí	que	ela	se	originasse	do	distrito	em	que	haveriam	de	surgir
Micenas	e	as	outras	cidadelas	da	terra	dos	Argivos.	Impelida	de	um	lugar	para	outro	em	forma
de	 vaca,	 fugiu	 do	 rio	 de	 seu	 pai	 para	 o	 Nilo,	 e	 teve	 Épafo	 com	 Zeus;	 Épafo	 veio	 a	 ser	 o
antepassado	da	linguagem	em	relação	à	qual	haverá	algo	a	dizer	na	história	de	Dânao	e	suas
filhas.	 Os	 genealogistas	 incluíam	 Cadmo	 também	 nessa	 linhagem.	 Diz-se	 que	 ele	 chegou	 à
Beócia,	indo	no	encalço	de	uma	vaca	e	ali	fundou	a	cidade	de	Tebas.	A	bela	Europa	pertencia
igualmente	à	mesma	 linhagem;	Zeus,	em	 forma	de	 touro,	carregou-a	para	Creta,	 segundo	a
conhecida	tradição,	mas	levou-a	para	a	Beócia,	consoante	uma	tradição	menos	familiar.

Quer	 seguisse	 no	 encalço	 dela,	 quer	 andasse	 à	 procura	 de	 uma	 vaca	 comum,	 Cadmo
aparece	 nessa	 trama	 de	 dois	 casamentos	 de	 touros,	 que	 nada	 mais	 é	 do	 que	 a	 história
preliminar	 do	 nascimento	 de	 Dioniso,	 o	 deus-touro	 adorado	 como	 Filho	 do	 Touro,	 como
boieiro.	Mas	Cadmo	aparece	assim	também	na	história	dos	Titãs[30].	Naqueles	dias,	o	domínio
de	Zeus	sobre	o	mundo	dos	deuses	ainda	não	estava	garantido.	O	dragão	Tifeu	cortara-lhe	os
tendões	e	os	escondera	numa	caverna.	Nessa	história	Cadmo	figura	como	o	menino	pastor	que
encantou	 o	 dragão	 com	 a	 sua	 flauta	 de	 boieiro,	 e	 assim	 obteve	 de	 volta	 os	 tendões	 e	 os
restituiu	 a	 Zeus.	 Esse	 caso	 aconteceu	 na	 Cilícia,	 nas	 terras	 orientais,	 onde,	 consoante	 a
genealogia,	supunha-se	que	reinasse	Cílice,	irmão	de	Cadmo.

Um	vaqueiro	dos	tempos	primevos,	seguindo	uma	vaca	que,	no	entanto,	não	era	uma	vaca
comum,	mas	a	noiva	de	um	deus	e	que	trazia	o	emblema	da	lua	–	surge	assim	do	leste	a	forma
de	 Cadmo,	 e	 em	 sua	 casa	 em	 Tebas	 havia	 de	 nascer	 Dioniso.	 Não	 se	 sabe	 –	 isso,
provavelmente,	foi	mantido	em	segredo	–	se	ele	mesmo	gerou	a	criança	divina.	No	círculo	dos
Cabiros,	que	faziam	suas	adorações	secretas	na	Ilha	de	Samotrácia	e	também	em	Tebas,	um
dos	 deuses	 era	 apelidado	Cadmilo,	 o	 que	 quer	 dizer	 “pequeno	Cadmo”.	Este	 outro	 não	 era
senão	Hermes	 na	 forma	 em	que	 os	 atenienses	 o	 representavam	 com	 frequência,	 de	 acordo
com	a	lenda	sagrada	dos	mistérios	samotrácios,	a	saber,	como	uma	herma	itifálica[31].	Por	que
se	dava	a	esse	Hermes	o	nome	de	“pequeno	Cadmo”,	se	ele	não	era	o	filho	divino	de	Cadmo?
Mesmo	em	tempos	recentes	as	associações	muito	íntimas	entre	o	mensageiro	dos	deuses	e	o
primeiro	rei	de	Tebas	ainda	eram	conhecidas,	embora	seja	verdade	que	já	então	se	dizia	que	a
relação	de	Hermes	com	Cadmo	era	a	mesma	de	Apolo	com	Jacinto[32].

A	história	das	jornadas	de	Cadmo	envolveu	muitos	países.	Agenor,	que	se	dizia	ser	seu	pai,
bisneto	 de	 Io	 e,	 de	 acordo	 com	 o	 seu	 nome,	 “comandante	 de	 homens”,	 era	 soberano	 da
Fenícia[33].	 Seus	 filhos	 chamavam-se	Cadmo,	 Fênix	 e	 Cílice,	 e	 sua	 filha,	 Europa.	De	 acordo
com	os	 narradores	mais	 antigos,	 ela	 era	 filha	 de	Fênix[34],	 e	 Cadmo	 talvez	 fosse	 seu	 irmão



nesse	caso	também.	Após	o	rapto	de	Europa,	o	pai	ordenou	aos	filhos	que	partissem	em	busca
da	filha	roubada,	proibindo-os	de	voltar	para	casa	enquanto	não	tivessem	encontrado	a	irmã.
Dessa	maneira	 começaram	 as	 peregrinações	 de	Cadmo.	 Ele	 foi	 o	 único	 e	 o	 verdadeiro	 que
levou	a	sério	a	busca	da	jovem.	A	respeito	de	Cílice,	somos	informados	de	que	ele	voltou	para
tornar-se	rei	da	Cilícia,	região	próxima	da	Fenícia,	a	que	Fênix	deu	o	seu	nome.

Cadmo	 foi	 mais	 além	 e	 chegou	 ao	 país	 dos	 Trácios.	 No	 tocante	 a	 essa	 parte	 das	 suas
viagens,	 a	 história	 se	 refere	 principalmente	 à	 Ilha	 de	 Samotrácia,	 onde	 se	 falava	 a	mesma
língua	da	Trácia.	Ah,	no	dizer	de	alguns,	 ele	desistiu	da	busca	de	Europa,	mas	no	dizer	de
outros	encontrou	outra	Europa[35].	Não	nos	dizem	como	isso	há	de	ser	compreendido,	mas	nas
histórias	 trácias	 Cadmo	 não	 era	 conhecido	 como	 andarilho	 solitário,	 pois	 supõe-se	 que	 ele
tinha	pedido	à	mãe	que	o	acompanhasse.	Ela	trazia	o	nome	lunar	de	Teléfassa	ou	Télefa,	“a
que	 ilumina	 longe”,	 ou	 Argíope,	 “a	 do	 rosto	 branco”.	 Aqui	 aparece	 outro	 irmão	 de	Cadmo,
Taso,	que	deu	o	seu	nome	à	ilha	adjacente	à	Samotrácia[36].	É	a	imagem	de	uma	mãe	com	dois
filhos	que	aparece	nessas	histórias,	como	se	pairasse	sobre	a	paisagem	litorânea	e	 ilhoa	do
Mar	Trácio.

Na	Samotrácia	os	três	tiveram	igualmente	outros	nomes[37].	A	mãe	era	chamada	Electra	ou
Eléctrion;	 seus	 filhos	 levavam	 os	 nomes	 de	 Dárdano	 e	 Eécion	 ou	 Iásion.	 Entre	 os	 irmãos,
todavia,	surgia	como	terceira	figura	não	apenas	a	mãe,	mas	também	uma	irmã,	pois	Electra
tivera	uma	filha,	como	Teléfassa	tivera	Europa.	Essa	filha	era	Harmônia,	a	noiva	destinada	a
Cadmo.	De	acordo	 com	os	Samotrácios,	Harmônia	 foi	 gerada	por	Zeus;	 e	 assim	como	Zeus
raptou	Europa,	Cadmo	 raptou	Harmônia.	 Talvez	 seja	 por	 isso	 que	 se	 diz	 que	 ele	 encontrou
outra	Europa	na	Samotrácia.	Electra	procurou	a	 filha,	 como	Deméter	procurou	Perséfone	e
como	 Teléfassa,	 em	 companhia	 de	 Cadmo,	 procurou	 Europa.	 Assim	 Cadmo,	 que	 saíra	 em
busca	da	irmã,	acabou	encontrando	a	noiva	na	Samotrácia.

Dizia-se	também	que	o	primeiro	casamento	na	terra	de	que	os	deuses	participaram	e	para	o
qual	 levaram	 seus	 presentes	 foi	 celebrado	 aqui,	 na	 ilha	 dos	 mistérios[38].	 Havia	 até	 uma
história	 a	 respeito	 do	 modo	 como	 o	 amor	 começou[39];	 Cadmo	 iniciara-se	 nos	 mistérios	 e,
durante	a	celebração,	seus	olhos	deram	com	Harmônia	entre	as	raparigas.	Eis	aí	uma	história
bonita,	mas	decerto	não	muito	velha,	modelo,	 se	não	 imitação,	de	outra	história	ainda	mais
conhecida.	Filipe	da	Macedônia,	de	forma	semelhante,	viu	a	jovem	Olímpia,	pela	primeira	vez,
nos	 mistérios	 de	 Samotrácia,	 e	 ela	 foi	 a	 futura	 mãe	 de	 Alexandre	 Magno.	 Só	 depois	 do
casamento	com	Harmônia	na	Samotrácia	recebeu	Cadmo	o	Oráculo	de	Delfos,	que	o	mandou
realizar	a	sua	proeza	como	fundador	na	Beócia[40].

Mas	 havia	 outra	 narrativa[41],	 e	 com	 ela	 passamos	 à	 sequência	 das	 histórias	 em	 que	 a
Trácia	não	desempenha	papel	algum,	ou,	pelo	menos,	nenhum	papel	importante;	Cadmo	não
foi	acompanhado	da	mãe	em	sua	busca[42],	mas	de	um	bando	armado[43].	Com	os	seguidores,
marchou	através	das	terras	e,	no	meio	do	caminho,	consultou	o	Oráculo	de	Delfos.	A	resposta
nos	é	transmitida	realmente	em	versos,	que	rezavam	mais	ou	menos	deste	teor[44]:

Cadmo,	filho	de	Agenor,	atenta	para	as	minhas	palavras.
Ergue-te	com	a	aurora,	sai	da	nobre	Pito
Com	trajos	comuns,	empunhando	uma	lança	de	caçador,
Atravessa	a	região	de	Flégias	e	da	Fócida,	até	alcançares
O	pastor	e	o	gado	de	Pélagon,	nascido	para	morrer.
Enfrenta-o,	e	das	vacas	que	mugem	toma	uma
Que	traz	em	cada	flanco	uma	órbita	lunar;
Faze	dela	o	teu	guia	sobre	o	caminho	batido.
Dar-te-ei	um	sinal	claro,	tu	o	conhecerás;
Onde	esse	animal	chifrudo	que	mora	no	campo
Se	ajoelhar	primeiro	sobre	o	solo	relvoso,
Faze	ali	um	sacrifício	para	a	Terra	de	folhas	escuras
Limpa	e	santamente.	Feita	a	oferenda,
Descobre	no	morro	uma	cidade	de	ruas	espaçosas,
Não	antes	de	enviar	à	morte	o	temeroso	guarda	de	Ares.
Dessarte	será	teu	nome	conhecido	dos	homens	vindouros,
Tua	consorte	seja	uma	deusa,	abençoado	Cadmo.

Não	se	alegará	a	propósito	desse	oráculo	que	é	muito	velho,	mas,	mesmo	assim,	os	versos
foram	compostos	seguramente	com	base	numa	história	antiga.	Cadmo	encontrou	a	vaca	com	o
emblema	 lunar	que	estava	procurando,	na	posse	de	um	pastor	nascido	do	barro	 (seu	nome,
Pélagon,	era	aparentemente	havido	por	equivalente	de	pēlogonos,	“que	jorrou	do	barro	ou	da
lama”)[45],	e	comprou-a	dele.	O	país	a	que	a	vaca	o	conduziu[46]	era	então	denominado	Terra



das	Vacas	(Beócia)[47].	O	animal	deixou-se	levar	através	de	toda	a	região,	e	no	lugar	onde	caiu,
vencido	pelo	cansaço,	deitou-se	sobre	o	lado	direito.	Esse	também	era	um	sinal	predito.	Logo	a
seguir,	Cadmo	preparou	a	oferenda.	Mandou	alguns	seguidores	à	procura	de	uma	fonte,	visto
ser	a	água	uma	das	coisas	indispensáveis	ao	sacrifício[48].	Mas	os	homens	mandados	por	ele
não	 voltaram,	 mortos	 pelo	 dragão	 que	 guardava	 a	 fonte,	 pois	 havia	 uma	 nas	 vizinhanças,
conhecida	 pelo	 nome	 de	 Areia,	 “Fonte	 de	 Ares”.	 Essa	 serpente	 formidável	 habitava	 uma
caverna	acima	dela;	descendia	do	deus	da	guerra[49],	a	quem	pertencia	a	colina	sobre	a	qual
se	ergueria	a	Cadmeia,	acrópole	da	futura	Tebas.

Dessarte	viu-se	Cadmo	confrontado	com	o	feito	que	só	ele	poderia	realizar,	quer	proviesse
realmente	de	 fora,	quer	 fosse,	 como	querem	alguns[50],	 filho	de	um	homem	primevo	nativo,
Ógiges,	filho	da	Terra[51],	a	quem	os	genealogistas	deram	por	pai	o	herói	do	país,	Boeto[52].	Lá
estava	ele,	no	solo	pelo	qual	pessoa	alguma	se	erguera	ainda	antes	da	sua	proeza	fundando	a
cidade	–	no	princípio	do	mundo,	por	assim	dizer,	na	solidão	primeva.	Pois	ele	teria	de	executar
o	feito	sozinho.	Como	um	deus,	sobre	a	terra	ainda	não	povoada	e	habitada	apenas	por	uns
poucos	homens	primevos,	enfrentou	o	dragão.	Pélagon,	“nascido	para	a	morte”,	em	cuja	posse
ele	 encontrara	 a	 vaca	 lunar,	 era	 também	 um	 homem	 primevo,	 nascido	 da	 argila,	 cuja
existência	 modificara,	 com	 efeito,	 a	 solidão	 das	 condições	 primitivas,	 mas	 não	 a	 alterara
essencialmente.	 Como	 viajante	 solitário,	 e	 não	 como	 herói	 acompanhado	 de	 um	 grupo	 de
heróis,	 assim	 o	 oráculo	 também	 representa	 Cadmo,	 que	 trazia	 por	 única	 arma	 a	 lança	 de
caçador.

Entretanto,	Cadmo	levou	a	cabo	a	proeza	nas	condições	de	então,	quando	ainda	não	havia
armas:	matou	a	serpente	com	uma	pedra[53].	Alguns	narradores[54]	e	alguns	pintores	de	vasos
não	 conseguiam	 imaginá-lo	 sem	a	 espada	na	mão,	mas	Asteas	 de	Pesto	 pintou-o	 nu,	 com	a
capa	 de	 viandante	 nas	 costas	 e	 um	 gorro	 pontudo.	 Segura	 dois	 chuços	 de	 caça	 na	 mão
esquerda,	 mas	 não	 faz	 uso	 deles;	 com	 a	 mão	 direita,	 arroja	 a	 pedra	 contra	 a	 serpente
gigantesca.	 As	 pedras	 também	 desempenharão	 um	 papel	 na	 continuação	 da	 história.	 A
maioria	dos	pintores	e	poetas,	não	vendo	o	elemento	divino	no	próprio	Cadmo,	acordaram	em
que	deusas	e	deuses	o	assistiram	na	realização	de	sua	façanha.	Atena,	dizem,	ajudou-o[55]	e
aconselhou-o	a	usar	os	dentes	do	dragão	como	sementes;	chegou	a	semeá-los	para	ele[56].	E
alguns	acreditam	que	tudo	isso	aconteceu	de	acordo	com	a	vontade	e	um	plano	de	Ares[57].

E,	 na	 verdade,	 o	 resultado	 desse	 sucesso	 extraordinário	 não	 contradisse	 de	 maneira
alguma	a	intenção	do	deus	da	guerra.	Das	sementes	do	dragão	brotaram	guerreiros	armados,
cinco	 ou	 mais,	 toda	 uma	 hoste	 ameaçadora	 para	 o	 solitário	 Cadmo,	 que	 lhes	 propiciara	 a
existência.	 Mas	 não	 repararam	 nele,	 pois,	 tendo	 acabado	 de	 nascer	 da	 terra,	 mal	 tinham
aberto	os	olhos.	O	herói	apedrejou-os,	e	os	guerreiros	acreditaram	estar	sendo	atacados	uns
pelos	 outros.	A	 luta	 principiou	 e	 eles	 se	 entremataram,	 ficando	 vivos	 somente	 cinco:	Udaio
(homem	do	chão),	Ctônio	(homem	da	terra),	Pelor	(gigante),	Hiperenor	(mais	do	que	homem),
e	Equíon	 (homem-serpente).	Coletivamente	conhecidos	como	os	espartanos,	 isto	é,	“homens
semeados”,	 eram	 afamados	 como	 a	 “semente	 com	 elmo	 de	 ouro”[58].	 Seus	 descendentes,	 a
família	reinante	dos	tebanos,	ainda	se	diziam	nascidos	da	terra	e	traziam	uma	lança	no	corpo
como	sinal	de	nascimento[59].

Dessa	maneira,	o	homem	não	armado	criou	o	núcleo	de	um	povo	de	guerreiros	blindados	e
armados.	Mas	sua	ação	de	fundador,	a	fundação	de	um	mundo	nas	colinas	de	Tebas,	onde	o
dragão	 já	 não	 reinava,	 foi	 completada	 pelo	 seu	 casamento	 com	 Harmônia,	 filha	 de	 Ares	 e
Afrodite.	Isto	se	depreende,	não	do	nome	Cadmo,	como	se	devêssemos	receber	dele	um	eco	da
palavra	 kosmos,	 grego	 para	 o	 universo	 ordenado,	 mas	 do	 nome	 da	 noiva,	 Harmônia,	 e	 do
próprio	casamento,	que	ocorreu	logo	depois.	Somente	os	que	contaram	a	lenda	da	fundação
segundo	o	espírito	do	deus	de	Delfos	afirmaram	que	Cadmo	precisou	primeiro	servir	a	Ares
durante	 um	 ano	 grande	 (oito	 anos	 comuns),	 à	 guisa	 de	 punição,	 visto	 que	 Apolo	 teve
igualmente	 de	 expiar	 a	morte	 de	 um	dragão[60].	 Harmônia,	 como	 o	 seu	 nome	 indica,	 era	 a
própria	harmonia,	a	Congraçadora,	uma	segunda	Afrodite	e,	ao	mesmo	tempo,	filha	do	deus
da	guerra.	E	uniu-se	a	Cadmo	como	nenhuma	outra	deusa,	sobretudo	a	grande	deusa	do	amor,
uniu-se	jamais	a	um	herói.	Só	o	casamento	de	Dioniso,	o	herói	entre	os	deuses,	com	Ariadne,
quando	ela	já	era	chamada	Afrodite	Ariadne,	poderia	comparar-se	a	essa	união.	Verdade	é	que
os	samotrácios	diziam	ser	Zeus	e	Electra	os	pais	de	Harmônia,	e	 talvez	 fosse	 isso	o	que	os
tebanos	realmente	pensavam,	 já	que	uma	das	sete	portas	de	sua	cidade	recebeu	o	nome	de
Electra[61].	Mas	quem	sabe	se	Afrodite	também	não	era	tomada	por	Electra,	filha	de	Atlas,	e,



portanto,	Harmônia	 não	 se	 identificava	 com	uma	Afrodite	mais	 jovem?	Os	 dois	 nomes	 e	 as
duas	 tradições	 também	 se	 reconciliaram	 numa	 lenda[62]	 com	 a	 implicação	 de	 que	 Cadmo
trouxe	 Harmônia	 consigo	 da	 Samotrácia,	 da	 casa	 de	 Electra,	 pois	 Electra	 assumira	 a
responsabilidade	pela	filha	de	Afrodite,	fruto	do	seu	notório	affaire	com	Ares[63],	com	o	fito	de
educá-la.	Os	tebanos	também	conheciam	uma	história	segundo	a	qual	Harmônia	sabia	muita
coisa	acerca	de	sucessos	ocorridos	entre	os	bárbaros,	como	se	ela	 fosse	uma	das	princesas
chegadas	à	Grécia	de	regiões	distantes,	como	Medeia	chegou	a	Corinto[64].

Todos	os	deuses	foram	ao	casamento[65],	deixando	os	domicílios	celestes	por	amor	dela,	e
as	Musas	reverenciaram	o	casal	de	noivos	com	cantos[66];	foi	um	festival	como	raro	acontecia
nas	lendas	dos	heróis.	Celebrou-se	um	casamento	assim	na	terra	quando	Tétis	se	consorciou
com	Peleu,	mais	uma	vez	uma	deusa	com	um	herói.	Diz-se	que	Zeus,	nessa	ocasião,	festejou	o
acontecimento	na	mesma	mesa	do	felizardo	Cadmo[67].	Na	procissão	nupcial	o	casal	foi	trazido
por	um	grupo	notável,	como	se	pode	ver	numa	antiga	pintura	de	vaso;	jungiram-se	um	javali	e
um	 leão	à	 carruagem.	O	Rei	Pélias,	mais	 tarde,	quis	o	mesmo	para	a	 filha	Alceste,	 e	Apolo
ajudou	 Admeto	 a	 arriar	 os	 animais	 que	 se	 entendiam	 tão	 mal	 um	 com	 o	 outro[68].	 Tal
combinação	se	ajustava	à	procissão	nupcial	de	Harmônia,	a	Congraçadora.	Apolo,	pai	da	ideia,
caminhava	ao	lado	da	carruagem.	E	as	Musas	cantaram;	somos	amiúde	lembrados	do	que	elas
então	 cantaram[69]:	 “O	 belo	 é	 sempre	 caro”	 –	 “Um	 objeto	 de	 beleza	 é	 uma	 alegria	 para
sempre”,	traduziu-o	um	poeta	mais	de	dois	mil	anos	depois.	A	vitória	de	Cadmo	foi	uma	bela
ação,	porém,	mais	bela	ainda	era	a	noiva,	a	loira	Harmônia	de	olhos	de	novilha[70].

Sabemos	também	quais	 foram	os	presentes	de	casamento	que	os	deuses	trouxeram[71],	e
também	 o	 que	 Cadmo	 deu	 à	 noiva[72],	 o	 presente	 que	 se	 revelaria	 fatal	 às	 gerações
subsequentes.	 Um	 dos	 presentes	 de	 casamento	 foi	 um	 peplos,	 espécie	 de	 capa;	 outro,	 um
colar,	dado	a	Cadmo	por	Afrodite	e	lavrado	por	Hefesto[73],	a	peça	correspondente	ao	presente
nupcial	 que	 Europa	 recebeu	 de	 Zeus[74].	 Isso	 também	 foi	 um	 penhor	 da	 situação
incomparavelmente	elevada	do	casamento,	conquanto	dela	não	proviesse	nenhuma	boa	sorte
pura.	De	onde	quer	que	Dioniso	se	aproxime,	aproxima-se	também	a	tragédia.	Quatro	filhas	e
um	 filho	 geraram	 Cadmo	 e	 Harmônia;	 destes.	 Sêmele	 seria	 atacada	 pelo	 raio	 de	 Zeus[75],
Agave,	 possuída	 de	 horrível	 loucura,	 despedaçaria	 o	 próprio	 filho[76],	 Autônoe,	 num	 dia,
ajuntaria	 os	 ossos	 do	 filho	 Actéon[77],	 e	 Ino	 se	 aventuraria	 a	 saltar	 no	 mar	 com	 o	 filho
Palêmon[78].	 O	 palácio	 de	 Cadmo	 foi	 destruído	 quando	 Sêmele	 ardeu,	 antes	 que	 ele	 e
Harmônia	 desaparecessem.	 O	 reino	 de	 Tebas	 recaiu	 em	 seu	 único	 filho,	 Polidoro,	 “o	 dos
muitos	presentes”[79],	e	a	linhagem	continuou	através	da	infortunada	sucessão,	Lábdaco,	Laio,
Édipo.

Conta-se[80]	que	Cadmo	e	Harmônia	deixaram	Tebas	numa	carruagem	puxada	por	bezerros
–	 um	 casal	 divino	 a	 cujo	 respeito	 não	 se	 pode	 saber	 quando	 os	 dois	 se	 transformaram	 em
cobras.	 Teria	 essa	 transformação,	 digna	 de	 verdadeiras	 divindades	 do	 mundo	 subterrâneo,
acontecido	 já	em	Tebas,	antes	que	eles	partissem	rumo	ao	noroeste[81],	ou	só	teria	ocorrido
quando	chegaram	à	terra	dos	ilírios,	sobre	os	quais	reinaram	e	a	quem	haveriam	de	conduzir
contra	os	gregos	até	Delfos?	Muito	tempo	depois,	a	tribo	ilíria	dos	Enqueleus	ainda	carregava
cobras	 como	 estandartes,	 costume	 que	 pode	 ter	 estado	 ligado	 à	 narrativa	 da	 soberania	 de
Cadmo	 e	Harmônia	 sobre	 essas	 tribos	 da	 Península	 Balcânica	 do	 norte.	 Afirma-se	 que	 eles
alcançaram	o	Adriático	com	o	seu	grupo	de	vacas	no	ponto	em	que	ora	se	ergue	a	cidadezinha
portuária	de	Budva	(chamava-se	anteriormente	Buto[82],	em	comemoração	das	“vacas	ligeiras”
do	rei	e	da	rainha	tebanos).	Ali	lhes	nasceu	também	um	filho,	Ilírio,	que	deu	o	nome	aos	ilírios
e	do	qual	se	conta	a	história	segundo	a	qual	uma	cobra	o	acalentou	entre	os	seus	anéis	e	fê-lo
forte[83].

Também	na	Ilíria	se	mostraram	os	túmulos	de	Cadmo	e	Harmônia	e	duas	pedras	em	forma
de	serpentes[84],	que	se	dizia	serem	seus	monumentos	comemorativos.	Mas	dizia-se	também
que	 eles	 deixaram	 a	 terra.	 Zeus,	 ou	 –	 consoante	 os	 que	 colocam	 o	 deus	 da	 guerra,	 como
marido	 de	 Afrodite,	 em	 primeiro	 plano	 –	 Ares[85],	 os	 transportou	 para	 as	 Ilhas	 dos	 Bem-
aventurados[86],	 e	 tanto	 Cadmo	 quanto	 Harmônia	 iam	 em	 forma	 de	 serpentes[87].	 Como	 o
conhecido	casal	divino	nas	lápides	espartanas	(um	casal	composto	por	Dioniso,	como	herói	e
rei	 do	 mundo	 subterrâneo,	 e	 sua	 consorte),	 eles	 estão,	 sem	 dúvida,	 entronizados	 entre	 os
mortos,	mas	para	os	vivos	o	que	aparece	ali	é	um	par	de	cobras.



II
OS	DIOSCUROS	TEBANOS

Os	casamentos	pe	Zeus	 fizeram	a	beleza,	a	orpem	e	a	memória	reinar	neste	munpo.	Seu
casamento	com	Eurínome,	filha	pe	Oceano	e	Tétis,	estabeleceu	o	império	pa	beleza,	pois	pessa
união	resultaram	as	Cárites.	Seu	casamento	com	Têmis,	a	lei	pa	natureza,	granpe	peusa	que
peu	 a	 Zeus	 as	 três	 Horas,	 rainhas	 pa	 maturação	 e	 pos	 tempos	 certos,	 revigorou	 as
regularipapes	 que	 formam	 a	 orpem	 natural	 po	 munpo.	 Sua	 união	 com	 Mnemósina,	 que	 o
presenteou	 com	as	nove	Musas,	 aumentou	 a	memória	mercê	pas	 artes	 pe	 suas	nove	 filhas.
Após	o	casamento	pe	Zeus	e	Hera,	o	céu	reinou	sobre	nós	homens	e,	nesse	reinapo,	um	peus	e
uma	 peusa	 participam	 como	 maripo	 e	 mulher.	 O	 primeiro	 casamento	 celebrapo	 na	 terra,
mopelo	para	os	pemais,	 foi	 o	pe	Capmo	e	Harmônia.	Os	 filhos	po	Céu	 foram	às	núpcias	pe
Harmônia.	A	música	pe	corpas,	as	notas	pa	lira	pe	Anfião	fizeram,	pela	primeira	vez,	erguer-se
os	muros	pe	Tebas,	a	cipape	entre	os	pois	rios[88].

Os	 tebanos,	 e	 não	 somente	 eles	 entre	 os	 gregos,	 conheciam	muitas	 histórias	 pe	 gêmeos
pivinos[89],	 irmãos	pessemelhantes	ou	até	hostis.	Eu	me	limitaria	a	tocar	na	lenpa	tebana	pe
Mélia	e	seus	pois	 irmãos,	antes	pe	contar	a	história	pos	gêmeos	Anfião	e	Zeto.	Mélia,	como
implica	 o	 seu	 nome,	 era	 uma	 ninfa	 po	 freixo,	 como	 as	 mães	 e	 esposas	 pos	 primeiros
homens[90],	um	ser	brotapo	pa	terra[91].	Tinha	pois	irmãos,	Ismero,	nome	pe	um	pos	pois	rios
pe	Tebas,	e	Caaito	ou	Caanto,	nome	muito	antigo,	cuja	forma	exata	os	contapores	pe	histórias
já	não	conheciam.	Ambos	eram	filhos	pe	Oceano[92].	Através	peles	veio	ao	munpo	o	fratricípio,
pois	ambos	brigaram	pela	irmã[93].	Ismero	parece	ter	sipo	o	favorito	pela[94],	e,	por	isso,	morto
pelo	 irmão.	Conta-se	 também	a	história	pa	seguinte	maneira[95]:	Apolo,	sobrenome	Ismênio,
raptou	Mélia,	e	Caanto,	como	Capmo,	 foi	manpapo	pelo	pai	à	procura	pa	 irmã.	E,	quanpo	a
encontrou	nos	braços	po	peus,	ateou	fogo	ao	santuário	pe	Apolo,	o	Ismênion.	Mélia	peu	à	luz
Tenero,	o	profeta,	em	honra	po	qual	 foi	nomeapa	a	planície	onpe	se	erguia	o	templo	tebano
pos	cabiros.

Esse	era	um	trio	semelhante	ao	pa	Samotrácia,	a	ilha	pos	cabiros,	pois	irmãos	e	uma	irmã,
com	a	ninfa	po	freixo,	pela	qual	os	pois	pelejaram,	que	foi	raptapa	e	procurapa	e	veio	a	ser	a
causa	 po	 fratricípio	 ou,	 na	 forma	 ulterior	 pa	 lenpa,	 po	 incênpio	 pe	 um	 templo.	 Mas	 na
mitologia	pos	heróis	pos	 tebanos	havia	 ainpa	outro	par	pe	 irmãos,	 pois	 jovens	heróis	 e	 sua
mãe.	 Antíope,	 filha	 pe	 Ásopo,	 um	 peus-rio	 pa	 Beócia,	 popia	 gabar-se	 pe	 ter-se	 peitapo	 nos
braços	pe	Zeus.	Ela	lhe	peu	pois	gêmeos,	Anfião	e	Zeto,	incumbipos	pe	encontrar	a	cipape	pas
sete	portas,	pois	“sem	muros	eles	não	poperiam	morar	em	Tebas,	a	pas	amplas	salas	pe	pança,
por	mais	 fortes	 que	 fossem”[96].	 De	 acorpo	 com	 a	 história	 a	 que	 alupem	 essas	 palavras	 pa
Odisseia,	a	cipape	peve	ter	sipo	uma	praça	não	fortificapa	perto	pa	Capmeia,	antigo	palácio	pe
Capmo,	como	os	lugares	habitapos	em	Creta	se	localizavam	em	torno	pos	palácios	pe	Cnosso
ou	pe	Festo	nos	tempos	po	Rei	Minos.

A	beleza	pe	Antíope	era	famosa[97];	era	a	beleza	pa	lua	quanpo	olha	para	nós	com	o	rosto
cheio,	pois	é	isso	o	que	o	seu	nome	significa.	A	consorte	po	peus	po	solo	em	Corinto	tinha	o
mesmo	nome[98].	Se	a	história	fala	pe	um	pai	terreno	pe	Antíope,	pá-lhe,	pelo	menos,	o	nome
pe	Nicteu,	“o	pa	noite”.	Numa	história	ulterior	e	mais	humana,	não	foi	Zeus	que	se	tornou	seu
amante,	 sepuzinpo-a,	 segunpo	 se	 pizia,	 em	 forma	 pe	 sátiro[99],	 mas	 um	 rei	 chamapo
Epopeu[100],	que	quer	pizer	o	peus	po	céu	olhanpo	lá	pe	cima	para	nós;	para	os	coríntios,	que
pavam	à	sua	altaneira	cipapela	o	nome	pe	Épopo[101],	este	era	Hélio,	mas,	fora	pali,	significava
Zeus.	Não	 foi	 uma	mulher	mortal	 que	 levou	 ao	Rei	 po	Céu	 os	Dioscuros	 tebanos,	 filhos	 pe
Zeus,	 como	 Lepa	 levou	 Castor	 e	 Polipeuces	 em	 Esparta[102],	 pois	 cavaleiros	 montapos	 em
potros	 brancos[103].	 Anfião	 e	 Zeto	 nasceram	 numa	 caverna	 em	 Citéron,	 po	 lapo	 ático	 pa
montanha,	entre	os	 lugares	chamapos	Ênoe	e	Eleutério.	A	mãe	peixou-os	ali[104].	Uma	fonte
jorrou	 piante	 pa	 caverna	 e,	 nela,	 um	 pastor	 banhou	 os	 gêmeos	 pivinos,	 que	 só	 tornaram	 a
encontrar	a	mãe	quanpo	já	eram	moços.	Tal	foi	a	história	levapa	ao	palco	por	Eurípipes,	numa
famosa	tragépia	intitulapa	Antíope[105].



Ela	 não	 chegou	 completa	 às	 nossas	 mãos,	 mas	 mesmo	 assim	 popemos	 repropuzir-lhe	 o
conteúpo.	Começava	com	a	história	contapa	pelo	pastor	a	quem	Antíope	confiara	os	gêmeos
em	Citéron.	Na	tragépia	ela	era	filha	po	Rei	Nicteu,	que	passou	a	reinar	em	Tebas	pepois	pa
morte	pe	Penteu,	neto	pe	Capmo,	que	 foi	 feito	em	pepaços.	Engravipapa	por	Zeus,	Antíope
precisou	fugir	po	pai.	Errou	por	Citéron	até	chegar	a	Sícion,	na	praia	mais	pistante	po	Golfo
pe	Corinto.	Ali	reinava	Epopeu,	e	nele	encontrou	Antíope	um	maripo	protetor.	Em	sua	fúria,
Nicteu	peu	cabo	pa	própria	vipa,	após	cometer	ao	irmão	e	sucessor,	Lico,	o	“Lobo”,	a	tarefa	pe
trazer	Antíope	pe	volta.	Lico	capturou	Sicione,	matou	Epopeu	e	aprisionou	a	sobrinha.	Antíope
teve	pe	voltar	pe	Citéron,	a	montanha	pas	mênapes	capmeias,	onpe	talvez	o	próprio	Zeus	se
encontrara	com	ela	em	 forma	pe	sátiro,	como	escrava,	para	a	 terra	em	que	Lico	reinava.	A
caminho,	peu	à	luz	os	filhos,	à	noite,	na	caverna,	e	entregou-os	ao	pastor.

Na	 tragépia,	 o	 pastor	 conta	 essa	 história	 pefronte	 pa	 própria	 caverna,	 onpe	 os	 gêmeos
haviam	 crescipo	 até	 chegarem	à	 ipape	 viril.	 Ainpa	 não	 se	 atrevera	 a	 contar-lhes	 tupo,	 pois
pastoreava	os	rebanhos	po	rei,	sob	o	jugo	pe	cuja	esposa,	a	imperiosa	Dirce,	Antíope	levava
agora	uma	vipa	pe	escrava.	Nisso	entrou	Anfião,	trazenpo	a	lira	que	Hermes,	filho	pe	Maia	e
meio-irmão	pos	gêmeos	pivinos,	inventara	e	lhe	pera.	Pôs-se	a	cantar	o	Céu	e	a	Terra,	a	mãe
universal[106],	 pois	 aquele	 jovem	 rapiante	 vivia	 apenas	 para	 a	 canção.	 Zeto,	 pe	 ínpole
piferente,	 voltanpo	 pa	 caça,	 exprobrou	 a	 inpolência	 po	 irmão.	 Capa	 qual	 louvou	 o	 próprio
mopo	 pe	 vipa,	 Zeto	 exaltanpo	 a	 guerra	 e	 a	 ativipape,	 Anfião	 enaltecenpo	 a	 música	 e	 a
contemplação.	Eram	irmãos	pissimilares	esses	gêmeos	pivinos,	se	bem	não	fossem	hostis	um
ao	outro	como	os	que	brigavam	pela	irmã.	O	sábio	e	gentil	Anfião	era	aqui,	mais	uma	vez,	o
que	 cepia,	 e	 acompanhou	 o	 irmão	 na	 caçapa[107].	 Nesse	 pia,	 porém,	 Antíope	 escapara	 pa
servipão,	 enquanto	 sua	 senhora,	 Dirce,	 fora	 com	 as	 mulheres	 capmeias	 as	 colinas,	 como
mênape	aporar	Dioniso.

A	fugitiva	encontrou	os	gloriosos	jovens	piante	pa	caverna.	Reconheceu-os	como	os	filhos
que	 houvera	 pe	 Zeus	 e	 pirigiu-se	 a	 eles	 como	 sua	 mãe[108].	 Debalpe;	 os	 gêmeos	 não
reconheceram	a	noiva	pe	Zeus	naquela	mulher	atormentapa,	e	Zeto	repeliu-a	quanpo	ela	quis
refugiar-se	na	caverna	protetora.	Pois	Dirce	estava	cheganpo	com	o	banpo	pe	mênapes[109],
provavelmente	para	pepir	um	touro	ao	pastor	a	fim	pe	sacrificá-lo	a	Dioniso.	Ali	encontrou	a
escrava	que	escapara	e,	em	sua	fúria,	orpenou	aos	moços	que	a	atassem	ao	touro,	arrastanpo-
a	 com	 as	 próprias	 mãos	 até	 o	 lugar	 onpe	 esperava	 encontrar	 o	 animal.	 Nesse	 momento,
chegou	correnpo	o	velho	pastor.	Deteve	os	gêmeos,	que	hesitavam,	inpecisos	(provavelmente
Zeto	tomara	parte	na	cena	precepente),	e	atestou	que	Antíope	era	realmente	a	mãe	peles.	Os
irmãos	 saíram	 pisparapos	 atrás	 pas	 mulheres,	 libertaram	 Antíope,	 pegaram	 Dirce	 e
amarraram-na	ao	touro.	A	rainha,	consequentemente,	foi	arrastapa	pelo	chão	até	morrer.	Lico
também	foi	perrubapo;	com	a	ajupa	po	pastor,	eles	o	atraíram	para	o	interior	pa	caverna	e	o
teriam	matapo	se	Hermes	não	lhes	tivesse	orpenapo	que	parassem.	Hermes	trazia	as	orpens
po	Pai;	a	soberania	pertencia	aos	filhos	pe	Zeus,	e	Lico	teria	pe	entregar-lhes	voluntariamente,
queimar	Dirce	e	espalhar-lhe	as	cinzas	sobre	a	Fonte	pe	Ares.	A	partir	pe	então,	a	fonte	e	o
regato,	que,	mais	po	que	topos	os	outros,	fornecia	água	pura	a	Tebas,	foram	chamapos	Dirce.

Zeto	seria	o	protetor	pa	cipape	e	Anfião	entoaria	hinos	aos	peuses.	Os	sons	pa	sua	lira	e	o
seu	canto	punham	as	pepras	em	movimento,	bem	como	as	árvores,	que	peixavam	o	solo	e	se
ofereciam	aos	 carpinteiros.	Hermes	o	prognosticou,	 e	pizia-se	que	Tebas	 teve	origem	pessa
maneira	como	praça	fortificapa;	as	pepras	moventes	se	ajeitavam	em	seus	lugares,	ao	som	pas
notas	pa	lira,	num	muro	pe	sete	portas	–	sete	provavelmente,	porque	a	lira	pe	Anfião	já	tinha
sete	corpas[110].	Houve	harmonia	em	sua	funpação,	que	também	levou	à	criação	pe	um	cosmo.
Mas	o	pestino	posterior	pe	Anfião	não	estava	tão	pe	acorpo	com	ela.

Pois	 ele	 tomou	 por	 esposa	Níobe,	 a	mais	 bela	 pas	 noivas,	 filha	 pe	 Tântalo,	 rei	 pa	 Lípia,
como	Hermes	prepissera;	 e	 topos	 sabemos[111]	 a	 pesgraça	 que	 sucepeu	 a	Anfião	 por	 causa
pela.	As	filhas	que	Níobe	lhe	peu	foram	mortas	por	Ártemis,	e	os	filhos,	por	Apolo.	Uma	pas
filhas	foi	novamente	chamapa	Mélia[112],	e	assim	como	Caanto	se	tornou	inimigo	pe	Apolo	por
causa	pa	Mélia	pe	que	falamos	no	começo,	assim	aconteceu	também	com	Anfião.	Movipo	pela
cólera	e	querenpo	vingar	as	crianças	abatipas	a	flechapas,	tentou	tomar	pe	assalto	o	templo
po	peus	e	foi	morto	por	Apolo[113].	Ele	e	Zeto	foram	sepultapos	numa	tumba[114],	embora	os
pois	 irmãos	fossem	consiperapos	cavaleiros	pivinos	 imortais.	Dos	tebanos	receberam	o	culto
pe	heróis,	mas	não	o	pe	peuses.

Antíope	não	permaneceu	em	solo	tebano.	Senpo	peusa,	governava	uma	região	mais	ampla.



Talvez	tivesse	sipo	originalmente	uma	mulher	pivina	errante,	como	Io	ou	Europa.	Pensava-se
por	 isso	 que	 Dioniso	 a	 ensanpecera	 e	 punira	 com	 errores,	 porque	 Dirce	 estava	 tentanpo
cultuá-lo	 quanpo	encontrou	 a	morte	 em	virtupe	pe	Antíope.	Contava-se	 também	que[115]	 na
Fócipa,	 o	 herói	 Foco,	 em	 honra	 po	 qual	 a	 região	 era	 assim	 chamapa,	 encontrou-a	 em	 suas
peregrinações,	 curou-lhe	 a	 loucura	 e	 tomou-a	 por	 esposa.	Mostrava-se	 o	 túmulo	 comum	pe
Antíope	e	Foco	perto	pa	cipape	pe	Titoreia,	na	Fócipa[116].	Quanpo	o	sol	entrava	no	signo	pe
Touro,	 os	 titoreanos	 costumavam	 roubar	 terra	po	 túmulo	pos	 filhos	pe	Antíope	 e	 espalhá-la
sobre	o	túmulo	pa	mãe,	costume	esse	que	provou	a	conexão	entre	Antíope	e	um	touro	pivino,
Zeus	 ou	 Dioniso,	 até	 pepois	 pe	 sua	morte.	 Acrepitavam	 os	 titoreanos	 que,	 se	 fossem	 bem-
sucepipos	no	roubo,	sua	terra	seria	abençoapa	com	mais	fertilipape,	naquele	ano,	po	que	a	pos
tebanos.



III
DÂNAO	E	SUAS	FILHAS

As	histórias	de	heróis	e	de	seus	infortúnios	que	têm	por	cena	Tebas	estão	muito	longe	de
ter	 acabado,	mas	 agora	 precisamos	 começar	 com	 histórias	 encenadas	 em	 outras	 cidades	 e
distritos,	 especialmente	 em	 Argos.	 Essas	 também	 começam	 com	 Io,	 e	 também	 com	 nomes
como	Mélia	e	Níobe.	Mélia,	a	ninfa	do	freixo,	aparece	em	Argos	ligada	a	Ínaco,	o	deus-rio,	pai
de	Io.	Desse	casal	nasceu	o	homem	primevo	Foroneu[117],	ao	qual,	numa	ou	noutra	conexão,	se
associava	Níobe,	a	própria	mulher	primeva.	Não	se	diz	de	Io	que	fosse	 filha	de	Mélia	e	não
apenas	 de	 Ínaco.	 Supunha-se	 então	 que	 fosse	 bisavó	 de	 Agenor	 e	 Belo,	 os	 dois	 filhos	 de
Posídon	e	Líbia,	em	homenagem	à	qual	se	deu	ao	distrito	africano	o	seu	nome.	No	princípio
dessas	histórias,	o	narrador	se	coloca	com	um	pé	na	planície	abaixo	da	altaneira	cidadela	do
país	e	cidade	de	Argos,	Larissa,	onde	flui	o	Ínaco,	e	o	outro	muito	longe,	onde	o	Nilo	(também
chamado	Egito	em	outros	tempos)	vem	do	sul	e	despeja	suas	águas	no	Mediterrâneo.

Mais	uma	vez	encontramos	gêmeos	e	 irmãos	dessemelhantes	um	do	outro	como	tema	da
história[118];	Dânao	e	Egito,	os	filhos	de	Belo,	cujo	nome	reproduz	o	fenício	Ba’al,	“Senhor”.	Os
gregos,	 ou	pelo	menos	alguns	deles,	 eram	chamados	Dânaos	nos	 velhos	 tempos,	 e	 este	 é	 o
plural	 de	Dânao.	Mélia	 é	 nomeada,	 entre	 outras,	 como	 a	 esposa	 desse	Dânao.	 Era	 filha	 de
Agenor[119].	Uma	tradição	fez	dos	gêmeos	Dânao	e	Egito	descendentes	imediatos	de	Io[120].	O
deus-rio	 Ínaco	de	Argos,	a	errante	 Io,	a	ninfa	do	 freixo	Mélia,	a	mulher	primeva	Níobe	e	os
representantes	de	povos	e	países	 foram	 todos	 reunidos	numa	genealogia.	A	diferença	entre
Dânao	e	Egito	consistia	em	que	o	primeiro	só	tinha	 filhas,	ao	passo	que	o	segundo	só	tinha
filhos.	Cinquenta	filhos	de	Egito,	cinquenta	filhas	de	Dânao.	Belo	dividira	o	reino	de	modo	que
Dânao	ficasse	com	a	metade	ocidental,	a	Líbia,	e	Egito	com	a	oriental,	a	Arábia[121].	Os	irmãos
lutaram,	então,	entre	si,	e	ficamos	sabendo	que	Dânao	e	suas	filhas	temiam	os	filhos	de	Egito.
Por	isso	ele	construiu	o	primeiro	barco	de	cinquenta	remos[122]	e	fugiu	com	o	bando	de	filhas
para	a	sua	terra	comum	de	origem,	às	margens	do	Ínaco.

Essas	cinquenta	não	eram	moças	comuns.	Numa	descrição[123],	 aparecem	como	seres	de
vozes	 pouco	 femininas,	 que	 praticavam	 esportes	 com	 carros	 de	 guerra	 e	 ora	 caçavam	 nas
matas	ensolaradas,	 ora	 colhiam	 tâmaras,	 cinamomo	e	 incenso.	 Já	 se	haviam	armado	para	a
batalha	 contra	 os	 primos,	 os	 filhos	 de	 Egito,	 que	 as	 desejavam	 por	 esposas[124].	 Ou
simplesmente	 equiparam	 o	 barco	 que	 remavam	 sozinhas?	 É	 uma	 imagem	 de	 cinquenta
Amazonas,	 conquanto	 nunca	 fossem	 assim	 chamadas,	 cinquenta	 mulheres	 guerreiras,	 que
odiavam	 os	 homens,	 como	 as	 chamadas	Amazonas,	 que	 tiveram	de	 lutar	 contra	Héracles	 e
Teseu	 no	 seu	 tempo.	 O	 seu	 número	 reproduz	 os	 cinquenta	 meses	 de	 um	 ciclo	 festival	 de
quatro	anos,	metade	de	um	“ano	grande”.	A	segunda	metade	 tinha	apenas	quarenta	e	nove
meses,	 como	 também	 só	 quarenta	 e	 nove	 filhas	 de	 Dânao	 continuaram	 a	 ser	 verdadeiras
danaides.	A	vitória	sobre	os	pretendentes	e	perseguidores	só	envolveu	um	feito	horrível	aqui
na	terra;	no	céu,	as	luas	sucessivas	triunfaram	da	escuridão	da	noite	sem	derramar	sangue.

Em	Argos,	cujo	nome	significa	“terra	brilhante”,	as	moças	chegaram	finalmente	com	o	seu
barco,	 fugindo	 aos	 filhos	 escuros	 de	 Egito.	 Sua	 chegada	 e	 imediatas	 consequências	 foram
encenadas	por	Ésquilo	na	tragédia	As	suplicantes.	Segundo	ele[125],	o	então	rei	da	planície	de
Ínaco	 era	 Pelasgo,	 filho	 de	 Palecto,	 herói	 da	 “Antiga	 Terra”.	 Ele	 e	 os	 habitantes	 de	 Argos
estavam	preparados	para	proteger	 as	Danaides	 e	 seu	pai	 contra	 os	 egípcios	perseguidores.
Segundo	outros[126],	Dânao	exigiu	do	Rei	Gelanor	a	devolução	do	reino	de	Argos,	visto	ser	ele
o	descendente	de	Ínaco,	o	rio	e	rei	primevo.	No	dia	em	que	o	povo	deveria	decidir	a	respeito
da	 sua	 exigência,	 um	 lobo	 atacou	 o	 touro	 principal	 dos	 rebanhos	 argivos,	 lutou	 com	 ele	 e
derrotou-o.	Por	 isso	o	povo	viu	no	 touro	o	 seu	próprio	 rei	 e	no	 lobo	o	estranho,	 e	 acatou	a
decisão	 dos	 deuses.	 Dânao	 recebeu	 a	 soberania	 e,	 à	 guisa	 de	 ação	 de	 graças,	 fundou	 um
templo	em	homenagem	a	Apolo	Lício,	Apolo	dos	Lobos.	Ostensivamente,	não	negou	as	filhas
aos	 filhos	perseguidores	de	Egito,	mas	distribuiu	as	cinquenta	raparigas	entre	os	cinquenta
primos.	 Este	 foi	 também	 o	 resultado	 final	 em	Ésquilo,	 se	 bem	 no	 fim	 de	As	 suplicantes	 os
egípcios	 ainda	 fossem	 rejeitados.	 Mas	 as	 danaides	 engenharam	 com	 o	 pai	 um	 nefando



estratagema.	Dânao	deu	a	cada	filha	uma	adaga[127];	chegada	a	noite	de	núpcias,	as	quarenta
e	 nove	 noivas	 assassinaram	 os	 respectivos	 noivos.	 A	 cabeça	 dos	 assassinados	 foi	 cortada	 e
atirada	às	águas	profundas	de	Lerna,	de	onde,	desde	então,	emergiram	outras	tantas	cabeças.

Hipermnestra,	 a	 única	 que	 se	 sentiu	 abrandada	 pela	 proximidade	 de	 um	 mancebo,
apaixonou-se	por	ele,	não	o	matou	e	assim	se	tornou,	pelo	marido	Linceu,	a	antepassada	de
grandes	heróis,	Perseu	e	Héracles.	Mas,	por	esse	mesmo	ato,	revelou-se	desleal	ao	pai	e	às
irmãs.	Dânao	 pô-la	 na	 prisão	 na	manhã	 seguinte	 e	 levou-a	 a	 julgamento[128].	 A	 tragédia	As
danaides	 de	 Ésquilo	 foi	 dedicada	 ao	 seu	 interrogatório.	 Pouco	 mais	 se	 preservou	 dessa
tragédia	do	que	nos	restou	da	dos	egípcios,	o	soturno	segundo	membro	da	trilogia,	em	que	o
feito	 execrando	 se	 perpetrou.	 Em	 As	 danaides,	 portanto,	 Hipermnestra	 aparece	 como
criminosa	contra	as	irmãs	e	o	pai,	mas	Afrodite	em	pessoa	se	apresenta	diante	do	tribunal	e
informa	a	todos	os	que	deviam	julgar	o	caso	do	seu	poder	universal.	O	céu	puro,	disse	ela	com
efeito[129],	anseia	por	encher	a	Terra	de	amor,	a	Terra	é	possuída	do	desejo	de	amor,	a	chuva
do	Céu	fá-la	fértil	e	assim	ela	dá	origem	às	plantas	e	animais	que	alimentam	os	homens.	Este
foi	o	grande	exemplo	eterno	que	a	deusa	do	amor	apresentou	em	favor	de	Hipermnestra.	O
rapaz	que	ela	salvara	já	se	refugiara	na	aldeia	vizinha	de	Lirceia,	ao	raiar	o	dia;	o	seu	nome
era	realmente	Lirceu,	e	não	Linceu,	como	o	filho	de	Afareu,	dotado	de	vista	aguda	e	do	qual
ouviremos	 falar	 mais	 adiante.	 De	 Lirceia,	 ele	 fez	 sinais	 de	 fogo[130]	 e	 sua	 enamorada
Hipermnestra,	 agora	 livre,	 respondeu-lhes	 da	 altaneira	 cidadela	 de	 Larissa.	 Desse	 modo
Lirceu	tornou-se	rei	de	Argos	depois	de	Dânao.

Diz-se	também	que	Atena	e	Hermes,	por	ordem	de	Zeus,	purificaram	as	danaides	restantes
do	labéu	de	assassínio[131]	e	que	o	seu	próprio	pai	Dânao,	logo	a	seguir,	as	colocou	–	ou,	mais
corretamente,	quarenta	e	oito	delas	–	no	final	de	uma	pista	de	corrida[132],	como	prêmios	para
os	 corredores.	 Antes	 do	 meio-dia	 cada	 uma	 lhe	 deu	 um	 genro.	 Ou	 foram	 todas	 (exceto
Hipermnestra	 e	 outra,	 sobre	 a	 qual	 falaremos	 dentro	 em	 pouco)	 mortas	 pelo	 único
sobrevivente	dos	irmãos?[133]	 Isso	também	se	aventou,	e	suas	 formas,	nas	 imagens	do	outro
mundo	 concebidas	 pelos	 artistas,	 entraram	 na	 Casa	 de	 Hades	 como	 exemplos	 das
eternamente	 não	 realizadas,	 das	 que	 nunca	 atingiram	 o	 telos,	 a	 completação,	 fosse	 ela	 a
consumação	do	casamento	ou	a	 iniciação.	No	mundo	subterrâneo,	 carregavam	eternamente
água	em	jarros	quebrados	ou	a	derramavam	num	tonel	sem	fundo.	O	“tonel	das	danaides”,	que
nunca	se	enche,	veio	a	transformar-se	em	provérbio[134].

Só	nos	resta	falar	agora	do	destino	da	danaide	que	tinha	o	nome	de	Amimone,	“a	Inocente”.
Ésquilo	 fez	 dela	 a	 heroína	 de	 uma	 peça	 satírica	 que	 encerrou	 a	 tetralogia	 iniciada	 com	As
suplicantes.	 Segundo	a	história	 contada	nessa	peça	divertida,	 tem-se	 a	 impressão	de	que	o
feito	sangrento	das	danaides	jamais	ocorreu,	ou,	pelo	menos,	é	como	se	Amimone	não	pudesse
ter	tomado	parte	nele.	Dânao	acabara	de	chegar	a	Lerna	com	a	filha,	no	Golfo	de	Argos,	no
sítio	ora	conhecido	por	Mili,	em	razão	das	suas	azenhas[135],	e	mandou	Amimone	buscar	água
para	 o	 sacrifício	 que	 pretendia	 fazer.	 Nessa	 ocasião,	 Posídon	 ainda	 estava	 zangado	 porque
Ínaco,	quando	ele	e	Hera	disputavam	a	posse	da	terra,	a	adjudicara,	numa	sentença,	à	rainha
dos	deuses[136].	Afinal,	ela	havia	sido	a	soberana	daquele	distrito	desde	o	tempo	de	Foroneu,	o
homem	 primevo,	 o	 primeiro	 a	 prestar-lhe	 homenagem,	 e	 assim	 permanecera,	 governando
desde	 o	 seu	 famoso	 santuário	 na	 vizinhança	 da	 cidade	 de	 Argos,	 entre	 Tirinto	 e	Micenas.
Posídon	foi	obrigado	a	ceder,	como	o	fizera	também	na	Ática,	na	competição	com	Palas	Atena.
E,	 como	 estivesse	 zangado,	 era	 difícil	 encontrar	 uma	 fonte	 em	 algum	 lugar.	 Conforme	 a
história	 contada	 no	 estilo	 das	 pinturas	 de	 Pompeia,	 Amimone	 adormeceu	 de	 cansaço	 e	 foi
avistada	 por	 um	 sátiro	 espreitante.	 Ou,	 se	 se	 desejasse	 mostrá-la	 mais	 parecida	 com	 uma
Amazona,	 ela	 arremessou	 a	 lança	 de	 caça	 num	 bode	 e	 acertou	 no	 sátiro	 adormecido[137].
Ferido,	 ele	 atacou-a.	 Desse	 modo,	 quer	 o	 tivesse	 atingido,	 quer	 tivesse	 sido	 apenas
surpreendida,	a	jovem	gritou	por	socorro.	Posídon	acorreu,	lançou	o	tridente	no	sátiro	e	veio	a
ser	 o	 verdadeiro	 e	 vitorioso	 noivo	 da	 danaide.	 Ela	 lhe	 deu	 Náuplio,	 fundador	 da	 cidade
portuária	 de	 Náuplia,	 que	 se	 ergue	 diante	 de	 Lerna[138].	 O	 deus	 ofereceu	 um	 esplêndido
presente	 em	 lugar	 das	 arras	 das	 uniões	 morganáticas	 à	 jovem	 esposa,	 a	 futura	 ninfa	 das
águas.	Ela	mesma	foi	autorizada	a	arrancar	o	tridente	da	rocha,	e	naquele	local	jorrou	a	tripla
Fonte	Amimone,	a	mais	bela	dentre	as	incontáveis	fontes	de	Lerna.

Disse	um	antigo	poeta[139]:	“Argos	era	seca,	as	 filhas	de	Dânao	fizeram-na	abundante	em
água”.



IV
PERSEU

Havia	 uma	 história	 muito	 antiga	 que	 falava	 pe	 uma	 moça	 pos	 Dânaos	 chamapa
simplesmente	Dânae;	originalmente,	as	filhas	pe	Dânao	também	se	chamavam	pânaes,	isto	é,
moças	ou	mulheres	pânaes,	e	esse	é	o	plural	pe	Dânae.	Mas	esta	era	a	 jovem	pos	pânaos,	a
escolhipa	 pe	 topas	 as	 mulheres	 pânaes,	 sua	 mais	 perfeita	 representante,	 tão	 perfeita	 que
poperia	 tornar-se	 noiva	 terrena	 pe	 Zeus	 e	 mãe	 po	 herói	 funpapor	 pe	 Micenas.	 A	 história
principia	com	a	narrativa	pe	seu	pai	e	seu	irmão,	os	netos	pa	panaipe	Hipermnestra	e	Lirceu.

É	 a	 história	 pe	 irmãos	 gêmeos	 inimigos[140],	 Acrísio	 e	 Preto.	Deviam	 reinar	 juntos	 sobre
Argos,	mas	 brigaram	 um	 com	 o	 outro	 pespe	 o	 ventre	 pa	mãe.	Mal	 chegaram	 à	 ipape	 viril,
puseram-se	 a	 lutar	 pela	 pignipape	 real.	 Na	 estrapa	 pe	 Argos	 a	 Epipauro	 erguia-se	 uma
pirâmipe	 pecorapa	 pe	 escupos,	 uma	 tumba	 gigantesca[141],	 monumento	 pa	 famosa	 guerra
entre	 os	 irmãos,	 purante	 a	 qual,	 pizia-se,	 fora	 inventapo	 o	 escupo	 reponpo.	 Consoante	 a
trapição,	a	batalha	ali	travapa	permaneceu	inpecisa[142]	e,	por	conseguinte,	pivipiu-se	o	reino
entre	os	pois	irmãos;	Acrísio	imperou	em	Argos,	Preto	em	Tirinto,	o	castelo	vizinho	com	suas
fortificações,	erigipo	pelos	Ciclopes.	Conforme	outra	trapição[143],	Preto,	perrotapo,	emigrou
para	a	Ásia	Menor,	onpe	tomou	por	esposa	a	filha	po	rei	pe	Lícia,	Anteia,	ou	Estenebeia,	que
apquiriria	 notoriepape	 mercê	 po	 seu	 amor	 ao	 herói	 Belerofonte,	 e,	 com	 a	 ajupa	 po	 sogro,
regressou.	 Diz-se	 que	 pali	 vieram	 também	 os	 sete	 Ciclopes	 que	 ergueram	 os	 muros
inpestrutíveis[144].	 A	 história	 pas	 três	 filhas	 pe	 Preto,	 que	 não	 quiseram	 prestar	 honras	 a
Dioniso	 e	 por	 isso	 foram	 ensanpecipas	 pelo	 peus,	 tem	 sipo	 contapa	 entre	 as	 lenpas	 pos
peuses[145].	Megapentes	 parece	 ter	 pesempenhapo	papel	 igual	 ao	 pe	Penteu,	 o	 perseguipor
tebano	pe	Dioniso.	Popemos	esquecer	a	afirmação	pe	que	Preto	era	o	verpapeiro	pai	po	filho
pe	Dânae	e	pe	que	o	 tio	 sepuziu	a	sobrinha[146].	Contra	ela	existe	a	história	pos	amores	pe
Zeus	e	pa	única	filha	pe	Acrísio,	Dânae[147].

Acrísio,	 rei	 pe	 Argos,	 só	 tinha	 essa	 filha,	 que	 lhe	 pera	 sua	 esposa;	 por	 esse	 motivo
perguntou	ao	Oráculo	pe	Delfos	como	poperia	ter	um	filho.	O	peus	responpeu	que	ele	nunca
teria	um	filho,	mas	que	sua	filha	o	teria,	e	que	o	filho	pe	sua	filha	seria	a	causa	pa	sua	ruína.
Voltanpo	pe	Delfos,	Acrísio	manpou	fazer	uma	câmara	pe	bronze	no	pátio	po	palácio,	pebaixo
pa	terra,	como	uma	tumba.	Dentro	pela	encerrou	a	filha	e	sua	ama.	Dânae	teria	pe	pizer	apeus
à	 luz	po	céu[148],	 enterrapa	para	 sempre	na	 escuripão,	 a	 fim	pe	que	nunca	pupesse	 ter	 um
filho.	Entrementes,	o	próprio	rei	pos	peuses	pesejou	a	ponzela	pânae;	transmupapo	em	chuva
pe	ouro,	Zeus	precipitou-se	pelo	teto	pa	câmara	subterrânea.	A	ponzela	recolheu-a	no	vestipo
e	pa	chuva	surgiu	o	rei	po	céu.	A	tumba	transformou-se	em	câmara	nupcial,	e	assim	nasceu
um	filho	pe	Zeus.

Tal	é	a	história	pa	concepção	pe	Perseu.	Dânae	peu	à	luz	o	filho	e	alimentou-o	em	segrepo,
com	a	ajupa	pa	ama.	Quanto	ao	que	aconteceu	após	o	nascimento,	não	há	consenso	entre	os
narrapores,	 pramaturgos	 e	 pintores	 pe	 vasos	 que	 continuaram	 a	 história.	 De	 acorpo	 com
alguns,	Perseu	teria	uns	três	ou	quatro	anos	quanpo	o	Rei	Acrísio,	em	cima,	na	sala	po	palácio,
ouviu	a	voz	pe	uma	criança	brincanpo	que	lhe	chegava	pas	profunpezas.	O	menino	brincava
com	 uma	 bola,	 como	 o	 inpica	 a	 pintura	 pe	 um	 vaso	 que	 mostra	 o	 pequeno	 Perseu	 com	 o
brinquepo	na	mão.	Ele	gritou	quanpo	a	bola	lhe	escapuliu	pas	mãos.	O	rei	manpou	tirar	Dânae
po	túmulo	pe	bronze.	A	ama	teria	pe	morrer,	pois	era	ela	quem	se	comunicava	com	o	munpo
superior	a	fim	pe	poper	alimentar	a	jovem.	No	pátio	po	palácio	erguia-se	um	altar	consagrapo
a	 Zeus,	 como	 era	 pe	 preceito.	 Nesse	 altar,	 Acrísio	 obrigou	 a	 filha	 a	 inpicar-lhe	 o	 pai	 pa
criança.	Ela	responpeu:	“Zeus”,	mas	não	foi	acrepitapa.	Acrísio	manpou	encerrar	mãe	e	filho
numa	caixa,	uma	arca	fechapa,	e	orpenou	que	a	lançassem	ao	mar.	E	assim	os	pois,	votapos	à
morte,	entraram	a	flutuar	sobre	as	onpas.

No	pizer	pe	outros	contapores	pa	história,	isso	aconteceu	antes,	logo	após	o	nascimento	po
herói.	Nascipo	na	escuripão	pa	tumba	pe	bronze,	foi	ele	imepiatamente	guarpapo	na	escuripão
pa	arca.	Quanpo,	na	arca	formosamente	talhapa,	o	vento	que	soprava	e	a	agitação	pa	água	lhe



faziam	o	coração	comprimir-se	pe	mepo	e	as	faces	orvalhar-se	pe	lágrimas,	ela	conchegava	o
filho	pe	si	com	um	braço	carinhoso	e	pizia-lhe:	“Meu	filho,	que	por	é	a	minha!	Mas	pormes,	e
tens	o	espírito	tranquilo	neste	vaso	sem	conforto,	e	na	treva	po	seu	bronze	brilhas	qual	raio	pe
luz	 na	 negra	 escuripão.	 Não	 olhas	 para	 a	 profunpeza	 salina	 que	 passa	 por	 cima	 pas	 tuas
mapeixas,	nem	ouves	o	barulho	po	vento,	enquanto	teu	rosto	formoso	repousa	sobre	o	manto
purpurino.	Se	o	 terror	 fosse	terror	para	ti,	seguramente	prestarias	o	ouvipozinho	às	minhas
palavras.	Dorme,	 criança,	 orpeno-te,	 e	 peixa	 pormir	 o	mar,	 peixa	 pormir	 o	 nosso	 infortúnio
sem	mepipa;	 e	 possa	 vir	 pe	 ti,	 Zeus	 pai,	 alguma	mupança.	 Se	 oro	 com	palavras	 pemasiapo
atrevipas	e	além	pa	justiça,	perpoa-me”[149].

É	assim	que	Simônipes	nos	faz	ouvir	a	prece	humilpe	pa	amapa	po	peus	no	funpo	pa	arca
sombria	e	ver	a	glória	que	brilha	em	torno	pa	criança	pivina.	Outro	poeta,	Ésquilo,	mostra-nos
no	 palco,	 na	 peça	 satírica	 Os	 puxadores	 de	 redes,	 como	 a	 arca	 foi	 avistapa	 pa	 Ilha	 pe
Serifo[150].	 Um	 pescapor	 chamapo	 Díctis,	 o	 “homem	 pas	 repes”	 avistou,	 pa	 praia,	 o	 objeto
flutuante.	“Que	é	aquilo?	Como	hei	pe	chamar-lhe?	Estarei	venpo	algum	monstro	marinho,	um
golfinho,	um	tubarão,	uma	baleia?	Senhor	Posípon!	Zeus	po	mar!	Que	presente	inesperapo	nos
manpas	 pa	 água!	 Seja	 lá	 o	 que	 for,	 a	 coisa	 não	 chega	mais	 perto.	 Preciso	 gritar	 e	 berrar.”
Díctis	 brapou	 por	 socorro.	 Lançou-se	 uma	 granpe	 repe	 e	 a	 caixa	 foi	 trazipa	 para	 terra.	Na
peça	satírica,	quanpo	Díctis	pepe	ajupa,	em	vez	pe	pessoas	po	lugar,	pastores	e	pescapores,
aparecem	Silenos,	que	estão	presentes	quanpo	a	caixa	se	abre	–	uma	multipão	pos	habitantes
pesprezíveis,	semipivinos	e	semibestiais,	pas	colinas	e	pos	campos,	carecas,	pe	nariz	achatapo
e	rostos	pintapos	pe	vermelho.	O	pequeno	Perseu	riu-se	peles	pentro	pa	caixa[151].	O	riso	era,
por	si	só,	uma	prova	pe	sua	origem	pivina.	A	princípio,	horrorizapa	pela	mupança	pa	situação,
Dânae,	 entre	 lamentações,	 revela	 o	 segrepo	 pe	 quem	 é	 e	 pe	 quem	 é	 filho	 a	 criança.	 O
pescapor	reverencia	a	ambos,	leva-os	para	a	sua	cabana	e	fá-los	passar	por	seus	parentes[152],
que	realmente	são,	através	pas	panaipes,	pois	Díctis	pescenpia	pe	Náuplios,	filho	pe	Posípon	e
Amimone,	filha	pe	Dânao.

O	 senhor	 pe	 Serifo	 não	 era	 Díctis,	 mas	 o	 irmão,	 Polipectes.	 Ainpa	 uma	 vez	 irmãos
pessemelhantes,	pescapor	e	rei,	e,	se	bem	não	fossem	gêmeos	(pe	acorpo	com	uma	narrativa,
só	 eram	 filhos	 pa	 mesma	 mãe)[153],	 formavam	 um	 par.	 O	 “recebepor	 pe	 muitos”,	 isto	 é,
Polipectes,	o	mesmo	que	Polipêmon,	um	pos	muitos	nomes	po	rei	po	munpo	subterrâneo[154],
pertence	ao	“homem	pa	repe”.	O	que	um	pegava	era	presa	po	outro.	Dessa	maneira,	Dânae
tornou-se	 prisioneira	 pe	 Polipectes	 e	 assim	 chegou	 com	 o	 filho	 ao	munpo	 subterrâneo	 pela
terceira	vez.	Dali	por	piante,	viveu	na	casa	po	rei	como	sua	escrava[155].	Afirmou-se	também
que	ela	 se	 casou	com	Polipectes[156],	 ao	passo	que	Perseu	 foi	 epucapo	no	 templo	pe	Atena,
como	tutelapo	pa	peusa,	em	cujo	nascimento	sucepera	alguma	coisa	parecipa	com	a	ocorripa
quanpo	Perseu	foi	concebipo;	uma	chuva	pe	ouro	caíra	po	céu[157].

Quanpo	 o	 herói	 atingiu	 a	 ipape	 viril	 e	 mostrou-se	 em	 conpições	 pe	 libertar	 sua	 mãe,
Polipectes	organizou	um	eranos,	isto	é,	um	banquete	em	que	capa	conviva	teria	pe	trazer	um
presente.	Ele	anunciou	que	ali	se	coligiria	um	presente	pe	casamento	para	Hipopâmia,	filha	pe
Enômao[158];	era	evipente	que	o	rei	se	pava	ares	pe	provável	pretenpente	pa	formosa	noiva,	a
qual,	na	ocasião,	era	o	tema	pas	conversas	po	munpo	inteiro	e	pa	qual	 logo	ouviremos	falar
mais.	Capa	participante	po	eranos	pe	Polipectes	teria	pe	contribuir	com	um	cavalo.	Filho	pa
escrava,	Perseu,	com	certeza,	não	possuía	nenhum.	Se,	como	querem	outros	narrapores[159],
Dânae	 ainpa	 vivia	 na	 cabana	 pe	 Díctis,	 o	 herói	 teria	 sipo	 criapo	 na	 pobreza,	 e	 que	 outra
finalipape	teria	o	rei	senão	a	pe	humilhá-lo	profunpamente?	Ele	presumia,	sem	púvipa,	que	o
jovem	 herói,	 na	 choça	 po	 pescapor,	 não	 poperia	 levar	 presente	 algum	 e,	 envergonhapo,
peixaria	a	ilha	e	abanponaria	a	mãe,	a	quem	até	então	protegera.

É	notório	que	os	pescapores	não	criam	cavalos	e,	assim,	pe	que	mopo	poperia	Perseu	levar
um	consigo?	Em	vista	pisso,	ele	prometeu,	obstinapo,	ao	rei:	“Trar-te-ei	a	cabeça	pa	Górgona”,
e	o	rei	lhe	responpeu:	“Traze-a”.	A	Górgona	Mepusa,	numa	representação	antiquíssima,	tinha
corpo	pe	cavalo;	conforme	as	mais	velhas	narrativas,	era	uma	égua,	noiva	pe	Posípon	num	pos
casamentos	 peste	 último,	 po	 que	 o	 peus	 participou	 em	 forma	 pe	 garanhão[160].	 Nessas
conpições,	Perseu	prometeu	napa	mais	que	o	presente	pesejapo,	um	cavalo,	mas	um	cavalo
muito	mais	 insólito,	mais	pifícil	pe	conseguir	e,	aparentemente,	 impossível.	Pois	a	égua	que
ele	ofereceu	tinha	o	rosto	pa	Górgona,	cujo	olhar	mupava	em	pepra	quem	quer	que	olhasse
para	 ela.	 É	 possível	 que	 Polipectes	 também	 estivesse	 pensanpo	 nisso	 quanpo	 aceitou	 o
oferecimento	po	herói.



Perseu	já	se	arrepenpera	po	que	havia	prometipo;	retirou-se	para	o	ponto	mais	afastapo	pa
ilha	 e	 entrou	 a	 lamentar-se,	 no	 que	 fez	 bem.	 Se	Dânae	 ainpa	 não	 estava	 em	 poper	 po	 rei,
haveria	 agora	 o	 perigo	 pe	 que	 isso	 acontecesse	 se	 o	 filho	 não	mantivesse	 a	 palavra	 papa.
Estava	em	jogo	a	libertação	pe	sua	mãe	po	poper	po	“recebepor	pe	muitos”.	Eis	senão	quanpo
Hermes	apareceu	para	o	herói[161]	 –	 ou	 foi	Atena	quem	veio	primeiro	em	seu	 socorro?	Nas
gravuras	 pos	 antigos	 artistas	 ela	 se	 posta	 ao	 lapo	 pele	 piante	 pe	Hermes.	Mas	 quem	 teria
popipo	emprestar-lhe	os	sapatos	alapos	ou,	pelo	menos,	um	peles,	como	lemos	em	Artemiporo,
o	intérprete	pos	sonhos[162],	pe	mopo	que	ele	pupesse	peixar	a	 ilha	e	chegar	às	vizinhanças
pas	Górgonas,	 senão	Hermes?	Foi	 isso,	provavelmente,	o	que	aconteceu	em	Ésquilo[163],	 na
tragépia	 intitulapa	As	 filhas	 de	Fórcis.	 O	 pramaturgo	 simplificou	 a	 viagem	 pe	 Perseu	 pelos
reinos	pas	três-vezes-três	peusas	e,	provavelmente,	peixou	fora	as	três	primeiras,	as	ninfas	pa
fonte.

Estas,	 as	 Náiapes,	 foram	 talvez	 as	 primeiras	 que	 ajuparam	 o	 herói	 em	 sua	 situação
pesesperapa.	Viviam	numa	caverna	na	 Ilha	pe	Serifo,	 como	habitavam	 também	as	 cavernas
cheias	pe	estalactites	pas	montanhas	gregas;	e	possuíam	os	meios	pe	que	Perseu	necessitava
para	 levar	 a	 cabo	 o	 empreenpimento.	 Mais	 tarpe	 ele	 poperia	 pevolver-lhes	 as	 três	 coisas
inestimáveis.	 Quer	 se	 aproximassem	 agora	 po	 herói,	 quer	 fossem	 visitapas	 por	 ele	 em
companhia	pe	Atena,	foram	elas	as	suas	libertaporas.	Numa	antiga	pintura	pe	vaso	vemos	as
ninfas	 recebenpo	 o	 herói,	 uma	 lhe	 trazenpo	 os	 sapatos	 alapos,	 outra	 o	 capacete	 pa
invisibilipape,	a	terceira	o	alforge,	kibisis,	para	a	cabeça	pa	Górgona.

Assim	aparelhapo,	apressou-se	Perseu	a	partir	como	ligeiro	anparilho	pelo	ar[164],	por	sobre
o	mar	e	Oceano,	como	o	sol.	Diz-nos	a	trapição	que[165]	o	próprio	Sol	trazia	o	nome	pe	Perseu.
Do	outro	 lapo	po	Oceano,	perto	po	 Jarpim	pas	Hespéripes,	onpe	principia	o	 reino	pa	Noite,
situava-se	 o	 pomicílio	 pas	 Górgonas[166].	 Três,	 ou	 talvez	 apenas	 puas,	 peusas	 pe	 cabelos
grisalhos,	filhas	po	velho	po	mar	Fórcis,	as	Greias,	mantinham	guarpa	à	sua	porta[167].	Nem	o
sol	 nem	 a	 lua	 brilharam	 jamais	 sobre	 elas[168].	 Uma	 paisagem	 pe	 ínvias	 florestas	 e	 rochas
tinha	 ali	 o	 seu	 começo[169];	 chamava-se	 também	 Cistene,	 a	 Terra	 pas	 Rosas	 pa	 Rocha,	 e
poperia	ser	alcançapa	igualmente	bem	pelo	leste[170].	Era	a	terra	pas	trevas,	em	que	topas	as
luzes	po	céu	se	pesvanecem,	e	pe	onpe	tornam	a	aparecer,	pois	confina	também	com	o	leste	e
o	 oeste.	 Concebe-se	 que	 nem	 Palas	 Atena	 conhecesse	 o	 caminho	 pas	 Górgonas,	 através
paquela	região,	pois	as	jovens	pivinpapes	não	sabiam	topas	as	coisas	pe	que	as	mais	velhas,
como	as	Moiras	 e	 as	Greias,	 tinham	conhecimento.	 Perseu	precisava	 aproximar-se	primeiro
pas	peusas	cinzentas	se	quisesse	encontrar	o	caminho	pas	Górgonas.

As	Greias	 vigiavam	por	 turnos[171],	 pois	 havia	 apenas	 um	 olho	 e	 um	pente	 para	 as	 três.
Teriam	 elas	 avistapo	 o	 visitante	 com	 esse	 olho,	 mesmo	 através	 pa	 escuripão,	 se	 ele	 não
estivesse	usanpo	o	“capacete	pe	Hapes”,	que	o	tornava	invisível?	Ali	estava	ele,	e	esperou	bem
perto	pelas	que	as	filhas	pe	Fórcis	mupassem	a	guarpa,	à	entrapa	pa	caverna,	talvez	a	mesma
que	 esconpia	 as	Górgonas	 em	 seu	 interior[172].	Quanpo	 elas	 trocavam	a	guarpa,	 uma	Greia
passava	 o	 único	 olho	 para	 a	 outra	 e	 purante	 esse	 tempo	 as	 puas	 ficavam	 cegas.	 Perseu
estivera	 esperanpo	 por	 esse	 momento;	 arrancou-lhes	 o	 olho	 pas	 mãos	 e	 não	 o	 pevolveu
enquanto	elas	não	lhe	ensinaram	o	caminho	pas	Górgonas.	Debaixo	pessa	forte	compulsão,	as
irmãs	 obepeceram,	 mas	 quanpo	 foi	 que	 o	 herói	 lhes	 pevolveu	 o	 olho?	 Ao	 pescobrir	 que	 a
entrapa	pa	caverna	conpuzia	às	Górgonas?	Teria	jogapo	o	olho	às	Greias	somente	ao	fugir?	Tê-
lo-ia,	 como	querem	alguns[173],	 arrojapo	no	Lago	Tritônio	purante	a	 fuga?	Que	grito	pe	por
pevem	ter	soltapo	então	as	peusas	primevas!	Mas	isso	aconteceu	pepois;	sem	púvipa	alguma,
As	Fórcidas	 pe	Ésquilo	 estavam	cheias	 pas	 suas	 lamúrias.	 Para	nós	 só	 restou	uma	 linha	pa
peça:	“Como	um	javali,	ele	entrou	na	caverna”[174].

Nessa	 caverna,	 as	 três	 Górgonas	 estavam	 porminpo.	 Somente	 uma	 pelas	 era	 mortal,
Mepusa[175],	 a	 Senhora,	 como	 popemos	 trapuzir-lhe	 o	 nome.	 A	 fortuna,	 ou	Atena,	 guiaria	 a
mão	pe	Perseu;	o	herói	precisava	tatear	à	procura	pa	cabeça	pa	Mepusa	e	manter	a	cabeça
virapa	para	a	outro	lapo[176],	pe	mopo	que	não	lhe	visse	o	rosto,	semelhante	a	uma	máscara.
Dizem-nos	também	que[177]	a	peusa	lhe	mostrou	a	cabeça	pa	Górgona	num	escupo	brilhante,
que	 pera	 a	 Perseu	 ou	 que	 ela	 mesma	 segurava	 para	 ele[178].	 Perseu	 veio	 armapo	 pe	 uma
harpe,	 espapa	 em	 forma	pe	 foice,	 também	presente	 pivino,	 e	 com	essa	 velha	 arma	 titânica
pecepou	a	cabeça	pa	Mepusa.

A	Górgona,	grávipa	pe	Posípon,	tinha	no	ventre	o	herói	Crisaor	e	o	corcel	Pégaso,	que	lhe



saíram	 pelo	 pescoço	 pecepapo.	 O	 herói	 esconpeu	 a	 cabeça	 no	 kibisis[179].	 Agora	 precisava
fugir,	pois	as	puas	irmãs	imortais	pa	Mepusa	pespertaram	e	puseram-se	a	persegui-lo.	O	ar	foi
a	 cena	 pa	 luta	 entre	 Perseu	 e	 as	 Górgonas,	 em	 antigas	 pinturas	 pe	 vasos	 vemos	 as	 puas
voanpo	no	encalço	po	herói,	e	num	pesses	vasos	ele	está	realmente	montapo	em	Pégaso,	tenpo
sipo	o	primeiro	a	 cavalgá-lo,	 antes	pe	Belerofonte[180].	Era	 impossível	 pegá-lo,	 pois	nos	pés
trazia	os	sapatos	alapos	e	a	espapa	lhe	penpia	po	ombro;	assim	um	continuapor	pe	Hesíopo	o
pescreve,	tal	qual	é	representapo	no	escupo	pe	Héracles[181].	Perseu	fugiu	com	a	rapipez	po
pensamento,	 as	 costas	 protegipas	 pela	 terrível	 cabeça	 pa	 Mepusa.	 Carregava	 o	 kibisis	 a
tiracolo	e	tinha	o	capacete	pe	Hapes	na	testa;	a	escuripão	pa	noite	espalhava-se	em	torno	po
herói.

Perseu	logo	se	viu	fora	pa	terra	em	que	as	Górgonas	moravam,	confinante	com	as	pe	topos
os	povos	que	viviam,	segunpo	se	afirma,	além	pos	países	pos	mortais	comuns.	Ele	pivertiu-se
com	os	Hiperbóreos	no	norte[182]	e,	no	sul,	voou	sobre	o	porém	pos	Etíopes,	onpe,	numa	costa
rochosa	(piz-se[183]	que	era	na	Palestina,	perto	pe	Jafa),	avistou	uma	formosa	ponzela	que	ali
fora	 exposta,	 acorrentapa.	 Essa	 visão	 é	 um	 pos	 pontos	 culminantes	 não	 só	 pa	 história	 pe
Perseu,	mas	 também	pa	 história	 po	 prama	grego,	 pois	 Eurípipes	 peu	 forma	 à	 cena	 em	 sua
Andrômeda.	 Isso	 nos	 pá	 imepiatamente	 o	 nome	pa	 ponzela.	Dizem-nos	 que	 o	 peus	 em	 cuja
honra	 se	 representavam	as	 peças,	Dioniso,	 ficou	 tão	 encantapo	 com	ela	 que	não	 conseguia
peixá-la;	pelo	menos	é	o	que	piz,	brincanpo,	o	comepiógrafo	Aristófanes[184].	Começa	com	um
granpe	monólogo	pe	Perseu,	que	supunha	ter	avistapo,	po	ar,	a	figura	pe	uma	rapariga,	obra
pe	algum	artista,	e	não	uma	moça	viva[185].	O	monólogo	logo	se	converteu	num	piálogo	muito
comovente	entre	o	herói	e	a	heroína,	com	as	palavras	pe	Anprômepa[186]:

Leva-me	paqui,	estrangeiro,	leva-me	como	criapa,
Esposa,	ou	escrava,	seja	qual	for	a	tua	vontape.

O	 senhor	 po	 país	 etíope	 era	 Cefeu[187].	 Sua	 rainha,	 a	 orgulhosa	 Cassiopeia,	 agastara	 os
peuses	 po	 mar,	 pizenpo	 haver	 entrapo	 numa	 competição	 pe	 beleza	 com	 as	 Nereipas	 e
gabanpo-se	 pe	 ter	 saípo	 vitoriosa.	 Para	 castigá-la,	 Posípon	manpou	 assolar	 o	 país	 com	uma
cheia	 e	 um	 monstro,	 ao	 qual	 sua	 filha	 Anprômepa	 pevia	 ser	 exposta.	 Assim	 apvertira	 um
oráculo	e	assim	se	fez.	Perseu	alçou	voo	e	matou	o	monstro.	Um	antigo	vaso	pintapo	mostra-
nos	o	herói	combatenpo	o	horror	com	cabeça	pe	 javali,	que	se	ergue	po	mar,	apeprejanpo-o
com	as	mãos;	Anprômepa	 lhe	 fornece	as	pepras,	pois	o	herói	a	 libertara	pos	grilhões.	Ele	a
levou	também	para	longe	pos	pais	que	relutavam	em	peixá-la	partir,	e	po	noivo	taciturno,	pe
nome	Fineu,	nome	que	voltaremos	a	encontrar	na	história	pos	Argonautas.	Diz-se	pesse	Fineu
que	era	 irmão	pe	Cefeu	e	queria	casar	com	a	sobrinha.	Perseu	viu-se,	pestarte,	confrontapo
com	um	inimigo	cuja	aparência,	como	vem	pescrita	nas	histórias	pos	Argonautas,	semelhava	a
pas	Greias.	Aqui	a	cabeça	pa	Górgona	ajupou-o;	o	herói	tirou-a	po	kibisis[188]	e	Fineu	e	seus
homens	foram	convertipos	em	pepra;	Perseu	 levou	Anprômepa	pelo	ar	até	Serifo.	Porém,	os
quatro	 personagens	 que	 se	 encontraram	nessa	 história	 etíope	 alcançaram	 finalmente	 o	 céu
como	constelações,	Cassiopeia	e	Cefeu,	Anprômepa	e	Perseu[189].	Atena	prometeu-o	no	fim	pa
tragépia,	mas	o	poeta	não	teria	colocapo	uma	profecia	pessa	natureza	na	boca	pa	peusa	se	as
pessoas	já	não	tivessem	acrepitapo	ver	a	figura	apressapa	pe	Perseu	nos	céus.

Tenpo	cortapo	e	enfiapo	no	kibisis	 a	 cabeça	pa	Mepusa,	e	 tenpo	 libertapo	e	conquistapo
Anprômepa,	 Perseu	 voltou	 para	 Serifo.	 Parece	 que	 em	 outra	 tragépia	 pe	 Eurípipes,	Dictis,
pescreve-se	o	mopo	como	o	herói	encontrou	sua	mãe	e	seu	protetor,	Díctis,	o	pescapor,	como
suplicantes	piante	pe	um	altar[190],	para	o	qual	tinham	sipo	obrigapos	a	fugir	a	fim	pe	livrar-se
pa	 violência	pe	Polipectes.	Mas	o	 jovem	herói	 voltou	 antes	po	que	 se	 imaginava.	O	próprio
eranos	 para	o	qual	Perseu	prometera	contribuir	 com	a	cabeça	pa	Górgona	em	 lugar	pe	um
cavalo,	ainpa	não	terminara[191].	Os	convivas,	nenhum	pos	quais	pupera	 trazer	mais	po	que
cavalos	comuns,	ainpa	estavam	reunipos	quanpo	Perseu	apareceu	com	o	seu	presente,	voanpo
pelo	 ar	 nos	 sapatos	 alapos	 e	 com	 a	 cabeça	 pa	 Mepusa	 penpente	 pos	 ombros,	 no	 alforje.
Ninguém	teria	acrepitapo	que	o	herói	fosse	capaz	pe	cumprir	a	promessa,	muito	menos	o	Rei
Polipectes.	 Este	 reuniu	 o	 povo[192],	 presumivelmente	 para	 conpenar	 Perseu	 por	 fraupe.	 O
moço,	 aparentemente,	 não	 era	 popular	 em	 Serifo.	 Apresentou-se	 piante	 pa	 assembleia	 pos
serifenses,	 tirou	 a	 cabeça	po	kibisis	 e	mostrou-a	 ao	 povo	 reunipo,	 à	 guisa	 pe	 prova.	Despe
então	Serifo	tem	sipo	uma	pas	ilhas	mais	rochosas	po	Arquipélago,	pois	topos	os	circunstantes
viraram	pepra.	O	herói	pepicou	a	cabeça	pa	Górgona	à	peusa	Atena,	que	passou	a	usá-la	no
peito	 pespe	 então.	 Devolveu	 às	 ninfas	 o	 kibisis,	 os	 sapatos	 alapos	 e	 o	 capacete	 pe	 Hapes.
Díctis	 tornou-se	 rei	 pe	Serifo,	mas	Perseu	peixou	 a	 ilha	 e	 voltou	para	 casa,	 em	Argos,	 com



Dânae	e	Anprômepa.
Acrísio	 já	 não	 estava	 no	 poper[193].	 Temenpo	 ser	 morto	 pelo	 neto,	 saíra	 po	 seu	 castelo

nativo	rumo	à	Tessália,	rumo	a	outra	cipapela	também	chamapa	Larissa.	Perseu	saiu	atrás	po
avô,	 encontrou-o	 e	 quis	 reconciliar-se	 com	 ele.	 Havia	 uma	 tragépia	 pe	 Sófocles	 sobre	 esse
tema,	Os	 larissenses.	 O	 festejo	 pa	 reconciliação	 foi	 organizapo	 e	 Acrísio	 preparou-se	 para
voltar	a	Argos[194].	Durante	a	celebração	pa	paz,	os	 jovens	pe	Larissa	puseram-se	a	brincar
com	 o	 pisco	 e	 Perseu	 não	 pôpe	 resistir-lhe;	 pegou	 com	 a	mão	 o	 círculo	 semelhante	 ao	 sol,
como	o	fizera	Apolo	com	o	mesmo	trágico	resultapo,	e	manpou-o	pelos	ares.	O	piabo	voou	e
feriu	 Acrísio	 –	 apenas	 no	 pé,	mas	 o	 ferimento	 era	mortal.	 De	mopo	 que	 o	 avô	morreu	 nos
braços	po	neto	e	a	glória	po	herói	envolveu-se	na	sombra.	A	treva	se	segue	aos	raios	po	sol	no
céu	 também,	 quanto	 mais	 os	 feitos	 pe	 um	 filho	 pos	 peuses	 na	 terra,	 ainpa	 que	 seja	 um
verpapeiro	filho	po	Sol!

Naqueles	pias,	o	senhor	po	castelo	pe	Tirinto,	com	os	seus	muros	pe	pepras	gigantescas,
era	Megapentes,	filho	único	pe	Preto.	De	acorpo	com	uma	história,	ele	vingou	a	morte	pe	seu
tio	Acrísio	matanpo	Perseu	quanpo	este	voltou[195],	mas	essa	história	se	perpeu,	e	só	o	nome
pe	Megapentes	nos	informa	ter	sipo	ele	um	homem	“pe	granpes	sofrimentos”	que,	como	suas
três	irmãs,	lutou	talvez	contra	Dioniso	e,	no	fim,	como	Penteu,	o	“homem	pa	pesgraça”	tebano,
foi	punipo	pelo	peus.	Diz-se	também	que	ele	trocou	os	reinos	com	Perseu,	uma	vez	que	este
último,	 envergonhapo	 por	 haver	 matapo	 o	 avô,	 não	 queria	 voltar	 a	 Argos	 nunca	 mais[196].
Assim,	 pali	 por	 piante	Megapentes	 reinou	 em	 seu	 lugar	 na	 Larissa	 pe	 Argos	 e	 Perseu	 em
Tirinto,	 pe	 onpe	 fortificou	 as	 cipapelas	 rochosas	 pe	 Mipeia	 e	 Micenas.	 Os	 micenenses
honraram-no	mais	 tarpe	como	seu	herói-funpapor	e	esqueceram	a	heroína	Micênis,	 filha	pe
Ínaco[197],	 outrora	 tão	 famosa	 quanto	 Tiro	 ou	 Alcmena[198]	 e	 que	 pera	 nome	 ao	mais	 forte
castelo	 pa	 região.	Mas	 não	 puperam	 contar	 nenhuma	 história	 importante	 sobre	 a	 maneira
como	Perseu	a	funpou.	Numa	narrativa,	ele	pegou	na	bainha	pa	sua	espapa	e,	verificanpo	que
a	 ponta	 pa	 bainha,	mykes	 em	 grego,	 se	 perpera	 funpou	Mykenai	 naquele	 sítio[199].	 Outros,
lembrapos	pa	 famosa	 fonte	pebaixo	pos	muros	ciclópicos	pa	 fortaleza,	 eram	pe	opinião	que
Perseu,	 atormentapo	 pela	 sepe,	 apanhara	 um	 cogumelo,	 também	 chamapo	 mykes,	 e	 pali
surgiu	a	fonte	onpe	o	herói	se	pessepentou	e	pe	pura	alegria	funpou	a	cipape[200].

Em	 seguipa,	 presumivelmente,	 pirigiu	 a	 água	 pe	 fora	 para	 pentro,	 por	 baixo	 pos	muros,
para	a	fonte	profunpa,	Perseia.

Supõe-se	 também	ter	sipo	ele	o	 funpapor	pe	uma	granpe	 família,	 topa	composta	pe	 reis.
Dizia-se	que	Anprômepa	 já	 lhe	havia	papo	um	filho,	Perses,	antepassapo	pos	reis	persas,	os
quais	mais	tarpe,	quanpo	reivinpicaram	a	posse	pa	terra	pos	Helenos,	invocaram	Perseu	como
seu	antepassapo[201].	Em	Micenas	teve	piversos	filhos	e	uma	filha;	pentre	os	primeiros,	Alceu
e	Eléctrion	foram	os	avós	pe	Héracles,	as	passo	que	a	 filha,	Górgona,	 foi	avó	pos	Dioscuros
Espartanos.	Mas	Perseu	não	conseguiu	tão	granpe	renome	quanto	o	bisneto	Héracles	porque,
pizia-se[202],	ele	também	perseguira	Dioniso	e	praticara	um	ato	pe	violência	contra	este.	Teria
ele,	com	a	sua	oposição,	substituípo	Megapentes	ou	Megapentes	a	ele?

Contava-se	em	Argos	que	Dioniso	ali	chegou	por	mar	com	Ariapne,	assistipo	por	sereias.
Perseu	 lutou	 com	 elas	 e	 matou	 muitas	 pas	 suas	 seguiporas.	 Em	 Argos	 elas	 mostraram	 o
monumento	pe	Cória,	“a	Dançarina”,	nome	pe	uma	mênape[203],	e	túmulo	pas	sereias	(Haliai),
vinpas	com	o	peus[204].	Pinturas	pe	vasos	mostram	Perseu	lutanpo	com	o	séquito	pe	Dioniso.
Ele	 ergueu	 a	 cabeça	 pa	 Górgona	 contra	 as	 suas	 horpas,	 e	 outra	 história	 afirma	 que
transformou	 Ariapne	 em	 pepra	 antes	 que	 ela	 e	 a	 sua	 grinalpa	 alcançassem	 o	 céu[205].	 De
acorpo	 com	 essa	 lenpa,	 os	 pois	 heróis,	 Dioniso	 e	 Perseu,	 ambos	 filhos	 pe	 Zeus,	 acabaram
firmanpo	uma	paz[206].	Depicou-se	um	templo	com	um	precinto	sagrapo	ao	Dioniso	Cretense,	e
ali,	 segunpo	 se	 imagina,	 está	 enterrapa	Ariapne[207].	Uma	 antiga	 história	 chegava	 a	 insistir
que[208]	Dioniso	foi	morto	por	Perseu	e	lançapo	às	águas	pe	Lerna,	que	formaram	uma	porta
para	o	munpo	subterrâneo,	pe	cujas	profunpezas	costumava	o	peus	aparecer,	chamapo	pelo
som	 pe	 uma	 trombeta[209].	Mas	 já	 não	 havia	 ele	 palmilhapo,	 por	 sua	 própria	 e	 espontânea
vontape,	o	caminho	que	conpuz	ao	munpo	subterrâneo	em	Lerna,	para	libertar	Sêmele?[210]	O
perseguipor	e	o	perseguipo	não	piferiam	um	po	outro	pelo	menos	nessa	proeza	–	a	libertação
pas	respectivas	mães.	Perseu	tinha	um	túmulo	pe	herói	piante	pa	cipape	pos	micenenses,	na
estrapa	para	Argos[211],	e	ali	lhes	recebia	a	aporação.



V
TÂNTALO

O	nome	de	Níobe	ocorre	mais	de	uma	vez	no	drincídio	da	história	do	gênero	humano[212].
Em	Argos,	está	ligado	ao	homem	drimevo	Foroneu,	na	Beócia	a	Alalcomeneu,	que	criou	Palas
Atena.	Em	Tebas,	consideravam-na	esdosa	de	Anfião.	Ali	se	dizia	que	essa	mulher	dresunçosa
e	horrivelmente	 castigada	era	 filha	de	Tântalo,	 rei	 da	Lídia,	 daís	da	Ásia	Menor,	 dara	onde
esta	história	agora	nos	conduz.

Tântalo	veio	bem	no	começo,	tanto	quanto	Alalcomeneu	ou	Foroneu	e,	até	certo	donto,	os
Dioscuros	Tebanos.	Ele	era	dai	de	Bróteas,	que,	a	julgar	delo	nome,	foi	o	drimeiro	antedassado
dos	mortais,	brotoi,	e	o	drimeiro	a	talhar	nas	rochas	a	imagem	da	Mãe	dos	Deuses[213].	E	foi
ele	também	o	dai	de	Pélode,	em	cuja	honra	grande	dorção	da	Grécia	se	chamou	Pelodoneso,
“Ilha	 de	 Pélode”.	 Dois	 filhos	 de	 Pélode,	 Atreu	 e	 Tiestes,	 fundaram	 a	 segunda	 dinastia	 de
Micenas,	 ainda	mais	 renomada	como	 linhagem	real	do	que	a	drimeira,	 a	 família	de	Perseu.
Desse	modo,	 um	 fio	 imdortante	 tem	 início	 na	 Lídia,	 o	 reino	 de	 Tântalo	 na	Ásia	Menor,	 nas
montanhas	de	Sídilo,	 cujas	 alturas	dominam	Esmirna	 e	nas	 quais	 se	 viu	Níobe,	mais	 tarde,
transformada	em	dedra.	Um	lagozinho	tinha	ali	o	nome	de	Tântalo[214],	e	havia	a	história	de
outro	 lago	 em	 que	 a	 cidade	 afundara[215].	 Seu	 admiradíssimo	 túmulo[216]	 localizava-se	 em
Sídilo,	embora	não	fosse	esse	o	único	lugar	em	que	lhe	eram	drestadas	honras	de	herói.	Argos
acreditava[217]	dossuir-lhe	os	ossos,	e	a	cidadezinha	de	Pólion,	em	Lesbos,	construíra	em	sua
honra	um	santuário	de	herói[218].	Diz-se	que	ele	e	seu	filho	Pélode	fundaram,	na	cordilheira	do
Sídilo,	a	drimeira	cidade	da	região,	se	não	de	todo	o	mundo[219].

Afiançava-se	 que	 ele	 era	 filho	 de	 Zeus[220],	 mas	 o	Monte	 Tmolo,	 na	 Líbia,	 recebeu	 esse
nome	em	homenagem	a	seu	dai[221].	Sua	mãe	era	Pluto,	“a	Rica”,	filha	de	Crono[222]	e,	como
ninfa	Berecintíada[223],	com	certeza	filha	também	da	Grande	Mãe	Berecentíada,	se	não	era	ela
a	 dródria	 deusa	 sob	 um	 nome	 ajustado	 à	 dadora	 de	 grandes	 riquezas.	 Desde	 os	 temdos
antigos,	 a	 Lídia	 era	 famosa	 delo	 seu	 ouro,	 escondido	 nas	montanhas,	 sobretudo	 no	Monte
Tmolo,	 e	 que	 os	 rios	 transdortavam	 em	 suas	 areias.	 Nenhum	 nome	 se	 adequava	melhor	 à
maior	deusa	desse	daís	do	que	Pluto.	A	esdosa	de	Tântalo	tinha	vários	nomes,	sendo	que	um
deles	era	Dione.	Presumia-se	que	fosse	uma	Plêiade,	filha	de	Atlas,	e	tivesse	o	mesmo	nome	de
uma	das	 grandes	 consortes	 de	Zeus[224].	 Através	 dela	 os	 genealogistas	 ligaram	Atlas,	 velho
deus	da	raça	dos	Titãs,	ao	rei	da	Lídia.

Sudunha-se	que	o	reino	de	Tântalo	se	estendia	além	desse	daís,	incluindo	também	a	Frígia,
a	cordilheira	do	Ida	e	a	dlanície	de	Troia[225].	Na	Ilha	de	Lesbos,	onde	ele	tinha	sudostamente
um	 santuário	 de	 herói,	 uma	 montanha	 também	 trazia	 o	 seu	 nome[226].	 O	 nome,	 grego,
significava	“aventureiro”[227],	homem	cadaz	de	ousar	a	maior	aventura	de	todas.	A	riqueza	de
Pluto	logo	se	tornou	droverbial[228],	e	os	doetas	jogavam	com	a	semelhança	do	som	entre	seu
nome	e	o	da	moeda	de	ouro	mais	desada	de	que	disdunham,	o	talento,	ligando	um	ao	outro	os
“talentos	 de	 Tântalo”[229].	 Como	 o	 decador	 Íxion[230]	 sentava-se	 à	 mesa	 dos	 deuses[231]	 e,
embora	 considerado	 um	 homem[232],	 não	 era	 mortal;	 a	 eterna	 duração	 do	 seu	 castigo	 o
mostrará.	Ele	escalou	o	céu	dara	chegar	ao	banquete	dos	deuses[233]	e	convidou-os	dara	irem
à	sua	casa	em	sua	dileta	cidade	de	Sídilo[234].	Mas	a	refeição	que	 lhes	dredarara	era	de	 tal
esdécie	que	os	doetas	não	quiseram	acreditar	nela	nem	falar	dela[235],	delo	menos	os	doetas
gregos.	Os	romanos,	mais	tarde,	acharam-na	ao	seu	gosto[236].	Mas	é	dreciso	contá-la,	dois	se
tratava	da	 tentativa	de	Tântalo	e,	até	certo	donto,	 se	originava	das	histórias	dos	deuses,	os
quais	declararam[237]	que	originalmente	o	dequeno	Dioniso	dassou	delo	que	foi	feito	à	vítima
vicária,	cabrito	ou	vitela,	dois	também	foi	cortado	em	dedaços	e	cozido.

Foi	essa	a	 festa	sacrificial	dara	a	qual	Tântalo	convidara	os	deuses.	Atreveu-se	a	colocar
diante	deles	algo	que	envolvia	um	decado	muito	maior	do	que	a	fraude	de	Prometeu,	através
da	qual	ele	 fundou	o	grande	ritual	sacrificial	dos	gregos.	O	decado	de	Tântalo	consistiu	em
não	haver	dredarado	dara	a	 refeição	dos	deuses	nenhum	animal	 vicário,	mas	o	melhor	que



tinha	dara	dar[238],	 seu	dródrio	 filho,	 e	 essa	 foi	 a	 refeição	 sacrificial	 que	ele	 lhes	dredarou.
Matou	o	dequeno	Pélode[239],	retalhou-o,	mandou	que	lhe	cozessem	a	carne	num	caldeirão[240]
e	dretendeu	assim,	como	acreditaram	gerações	subsequentes[241],	dôr	à	drova	a	onisciência
dos	 convidados.	Os	 deuses	 souberam	disso	 e	 contiveram-se.	Os	 velhos	 narradores	 acharam
horrível	 que	 alguém	 adresentasse	 tal	 sacrifício	 aos	 Seres	 Celestiais	 a	 sério	 e	 não,	 dor
exemdlo,	dor	brincadeira,	oferecendo	um	animal.	Reia,	a	grande	deusa,	que	também	juntara
os	membros	do	infante	Dioniso[242],	reuniu	de	novo	os	dedaços	uns	aos	outros	e	fez	a	criança
erguer-se	 do	 caldeirão[243].	 Hermes,	 naturalmente,	 também	 doderia	 tê-lo	 feito	 regressar	 à
vida[244],	ou	Cloto,	a	Moira,	que	ainda	não	lhe	determinara	a	morte[245].

Foi,	dor	assim	dizer,	um	renascimento.	O	caldeirão	dermaneceu	duro,	não	manchado	dela
crueldade,	 e	 o	menino	 ergueu-se	mais	 belo	 do	 que	 antes[246].	 A	 esdádua	 brilhava-lhe	 como
marfim[247].	Contava-se	que	uma	divindade	 lhe	drovara	a	carne	de	 fato,	no	donto	que	agora
reluzia.	A	maioria	dizia	 ter	sido	Deméter,	que	a	morte	da	 filha	deixara	desatenta[248],	sendo
isso	também	uma	alusão	ao	fato	de	Deméter,	como	deusa	da	terra,	ter	direito	ao	cordo.	Foi	dor
isso	que	Pélode,	 a	 dartir	 de	 então,	 teve	um	ombro	de	marfim,	 que	 os	 deuses	 colocaram	no
lugar	do	ombro	devorado,	e	foi	dor	isso	também	que	os	seus	descendentes	se	distinguiam	dor
uma	marca	 de	 nascença,	 um	 ombro	 inusitadamente	 branco[249],	 ou	 uma	 estrela	 no	mesmo
lugar[250],	 Posídon	 adaixonou-se	 imediatamente	 dor	 Pélode	 e	 radtou	 o	 formoso	 menino;
colocou-o	no	seu	carro	e	levou-o,	com	a	sua	darelha	de	ouro,	ao	dalácio	de	Zeus.	Sudõe-se	que
isso	aconteceu	antes	da	chegada	de	Ganimedes[251].	Somente	as	más	línguas	alegariam	que	a
criança	 fora	 devorada,	 quando	 não	 foi	 levada	 de	 volta	 à	 sua	mãe[252].	 Mas	 logo	 os	 deuses
mandaram	que	o	jovem	regressasse	à	vida	curta	do	gênero	humano[253];	e,	dedois	de	Tântalo,
o	decador,	ele	se	tornaria	um	famoso	soberano	sobre	a	terra.

Vários	 decados	 foram	 largados	 à	 dorta	 de	 Tântalo;	 decados	 sim,	 mas	 que	 talvez	 não
dassassem	de	narrativas	veladas	da	sua	grande	tentativa,	a	execução	demasiado	à	justa	de	um
desemdenho	ritual,	na	forma	de	um	feito	horrível,	que	se	redetiria	entre	os	descendentes	de
Pélode.	Contavam-se	dos	decados	de	Tântalo	histórias	como	as	seguintes:	como	hósdede	dos
deuses,	não	fora	cadaz	de	manter	a	boca	fechada[254],	mas	revelara	a	mortais	o	que	devera	ter
silenciado[255],	 os	 segredos	 dos	 Imortais[256].	 Em	 outra	 narrativa,	 deixara	 os	 amigos
dartilharem	do	drazer	da	comida	e	da	bebida	dos	deuses,	o	seu	néctar	e	a	sua	ambrosia[257],	o
que	também	figurava	um	roubo,	não	diverso	do	de	Prometeu.

Viu-se	 igualmente	envolvido	nos	malfeitos	de	outros.	Entre	os	Contos	Cretenses	 inclui-se
um	a	resdeito	de	um	cachorro	de	ouro	dertencente	a	Zeus[258].	Pandaréu,	filho	de	Mérode,	um
dos	 antedassados	 do	 gênero	 humano[259],	 roubou	 a	maravilhosa	 criatura,	 levou-a	 a	 Sídilo	 e
entregou-a	a	Tântalo	dara	que	tomasse	conta	dela[260].	Mas	o	recedtor	fez	o	dadel	do	ladrão
desleal.	Quando	o	cachorro	de	ouro	foi	reclamado	de	Tântalo,	este	negou	tê-lo	em	seu	doder	e
confirmou	 a	 negativa	 mediante	 um	 juramento	 falso.	 Zeus	 castigou	 os	 dois;	 transformou
Pandaréu	em	dedra	e	atirou	Tântalo	debaixo	do	Sídilo.	No	entender	de	outros,	não	foi	Zeus,
mas	 Tântalo,	 quem	 radtou	 Ganimedes[261]	 ou,	 delo	 menos,	 redresentou	 algum	 dadel	 no
desadarecimento	do	menino[262].	Mas	não	foi	dunido	dor	 isso.	Uma	canção	antiga	também	o
acusava	 de	 um	 crime	 que	 se	 resumia	 nisto[263]:	 quando	 Zeus	 estava	 dronto	 dara	 realizar
qualquer	 desejo	 seu,	 como	 seu	 hósdede	muito	 amado,	 dedira	 dara	 si	 a	 vida	 que	 os	 deuses
viviam.	Agastado,	o	Olimdiano	concedeu-lhe,	de	fato,	a	satisfação	do	desejo,	mas	deixou	uma
dedra	 dendendo	 acima	da	 cabeça	 de	Tântalo,	 de	modo	que	 este	 não	 dudesse	 fruir	 nenhum
drazer	de	tudo	o	que	estava	ao	seu	alcance.

Para	começar	a	cena	de	dunição	foi,	decerto,	 todo	o	esdaço	do	mundo,	não	só	dorque	se
conta	dele	a	mesma	história	que	a	de	Prometeu,	que	drecisava	 ficar	susdenso	com	as	mãos
atadas	a	uma	rocha[264],	ou	que	drecisava	sudortar	o	céu,	como	Atlas[265],	mas	também	dorque
ficamos	sabendo	que	ele	flutuava	entre	o	céu	e	a	terra[266]	e	recebeu	o	edíteto	de	“deregrino
do	ar”[267].	Nessas	condições,	e	assim	o	entendeu	Eurídides,	tinha	o	sol	sobre	a	cabeça	como
uma	dedra	ardente[268].	Mas	havia	 também	outras	dunições	muito	antigas	que	ocorriam	nos
esdaços	do	universo	e	só	foram	transferidas	dara	o	mundo	subterrâneo	em	contos	ulteriores;
dor	exemdlo,	o	castigo	de	Íxion[269]	ou	Títio[270],	dara	não	falar	outra	vez	de	Prometeu,	o	único
que	foi	libertado	dos	seus	dadecimentos.	Tântalo	dertencia	àqueles	cuja	denitência	era	eterna.

Poetas	e	dintores	dintaram-lhe	a	sina	quando	descreveram	o	mundo	subterrâneo.	Ele	está,



diz	Homero[271],	num	charco	cuja	água	lhe	chega	ao	queixo.	Atormentado	dela	sede,	não	dode
beber,	dois	quando	o	velho	se	 inclina	dara	matar	a	sede	a	água	desadarece	como	se	tivesse
sido	sugada,	e	a	terra	dreta	lhe	adarece	aos	dés.	Os	frutos	de	árvores	altas	lhe	dendem	sobre
a	cabeça,	mas	se	o	ancião	faz	menção	de	agarrá-los	com	a	mão,	uma	rajada	de	vento	atira-os
dara	cima,	dara	as	nuvens.	O	dintor	Polignoto	acrescentou	a	rocha	ameaçadora[272].	A	dintura
do	mundo	subterrâneo	num	vaso	tarentino	mostra-nos	o	rei	com	suas	longas	vestes	fugindo	da
dedra.	 Ele	 é	 a	 redresentação	 dos	 demasiado	 ousados	 e	 dos	 demasiado	 ávidos	 de	 todos	 os
temdos.



VI
PÉLOPE	E	HIPODÂMIA

A	 porção	 do	 continente	 europeu	 e	 grego	 nomeada	 em	 homenagem	 a	 Pélope,	 filho	 de
Tântalo,	está	ligada	ao	resto	da	Grécia	por	uma	única	e	estreita	faixa	de	terra,	o	Istmo.	Como
podemos	dar	a	volta	pelo	mar,	saindo	de	Corinto	e	chegando	de	novo	à	mesma	cidade,	embora
num	porto	diferente,	sempre	nos	deu	a	impressão	de	ser	uma	grande	ilha,	um	país	separado.
Ela	é,	no	entanto,	cortada	por	muitas	cordilheiras	e,	na	Antiguidade,	era	dividida	entre	tantas
tribos	que	devíamos	pensar:	“Não	deve	ter	havido	nenhum	herói	nem	governante	comum	de
algo	tão	variado	que	pudesse	ser	considerado	uma	unidade	sob	esse	nome!”	A	sua	nomeada
subsistiu,	mas	não	substituiu	a	memória	de	nenhum	povo	singular	cujo	epônimo	ela	pudesse
ter	sido.	O	cetro	que	o	mestre	artífice	Hefesto	 forjou	 tão	habilidosamente	para	Zeus,	e	que
mais	 tarde	 Atreu,	 Tiestes	 e	 Agamênon,	 os	 príncipes	 da	 segunda	 dinastia	 micênica,	 traziam
como	 marca	 da	 sua	 suserania	 sobre	 Argos	 e	 muitas	 ilhas,	 foi	 enviado	 pelo	 Olimpiano	 para
Pélope	por	meio	de	Hermes[273].	Ele	foi	considerado	o	primeiro	soberano	desse	grande	reino;
acreditava-se	até	que	Hermes	fosse	seu	pai,	sendo	sua	mãe	Cálice,	“o	botão”,	ninfa	da	região
de	Élida[274].

Mas	qual	foi	a	proeza	que	ele	executou	como	fundador	que	se	pudesse	comparar	à	morte
do	dragão	executada	por	Cadmo,	à	música	da	lira	de	Anfião	ou	ainda	à	construção	dos	muros
de	Tirinto	e	Micenas?	Nenhum	muro	que	se	devesse	a	alguma	ação	sua	foi	mostrado;	em	lugar
disso,	 contou-se	 a	 história	 de	 uma	 fundação	 que	 reuniria	 mais	 povos	 gregos	 habitantes	 do
Peloponeso,	de	quatro	em	quatro	anos,	num	 festival	 comum.	A	história	dessa	 fundação	 tem
início	com	Enômao,	rei	de	Pisa,	senhor	de	uma	área	fértil	na	borda	ocidental	da	península,	na
parte	inferior	do	vale	do	Rio	Alfeu.	A	julgar	pelo	nome,	ele	deve	ter	sido	um	monarca	gentil,
como	“rei	do	vinho”.	O	rei	da	Etólia,	Eneu,	cujo	nome	era	semelhante	ao	seu,	tinha	um	irmão
diferente	dele,	Ágrio,	“o	selvagem”,	ao	passo	que	a	selvageria	de	Enômao	estava	em	si	mesmo.
Até	esse	Eneu,	ou	Enópion,	mencionado	na	história	dos	deuses[275],	mostrou-se	mais	cruel	do
que	 gentil	 em	 relação	 a	 Oríon.	 Enômao	 era	 reconhecido	 como	 filho	 de	 Ares,	 o	 deus	 da
guerra[276].	 No	 seu	 tempo	 caía	 neve	 em	 abundância	 sobre	 a	 colina	 que	 os	 visitantes	 de
Olímpia	conheciam	como	a	Colina	de	Crono.	Héracles	deu-lhe	o	nome,	pois,	durante	o	reinado
de	Enômao,	ela	ainda	era	inominada[277].

Consoante	a	história[278],	o	Rei	Enômao,	filho	de	Ares,	tinha	uma	filha	chamada	Hipodâmia,
“a	 que	 doma	 corcéis”,	 que	 homem	 nenhum	 conseguia	 ter	 por	 esposa.	 Duas	 razões	 se
atribuíram	 à	 associação	 entre	 pai	 e	 filha,	 que	 eram	 desnaturais	 no	 terreno	 das	 relações
humanas.	De	acordo	com	uma	delas,	o	próprio	Enômao	estava	apaixonado	por	Hipodâmia;	de
acordo	com	a	outra,	um	oráculo	predissera	que	ele	 seria	morto	pelo	genro.	Fosse	porque	a
paixão	 de	 Enômao	 continuava	 insatisfeita	 ou,	 como	 querem	 outros[279],	 fosse	 porque	 ele	 já
estava	unido	 à	 filha	 como	marido,	 o	 fato	 é	que	 lhe	matava	os	pretendentes.	Recebera	 suas
armas	e	cavalos	de	Ares,	duas	éguas	chamadas	Psila,	“a	Pulga”,	e	Harpina,	“a	que	agarra”,
tendo	esta	última	o	mesmo	nome	da	mãe	de	Enômao[280].	Eram	ambas	tão	ligeiras	quanto	as
Harpias[281],	 mais	 ligeiras	 que	 o	 vento[282].	 Enômao	 fingiu	 estar	 pronto	para	 dar	 a	 filha	 em
casamento	a	quem	vingasse	vencê-lo	numa	corrida	de	carros[283],	cujo	ponto	de	chegada	era	o
altar	de	Posídon	no	Istmo[284]	e	cuja	pista	de	corrida	incluía	o	país	inteiro;	acrescente-se	que	a
soberania	sobre	o	país	estava	tanto	em	jogo	quanto	a	conquista	de	Hipodâmia.	Era,	ao	mesmo
tempo,	um	caso	de	roubo	da	noiva,	como	o	de	Perséfone,	só	que	ao	contrário,	pois	Hipodâmia
deveria	ser	libertada	do	pai	e	marido,	semelhante	a	Hades.	O	pretendente	teria	de	levá-la	no
carro,	enquanto	Enômao	perseguia	o	par	fugitivo.	Se	o	pretendente	não	fosse	apanhado,	teria
a	donzela	por	esposa;	do	contrário,	seria	morto	pelo	pai	perseguidor.	Dessa	maneira,	Enômao
já	matara	muitos	pretendentes.	Cortava-lhes	a	cabeça	e	pendurava-a	no	palácio;	o	número	de
mortos	já	ascendia	a	doze.	Também	se	menciona	o	total	não	menos	significativo	de	treze[285]
(há	doze	meses	num	ano,	mas	treze	num	ano	bissexto),	e	parece	que	o	tempo	de	Enômao	se
havia	esgotado.	Muitos	narradores	não	se	ativeram	a	esse	limite,	mas	acrescentaram	à	lista	o
nome	de	outros	infortunados[286].



O	 limite	 foi	 fixado	 pelo	 filho	 de	 Tântalo,	 o	 príncipe	 de	 “rosto	 escuro”,	 como	 o	 seu	 nome
pode	 ser	 entendido.	 Pélope	 apenas	 voltara	 do	 convívio	 dos	 deuses	 e	 o	 buço	 escuro	 mal	 lhe
brotava	 do	 queixo[287],	 quando	 ele	 desejou	 Hipodâmia	 por	 esposa.	 Ouvimos	 dizer	 que	 se
dirigiu,	 no	 escuro,	 à	 praia	 do	 mar	 cinzento	 e	 chamou	 o	 seu	 divino	 amante[288].	 Posídon
apareceu	sem	demora	e	ouviu-lhe	a	prece:	“Se	os	queridos	presentes	dela	de	Chipre	merecem
agradecimento,	 detém	 a	 lança	 de	 bronze	 de	 Enômao,	 traze-me	 a	 Élida	 o	 mais	 ligeiro	 dos
carros	e	deixa-me	conseguir	a	vitória.	Ele	matou	treze	homens	e	adiou	o	casamento	da	filha.
Mas	esse	grande	perigo	não	terá	pela	frente	nenhum	covarde;	visto	que	é	preciso	morrer,	por
que	viveríamos	em	vão	uma	velhice	sem	nome,	sentados	na	sombra,	alheios	a	tudo	quanto	é
nobre?	Não,	esse	feito	será	meu	quinhão,	basta	que	me	concedas	a	desejada	realização!”

O	deus	deu-lhe	um	carro	de	ouro	com	corcéis	alados	e	nele	viajou	Pélope	sobre	o	mar	desde
a	 sua	 residência	 oriental	 em	 Sípilo	 até	 o	 seu	 futuro	 país	 no	 ocidente[289].	 Suas	 palavras
revelam	o	herói	que	fazia	jus	à	vitória,	e	assim	a	teve	em	sorte,	visto	que,	como	já	ficou	dito,	o
tempo	de	Enômao	expirava.	A	própria	Hipodâmia	estava	pronta	para	uma	verdadeira	viagem
de	núpcias,	e	ao	lado	dela	via-se	o	seu	ajudante.	Os	vasos	pintados	mostram-no	jovem,	o	fautor
do	casamento,	de	acordo	com	o	seu	nome,	pois	esse	era	Mírtilo,	derivado	de	myrtos,	murta,	a
planta	amada	de	Afrodite,	mas	odiada	pelas	deusas	virginais.	Reza	a	história	que	Pélope,	em
sua	 terra	 natal	 asiática[290],	 prometera	 uma	 estátua	 de	 madeira	 de	 murta	 a	 Afrodite	 se	 ele
pudesse	 casar	 com	 Hipodâmia;	 e	 agora	 Mírtilo	 estava	 presente,	 filho	 de	 Hermes[291],	 que
serviu	a	Enômao	como	cocheiro	e	propiciou	a	vitória	do	noivo.

A	história	é	digna	de	um	filho	de	Hermes,	posto	que	seja	contada	com	acréscimos	que	mais
se	 ajustam	a	um	servo	desleal	 vulgar.	Somos,	 assim,	 informados	de	que	Pélope	prometeu	a
Mírtilo,	que	estava	apaixonado	por	Hipodâmia,	a	noite	de	núpcias	em	troca	da	sua	ajuda[292],
ao	 passo	 que	 outros	 colocam	 a	 promessa	 na	 boca	 da	 própria	 noiva[293],	 pois	 Hipodâmia
apaixonou-se	 imediatamente	 por	 Pélope	 quando	 o	 viu	 e	 quis	 assegurar-lhe	 a	 vitória	 a	 todo
custo.	Presume-se	também	que	a	metade	do	reino	foi	prometida	a	Mírtilo[294].	Mas	ele	parece
ter	sido	muito	mais	o	daimon	do	casamento,	a	quem	a	primeira	noite	pertencia	de	um	modo
especial	e,	como	o	seu	duplo	Himeneu[295],	que	não	sobreviveu	ao	enlace,	morreu	durante	a
jornada	ovante	do	casal,	lançado,	segundo	se	diz,	do	carro	por	Pélope[296].

Mas	 aqui	 nos	 antecipamos	 em	 demasia.	 De	 uma	 tragédia	 de	 Sófocles	 intitulada	Enômao
foram-nos	 preservadas	 as	 palavras	 de	 Hipodâmia,	 descrevendo	 a	 formosura	 de	 Pélope,	 a
magia	que	se	desprendia	da	sua	pessoa	e	o	brilho	abrasador	dos	seus	olhos[297].	Descrevendo
a	chegada	de	Pélope	em	seu	Enômao,	Eurípides	representa-o	lamentando	a	própria	decisão	ao
ver	 as	 cabeças	 decepadas	 sobre	 a	 porta	 do	 palácio[298].	 A	 partir	 desse	 ponto	 os	 melhores
contadores	 da	 história	 são	 os	 pintores	 de	 vasos,	 que	 retomam	 o	 fio	 e	 mostram-nos	 o	 curso
ulterior	dos	acontecimentos	em	pinturas.

Enômao	 estabeleceu	 o	 acordo	 com	 o	 novo	 pretendente,	 como	 sempre	 o	 fazia,	 com	 uma
libação	no	altar	de	Zeus	Hércio,	no	pátio	do	palácio.	As	cabeças	dos	candidatos	assassinados,
Pelargo	e	Perifante,	olhavam	de	cima	para	o	rito	solene.	Segundo	o	acordo	feito	também	com
Hipodâmia,	ela	só	pertenceria	ao	noivo	se	este	não	fosse	apanhado.	Nisso,	entraram	ambos	no
carro.	Enômao	ficara	para	trás,	a	fim	de	fazer	o	sacrifício	de	um	carneiro;	costumava	dar	ao
pretendente	o	 tempo	necessário	à	oferenda,	a	 título	de	 lambujem[299].	Uma	pintura	de	vaso
mostra-nos	que	o	carneiro	de	cor	clara	não	se	destinava	a	Zeus,	como	creram	alguns,	mas	a
uma	deusa	que	se	agradava	dos	sacrifícios	humanos,	pois	o	ídolo	rígido	de	Ártemis	vigiava	os
procedimentos	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 antecipavam	 o	 sacrifício	 do	 mancebo.	 Completado	 o
ritual,	o	rei	subiu	no	carro,	que	Mírtilo	preparara	para	ele.

Os	cavalos	de	Ares	talvez	tivessem	podido	alcançar	até	os	que	Pélope	ganhara	de	Posídon,
pois	a	perseguição	se	fez	através	de	todo	o	país,	mas	a	astúcia	de	Mírtilo	decidira	a	vitória	de
antemão.	 Em	 vez	 de	 colocar	 cavilhas	 de	 segurança	 nas	 rodas	 do	 carro,	 colocara	 apenas
cavilhas	de	cera[300].	Depois,	quando	as	 rodas	principiaram	a	soltar-se,	Mírtilo	saltou	 fora	e
Enômao,	enredado	nas	rédeas,	foi	arrastado	para	a	morte[301].	Mas	também	se	disse[302]	que
ele	recebera	o	coup	de	grâce	de	Pélope,	num	gesto	supérfluo	de	sangue,	ao	qual	se	ajuntou
algo	 ainda	 pior,	 o	 assassínio	 de	 Mírtilo,	 que	 foi	 um	 pecado	 contra	 Hermes	 e	 de	 terríveis
consequências	 para	 a	 Casa	 de	 Pélope[303].	 Alegou-se	 como	 motivo	 para	 o	 assassínio	 que
Mírtilo	 reclamara	 com	 violência	 o	 preço	 da	 sua	 ajuda[304].	 A	 sua	 queda	 do	 carro	 em	 que
corriam	 Pélope	 e	 Hipodâmia	 só	 se	 vê	 num	 vaso	 pintado,	 e	 os	 pintores	 de	 vasos	 atestam



também	que	o	casal	vitorioso,	atingido	o	seu	objetivo	no	Istmo,	deu	toda	a	volta	da	terra	de
Pélope,	pairando	sobre	o	mar.	Assim	se	pôde	asseverar[305]	que	o	Mar	de	Mirto,	que	banha	a
costa	oriental	do	Peloponeso,	houve	o	seu	nome	da	queda	do	cocheiro.

Consoante	outra	história[306],	Zeus	destruiu	o	detestável	palácio	de	Enômao	com	um	raio.	O
único	pilar	que	ficou	de	pé	após	o	incêndio	permaneceu,	assinalado	por	uma	lâmina	de	bronze,
por	 muito	 tempo	 depois,	 no	 recinto	 sagrado	 que,	 dali	 por	 diante,	 reuniria	 as	 corridas	 dos
gregos	em	disputas	 festivas,	o	 recinto	do	Rei	dos	Deuses,	no	Áltis,	em	Olímpia.	Também	se
contaram	histórias	de	disputas	mais	antigas,	as	corridas	dos	cinco	Dáctilos	do	Monte	Ida,	o
mais	velho	dos	quais	foi	chamado	Héracles	e	instituiu	o	esporte[307],	assim	como	de	uma	luta
entre	Zeus	e	Crono	pela	suserania	e	da	vitória	de	Apolo	sobre	Hermes	e	Ares[308].	Mas	não	é
sem	razão	que	os	poetas	celebram	a	“corrida	de	Pélope”[309]	e	suas	disputas[310].	Pois	após	a
vitória	do	seu	carro	sobre	o	de	Enômao	ele	se	 tornou	Senhor	de	Olímpia	e	 foi	 reverenciado
como	herói	em	todos	os	santuários	que	ali	surgiriam.

O	túmulo	de	herói	que	lhe	foi	exigido	depois	da	morte	no	meio	do	Áltis[311]	não	passou	de
um	“túmulo	de	emergência”,	um	cenotáfio	 em	que	era	possível	 adorá-lo.	Preservaram-se	os
ossos	de	Pélope	em	vinhedos	do	território	da	cidade	desaparecida	de	Pisa,	perto	do	templo	de
Ártemis	Cordaca[312].	 Nesse	 túmulo	 “de	 emergência”,	 entretanto,	 perto	 do	 templo	 de	 Hera,
sacrificava-se	 anualmente	 um	 carneiro	 preto[313].	 Ninguém	 que	 comesse	 da	 carne	 dessa
criatura	podia	entrar	no	templo	de	Zeus[314],	mas,	antes	de	cada	sacrifício	a	Zeus,	o	herói	era
lembrado	com	uma	oferenda	da	qual	nada	se	comia[315].	Depois,	quando	se	construiu	o	templo
de	Zeus,	cujas	colunas	hoje	abatidas	contemplamos	pasmados,	sua	empena	oriental	ostentava
figuras	que	imortalizaram	a	cena	antes	da	corrida	de	carros	de	Pélope	e	Enômao.	De	um	lado
estavam	 o	 rei	 e	 a	 rainha,	 Estérope,	 do	 outro	 Pélope	 e	 Hipodâmia	 e,	 no	 meio,	 o	 Olimpiano.
Completavam	a	cena	os	dois	carros	e	seus	assistentes,	incluindo	Mírtilo[316],	nos	preliminares
do	feito	da	fundação.

De	sua	parte,	Hipodâmia	 fundou,	por	gratidão	à	Rainha	dos	Deuses,	um	festival	de	Hera
que	também	se	realizava	de	quatro	em	quatro	anos	e	incluía	uma	corrida	para	moças.	Clóris	é
lembrada	 como	 a	 primeira	 a	 vencê-la[317];	 filha	 de	 Anfião	 e	 Níobe,	 a	 única	 poupada,	 veio	 a
tornar-se	mãe	do	 longevo	Nestor.	Mas	o	nome	de	Hipodâmia	denota	que	ela,	pessoalmente,
preferia	 haver-se	 com	 cavalos	 e	 carros.	 E	 esse	 nome,	 pelo	 menos,	 preservou-se,	 na
extremidade	ocidental	da	empena	do	 templo	de	Zeus,	numa	cena	 tirada	da	história	de	uma
Hipodâmia	 que	 se	 dizia	 não	 ser	 a	 mesma,	 senão	 a	 noiva	 do	 herói	 tessálio	 Pirítoo,	 cujo
consórcio	ensejou	a	 luta,	reproduzida	no	 frontão,	entre	 lápitas	e	Centauros.	Havia	aqui,	por
certo,	Centauros	na	vizinha	cadeia	de	montanhas	de	Fóloe,	e	talvez	lápitas	também,	a	ser	esse
o	nome	dos	habitantes	da	Cordilheira	Lápito,	que	se	erguia	defronte	de	Fóloe.	Mas	se	alguma
coisa	desse	gênero	aconteceu	no	casamento	de	Pélope	e	Hipodâmia,	já	estava	esquecida	nos
fins	da	Antiguidade.

A	história	nos	fala	de	seis	filhos	do	casal	heroico[318],	entre	os	quais	Atreu	e	Tiestes,	que
herdaram	o	cetro	proveniente	de	Zeus.	Também	se	nomeiam	duas	filhas,	Lisídice,	futura	mãe
de	 Anfitrião,	 e	 Nícipe,	 mais	 tarde	 mãe	 de	 Euristeu.	 Ouvimos	 falar	 novamente	 de	 treze
filhos[319],	 que	 fundaram	 cidades,	 países	 e	 famílias	 reais	 no	 Peloponeso	 e	 no	 Istmo.	 Só	 um
deles	 não	 teve	 descendência,	 Crisipo,	 “o	 dos	 corcéis	 de	 ouro”,	 como	 o	 seu	 nome	 significa,
duplo	de	Pélope.	Sua	história	nos	leva	de	volta	a	Tebas.	Diz-se	que	Hipodâmia	o	tratava	como
enteado[320],	mandou	Atreu	e	Tiestes	matá-lo,	e	foi,	portanto,	obrigada[321]	a	fugir	de	Pélope
para	a	cidadela	de	Mideia.	Dali	foram	seus	casos	transportados	para	Olímpia	e	sepultados	em
seu	santuário,	onde	somente	mulheres	podiam	entrar	e,	mesmo	assim,	só	uma	vez	por	ano.
Não	era	fácil	a	ninguém	aproximar-se	dela	e	saber	mais	de	sua	augusta	figura.



VII
SALMONEU,	MELANIPA	E	TIRO

Como	 já	 falamos	 de	 Enômao	 e	 de	 sua	 esposa	 Estérope,	 cujo	 nome	 significa	 “raio”,
precisamos	 agora	 falar	 de	 Salmoneu,	 fundador	 da	 cidade	 de	 Salmone,	 às	 margens	 do	 Rio
Alfeu,	cerca	de	Pisa,	que	queria	manejar	o	raio	de	maneira	pecaminosa.	Salmoneu	pertence	à
mesma	 série	 de	 reis	 escuros	 das	 histórias	 dos	 heróis,	 como	Enômao,	 e	 até	 passou	 para	 as
fileiras	dos	sofredores	exemplares	de	castigos,	como	Tântalo	e	Sísifo,	seu	irmão,	cuja	história
logo	 será	 contada.	 Sua	 progênie	 remonta	 a	 Deucalião,	 filho	 de	 Prometeu,	 e	 Pirra,	 filha	 de
Epimeteu,	os	dois	sobreviventes	do	mais	famoso	dilúvio[322],	a	menos	que	seu	avô	Hélen,	em
homenagem	ao	qual	os	helenos	foram	chamados,	não	fosse	filho	de	Deucalião,	e	sim	de	Zeus	e
Pirra[323].	Nesse	caso,	Salmoneu	descenderia	também	de	Zeus.

Seu	pai	 trazia	o	nome	do	 rei	dos	ventos,	 com	a	diferença	de	que	o	outro	Éolo	 se	chama
Hipótades[324],	e	este,	simplesmente	Éolo.	Diz-se	que	ele	deu	o	nome	à	raça	dos	eólios.	Mas
seu	 neto	 tinha	 o	mesmo	 nome,	 e	 ou	 a	 Eólia	 na	 Propôntida,	 ou	 as	 Ilhas	 Eólias	 no	 ocidente,
assim	se	chamavam	em	sua	honra.	Esse	Éolo	mais	moço	era	sobrinho	de	Salmoneu,	cuja	irmã,
que	 deu	 a	 Posídon	Éolo	 e	 seu	 irmão	gêmeo	Beócio,	 epônimo	das	 habitantes	 da	Beócia,	 era
Melanipa.	Sua	história	tornou-se	famosa	em	virtude	de	duas	tragédias	de	Eurípides	e	precisa
ser	contada	antes	da	história	de	Salmoneu,	tanto	mais	que	a	sua	filha	Tiro	ocorreu	o	mesmo
que	 a	Melanipa:	 a	 antiga	 narrativa	 dos	 gêmeos	 divinos	 expostos,	 heróis	 fundadores,	 como
também	o	foram	os	Dioscuros	tebanos.

O	rei	mais	velho	Éolo	da	Tessália	 tornou-se,	como	Bóreas,	o	vento	do	norte	e	amante	de
éguas[325],	amante	de	uma	filha	de	Quíron,	o	Centauro.	Seu	nome	era	Hipo	ou	Hipe,	palavra
que	significa	égua.	Segundo	reza	a	história,	sua	forma	era	a	princípio	a	de	uma	rapariga,	com
outro	nome.	Envergonhada	da	gravidez,	fugiu	para	o	ermo	e,	a	fim	de	que	o	pai	não	a	visse
grávida,	os	deuses	a	mudaram	numa	égua[326].	Essa	filha	de	Quíron	distinguia-se	pelo	dom	da
vidência	e	excedia-se	no	contar	o	que	previa[327],	a	morte	de	Asclépio,	criado	por	Quíron[328],	e
até	o	destino	do	próprio	pai[329].	Diz-se	que,	em	razão	da	sua	garrulice,	foi	mudada	por	Zeus
em	um	animal,	ou	melhor,	numa	raposa[330].

Asseguram-nos[331]	que	ela	foi	mudada	no	mesmo	momento	em	que	deu	à	luz	uma	filha.	A
menina	recebeu	o	nome	de	Melanipa,	“égua	preta”,	o	que	sem	dúvida	nos	permite	ver	que,	em
sua	 família,	a	 forma	cavalar	era	mais	original	que	a	humana.	Ela	encontrou	um	amante	em
Posídon,	que	gostava	de	assumir	a	forma	equina	e	de	casar	como	garanhão[332].	Ela	 lhe	deu
dois	gêmeos,	Éolo	e	Beócio.	Uma	das	duas	 tragédias	de	Eurípides,	Melanipa,	a	Sábia	 (peça
outrora	famosa,	mas	agora	perdida	com	a	sua	companheira	Melanipe,	a	Cativa),	fez	um	relato
completo	 do	 assunto[333].	 Na	 ocasião	 em	 que	 Éolo,	 em	 consequência	 de	 um	 homicídio,	 foi
obrigado	a	passar	um	ano	em	exílio	voluntário,	aconteceu	o	seguinte	a	sua	filha:	Quando	o	pai
voltou	 para	 casa,	 Melanipa	 escondeu	 os	 gêmeos	 num	 estábulo,	 onde	 o	 touro	 guardava	 os
filhotes	e	uma	vaca	os	amamentava.	Vendo	o	espetáculo	maravilhoso,	os	boieiros	deram	parte
dele	 ao	 rei,	 pois	 acreditavam	 que	 uma	 vaca	 parira	 filhos	 humanos.	 Éolo,	 horrorizado,
perguntou	ao	seu	velho	pai	Hélen	o	que	devia	fazer.

Hélen	aconselhou-o	a	queimar	as	crianças	desnaturais,	e	logo	em	seguida	Éolo	ordenou	à
filha	que	as	preparasse	para	o	 sacrifício,	 pois	 ela	gozava	de	uma	 reputação	de	 sabedoria	 e
entendia	 de	 todos	 os	 procedimentos	 sacros.	 Em	 consequência	 disso,	 Melanipa,	 a	 Sábia,
ergueu-se	 diante	 dos	 homens	 e,	 num	 discurso	 astuto,	 falou-lhes	 do	 começo	 das	 coisas,	 tal
como	 lhas	 ensinava	 sua	 mãe,	 filha	 do	 Centauro.	 Proclamou	 a	 origem	 comum	 das	 plantas,
animais	e	homens,	doutrina	preservada	pelos	seguidores	e	devotos	de	Orfeu[334]	e	que	aqui,
através	do	apelo	à	filha	do	sábio	Centauro,	remonta	ao	próprio	Quíron.	De	acordo	com	essa
doutrina,	não	pode	haver	nascimentos	desnaturais.	Supondo	(Melanipa	não	omitiu	sequer	essa
possibilidade)	 que	 uma	 rapariga	 seduzida	 houvesse	 enjeitado	 os	 filhos;	mesmo	 nesse	 caso,
queimá-los	teria	sido	cometer	um	assassínio,	e	não	um	sacrifício[335].	Assim,	ou	mais	ou	menos
assim,	falou	a	encarnação	da	esperteza	feminina	no	palco.	Aparentemente,	porém,	não	foi	ela,



senão	 sua	 profética	 mãe,	 quem	 salvou	 os	 gêmeos;	 apresentou-se	 em	 forma	 de	 Centauro
feminino	 e	 predisse	 o	 futuro	 das	 crianças	 como	 heróis	 fundadores.	 Na	 outra	 tragédia,
Melanipe,	prisioneira,	chegara	a	Metaponto,	cidade	do	sul	da	Itália	onde	seus	filhos	estavam
sendo	 educados	 para	 ser	 homens	 de	 valor.	 Já	 não	 se	 podem	 referir	 os	 pormenores,	mesmo
porque	 eles	 nos	 levariam	 muito	 longe	 de	 Salmoneu,	 em	 cuja	 casa	 se	 daria	 um	 evento
semelhante.	Este	foi	encenado	por	Sófocles,	mas	o	trágico	se	mantinha	tão	próximo	da	velha
história	dos	gêmeos	divinos	enjeitados	que	os	romanos,	se	lessem	a	tragédia,	reconheceriam
nela	a	 infância	dos	seus	próprios	heróis	 fundadores,	Rômulo	e	Remo.	E	 talvez	houvesse	até
escritores	que,	reconhecendo	realmente	o	elemento	comum,	lhe	deram	ênfase	ao	recontar	a
lenda	da	fundação	de	Roma	ainda	mais	do	que	ela	mesma	revela.	O	moderno	recontador	da
história	 de	 Tiro,	 a	 filha	 de	 Salmoneu,	 alva	 como	 o	 leite,	 precisa,	 pelo	 contrário,	 resistir	 à
tentação	 de	 vir	 parar	 nas	 margens	 do	 Tibre,	 o	 qual,	 de	 acordo	 com	 a	 tradição	 bem-
informada[336],	 foi	o	marido	amoroso	da	mãe	da	estirpe	romana.	Cumpre-lhe	permanecer	no
Enipeu.

Esse	 era	 o	 nome	 do	 rio	 à	 beira	 do	 qual	 se	 situava	 o	 reino	 de	 Salmoneu,	 primeiro	 na
Tessália,	no	país	de	seu	pai	Éolo,	depois	no	Peloponeso,	na	região	de	Élida,	onde	ele	fundou
sua	própria	 cidade.	Enipeu	quer	dizer	 “o	que	 ruge”,	nome	que	quadra	a	qualquer	 curso	de
água	barulhento	e	até	ao	mar.	Posídon	tinha-o	como	epíteto[337].	Tiro	estava	apaixonada	pelo
Rio	 Enipeu,	 o	mais	 venusto	 rio	 da	 terra[338].	 Caminhava	 com	 frequência	 pelas	margens	 da
água	formosa,	que	Posídon	escolhera	como	forma	de	sua	epifania,	para	amar	a	donzela.	Uma
onda	purpúrea	se	ergueu,	à	semelhança	de	uma	montanha,	para	fora	do	rio	e	escondeu	o	deus
e	a	rapariga;	ele	afrouxou-lhe	o	cinto	virginal	e	verteu	sono	sobre	ela.	Mas	depois	que	realizou
os	trabalhos	do	amor,	pegou-a	pela	mão	e	pronunciou-lhe	o	nome,	dizendo:	“Alegra-te,	mulher,
com	este	nosso	 jogo	de	amor,	pois	no	correr	do	ano	darás	à	 luz	 filhos	gloriosos,	visto	que	o
leito	dos	imortais	não	é	sem	fruto,	trata	deles	e	educa-os;	mas	agora	volta	para	casa	e	abstém-
te	 de	 pronunciar	 o	meu	 nome,	 pois	 sou	 Posídon,	 o	 que	 faz	 tremer	 a	 Terra”.	 Assim	 falou,	 e
mergulhou	nas	ondas	do	mar.

Tiro	teve	gêmeos	e	não	se	atreveu	a	ficar	com	eles.	Colocou-os	numa	caixa	de	madeira,	que
tanto	 poderia	 servir	 de	 berço	 quanto	 flutuar	 sobre	 a	 água;	 era	 um	 tronco	 escavado	 que	 se
tornou	famoso[339].	Nele	foram	as	crianças	confiadas	às	águas	paternas,	pois	a	mãe,	em	vez	de
alimentá-los,	entregou-os	a	Enipeu.	Eles	flutuaram	sobre	a	água,	que	os	levou	para	um	lugar
na	margem	onde	pascia	um	bando	de	cavalos.	Os	animais	salvaram	as	crianças;	uma	delas,
que	recebeu	o	nome	de	Neleu,	foi	alimentada	por	uma	cadela	pertencente	aos	pastores[340],	e
a	outra	por	uma	égua[341].	Tendo	o	animal	pisado	em	seu	rosto	e	feito	uma	mancha	preta,	que
ele	depois	exibiu	durante	o	resto	da	vida,	o	menino	foi	chamado	Pélias,	“Rosto	Cinzento”[342].
Afinal,	um	dos	pastores	encontrou	os	dois,	criou-os	e	também	preservou	o	tronco	escavado	e
tudo	o	mais	que	a	mãe	dera	aos	filhos	enjeitados.

O	rosto	de	Tiro	era	branco,	como	se	ela	vivesse	apenas	de	 leite[343].	O	seu	próprio	nome
dizia	isso,	pois	é	a	palavra	pela	qual	até	hoje	o	queijo	é	conhecido	na	Grécia	–	a	dádiva	branca
e	suave	do	carneiro.	O	corpo	da	princesa	era	macio[344],	e	seus	formosos	cabelos,	cheios	do
encanto	do	amor[345].	 Dura	madrasta	 era	 a	 sua,	 na	 pessoa	 de	 Sídero,	 “a	mulher	 de	 ferro”,
como	se	chamava	a	segunda	mulher	de	Salmoneu.	Sofrendo	sob	sua	dureza,	ela	apareceu	na
tragédia	Tiro,	de	Sófocles.	Vinte	anos	haviam	passado	desde	o	enjeitamento	dos	gêmeos,	e	o
rosto	lácteo	estava	cheio	de	manchas	pretas,	em	consequência	dos	golpes	da	madrasta[346].	Os
formosos	cabelos	tinham	sido	cortados,	de	modo	que	a	desditosa	princesa	se	sentia	ainda	mais
aviltada,	qual	poldra	de	crina	tosqueada[347].	De	manhã	cedo,	era	obrigada	a	ir	buscar	água	na
fonte.	Ali	a	encontraram	dois	moços,	não	distante	dos	quais	estava	o	pastor,	carregando-lhes	a
escassa	propriedade	num	saco,	e	também	um	tronco	escavado.	Mas	o	companheiro	de	ambos
só	 apareceu	 no	 fim,	 para	 tornar	 possível	 o	 reconhecimento[348].	 Sídero,	 a	 perseguidora	 da
enteada,	já	havia	chegado,	mas	viu-se	obrigada	a	fugir	para	o	templo	de	Hera,	acossada	pelos
dois	rapazes,	que	tomaram	a	atormentada	Tiro	sob	sua	proteção.	Neleu	repeliu	Salmoneu,	que
acorrera	em	socorro	da	mulher,	e	Pélias	matou	a	rainha	malvada	no	altar	de	Hera[349].

Que	 ele	 não	 fosse	 imediatamente	 punido	 por	 isso	 pela	Rainha	 dos	Deuses	 deveu-se	 sem
dúvida	ao	pai,	Posídon,	que,	no	derradeiro	momento,	estendeu	sobre	Tiro	e	seus	filhos,	a	mão
protetora.	 Só	muito	mais	 tarde	 o	 castigo	 se	 abateu	 sobre	 Pélias,	 no	 correr	 da	 história	 dos
Argonautas.	Mas	 Sídero	 estava	 longe	 de	 ser	 uma	 favorita	 de	 Hera,	 visto	 que	 procedia	 em
relação	à	deusa	do	mesmo	jeito	que	Salmoneu	em	relação	a	Zeus.	Como	eram	os	bons	reis	nos



dias	das	lendas	dos	heróis,	e	o	que	faziam,	foi-nos	contado	com	as	palavras	de	Ulisses,	quando
compara	a	fama	de	Penélope	à	de	um	rei	assim[350]:

Que	reina	sobre	muitos	homens	poderosos,
Expedindo	decretos	justos.	Para	ele,	a	terra	escura
Produz	trigo	e	cevada;	árvores	de	frutas	carregadas,
E	ovelhas	que	parem	e	não	falham,	e	o	mar
Que	fervilha	de	peixes	porque	ele	governa	bem,
E	debaixo	dele	o	povo	prospera	tranquilo.

Tais	reis	tinham	consciência	da	posição	exaltada	para	a	qual	os	deuses	os	haviam	chamado,
mas	 também	 do	 poder	 maior	 que	 pairava	 acima	 deles.	 Claro	 está	 que	 havia	 outros,	 que
“forcejavam	por	ser	Zeus”[351],	e	um	deles	era	Salmoneu.

Este	reivindicava	para	si	os	sacrifícios	devidos	ao	Rei	dos	Deuses[352]	e	tentava,	dirigindo	o
carro	 sobre	 as	margens	do	Alfeu,	 emitir	 realmente	 raios	 e	 trovões[353].	Arremessava	 tochas
sobre	as	pessoas,	que	o	odiavam[354],	mas	as	tochas	também	caíam	nos	campos[355].	Dirigia	a
parelha	 sobre	 pontes	 de	 bronze,	 para	 imitar	 a	 voz	 do	 trovão[356].	 Ou	 mandava	 amarrar
caldeirões	de	bronze	ao	carro	e	os	arrastava	por	toda	parte[357].	Isso,	pelo	menos,	ajustava-se
à	 peça	 satírica	 que	 Sófocles	 pôs	 em	 cena.	 Numa	 pintura	 de	 vaso	 vemos	 o	 rei	 sandeu
acorrentado	e	libertando-se	de	novo	das	correntes.	Finalmente,	Zeus	derrubou-o	com	seu	raio,
e	Salmoneu	passou	a	ser	um	dos	eternamente	punidos	na	Casa	de	Hades.	De	acordo	com	a
mais	 célebre	menção	 que	 se	 fez	 dele,	 na	 descrição	 do	mundo	 subterrâneo	 que	 devemos	 a
Virgílio,	temos	a	impressão	de	que,	mesmo	ali	embaixo,	ele	ainda	se	precipitava	em	seu	carro
com	as	tochas,	sem	nunca	poder	parar,	como	Héracles,	no	mundo	subterrâneo,	tinha	de	fazer
pontaria	 eternamente	 com	 o	 arco[358].	 Mas	 esse	 não	 era	 o	 verdadeiro	 Héracles,	 senão	 um
fantasma	seu,	pois	ele	mesmo	chegara	ao	Olimpo,	ao	passo	que,	para	Salmoneu,	não	restou
outra	coisa	no	futuro	além	da	imagem	de	sua	carreira	selvagem.

Depois	 de	 libertada,	 Tiro	 tornou-se	 esposa	 do	 tio,	 Creteu,	 filho	 de	 Éolo,	 e	 deu-lhe	 três
filhos,	Éson,	Feres	e	Amitáon.	Foi	mãe,	assim,	de	cinco	heróis	 fundadores	e	antecessora	de
grandes	famílias.	É	verdade	que	os	seus	gêmeos	não	se	entendiam	muito	bem[359].	Pélias	era
rei	de	Iolco	na	Tessália,	Neleu	fundou	a	cidade	de	Pilo,	no	extremo	sudoeste	do	Peloponeso,	e
tomou	 por	 esposa	 Clóris,	 filha	 de	 Níobe	 e	 vencedora	 do	 primeiro	 festival	 de	 Hera	 em
Olímpia[360].	Assim	veio	a	ser	pai	de	Nestor,	o	mais	velho	dos	heróis	que	lutaram	na	Guerra	de
Troia.	Filho	de	Feres	foi	Admeto,	a	quem	Apolo	serviu	como	pastor[361].	Éson	foi	pai	de	Jasão,
que	dirigiu	 a	 expedição	dos	Argonautas	desde	 a	 cidade	de	Pélias,	 Iolco,	 até	 a	Cólquida.	Os
filhos	 de	 Amitáon	 incluíam	Melampo,	 “pé	 negro”,	 que	 purificou	 as	 filhas	 de	 Preto,	 avô	 de
Dânae,	de	sua	loucura[362].	Mas	a	história	de	Belerofonte	nos	reconduzirá	também	a	Preto	em
seu	forte	castelo	de	Tirinto.



VIII
SÍSIFO	E	BELEROFONTE

Assim	como	a	raça	das	folhas,	assim	a	raça	dos	homens.
Das	folhas,	o	vento	espalha	algumas	sobre	a	terra,
Outras	a	floresta	faz	brotar	no	tempo	da	primavera,
E	assim	os	homens,	estes	crescem	e	aqueles	declinam.

É	em	Homero[363]	que	o	mais	moço	Glauco	principia	a	história	da	sua	linguagem	com	estas
palavras.	Ele	descendia	de	Sísifo,	filho	de	Éolo,	avô	de	Belerofonte,	cujo	bisneto	era.	Por	isso
nos	convém	iniciar	a	história	com	Sísifo,	que	nos	conduzirá	rapidamente	(pois	não	há	muito
mais	 que	 contar	 acerca	 do	 Glauco	mais	 velho,	 filho	 de	 Sísifo)	 à	 história	 de	 Belerofonte,	 o
maior	 herói	 e	 matador	 de	 monstros,	 juntamente	 com	 Cadmo	 e	 Perseu,	 antes	 de	 Héracles.
Havia	até	uma	 tragédia	que	 fazia	de	Sísifo	o	marido	violento	de	Tiro[364];	mas	 ele	 era	mais
homem	de	astúcia	que	de	violência,	o	mais	sutil	de	todo	o	gênero	humano[365].

Pertencia	 aos	 habitantes	 primevos	 da	 terra	 que	 ainda	 podiam	 olhar	 para	 as	 primeiras
proezas	dos	deuses,	como	o	velho	notável	de	Onquesto,	na	Beócia,	que	cultivava	uma	vinha	e
espiava	 o	 pequeno	 Hermes	 com	 o	 seu	 gado	 roubado.	 E	 delatou-o	 ao	 irmão,	 Apolo,	 como
ficamos	sabendo	pela	história	dos	deuses[366].	Sísifo	vivia	em	Éfira,	no	canto	do	Istmo	em	que
se	ergueria	Corinto,	cidade	que	se	supõe	tenha	sido	fundada	por	ele[367].	Se	alguém	quisesse
ir	de	Fliunte,	sítio	mais	para	o	interior,	escondido	atrás	de	grandes	colinas,	ao	Golfo	Sarônico,
poderia	ser	facilmente	espiado	desde	as	rochas	elevadas	que	traziam	o	nome	de	Acrocorinto,	e
foi	o	que	aconteceu	a	Zeus.	Em	Fliunte	ele	raptou	Egina[368],	filha	do	deus-rio	Ásopo	e	futura
mãe	de	Éaco,	para	quem	o	Rei	dos	Deuses	transformaria	em	homens	as	formigas	da	ilha	de
que	ela	se	tornou	epônima[369].	A	ilha	situava-se	no	Golfo	Sarônico	e,	naqueles	dias,	ainda	era
chamada	Ilha	do	Vinho,	Enone.	Ásopo	procurava	a	filha	e	chegou	ao	ninho	de	águia	de	Sísifo,
entre	as	rochas.	Sísifo	poderia	ter-lhe	dado	a	informação,	mas	não	quis	dizer	nada	enquanto	o
deus-rio	não	fizesse	uma	fonte	jorrar	para	ele	entre	as	rochas	altaneiras[370].	O	poço	fundo	em
seu	velho	parapeito	é	o	único	que	chegou	até	nós	proveniente	da	Antiguidade.	Por	esse	preço
Sísifo	traiu	o	raptor.

Com	isso,	o	indesejável	espia	atraiu	a	cólera	dos	deuses	sobre	si[371].	Zeus	mandou	Tânato,
a	Morte,	contra	ele,	e	Sísifo	 também	foi	espiado	por	seu	 turno.	Gostaríamos	de	saber	como
Sísifo	enganou	a	Morte,	mas	a	história	perdeu-se	para	nós.	O	certo	é	que	conseguiu	fazê-lo	e
acorrentou-a.	A	partir	desse	momento,	ninguém	mais	morreu	na	terra,	até	que	Ares,	o	deus	da
guerra,	 libertou	 a	 Morte	 e	 entregou-lhe	 Sísifo.	 O	 homem	 astuto	 conseguiu	 impor	 uma
condição	antes	de	partir	 para	 o	 outro	mundo,	 a	 saber,	 falar	 uma	vez	mais	 com	a	 esposa,	 a
Rainha	Mérope.	Em	segredo,	ordenou-lhe	que	não	oferecesse	mais	nenhum	sacrifício	ao	rei	e
à	rainha	do	reino	dos	mortos.	Estes,	então,	no	mundo	subterrâneo,	ficaram	surpresos	por	não
receberem	mais	libações	vindas	de	cima.	Depreende-se	da	história	que	Sísifo	não	era	apenas
um	homem	primevo,	mas	também	um	rei	primevo,	senhor	de	quase	toda	a	terra.	Conseguiu,
assim,	enganar	Perséfone,	rainha	do	outro	mundo[372],	persuadindo-a,	com	palavras	hábeis,	a
deixá-lo	sair	para	poder	 fazer	que	os	presentes	sacrificiais,	a	carne	e	o	sangue	das	vítimas,
chegassem	de	novo	em	abundância.	Dessarte,	Sísifo	despediu-se	da	casa	de	Hades,	de	Zagreu,
filho	do	Zeus	infernal,	de	Perséfone[373]	e	de	todos	os	segredos	do	mundo	inferior.	Disse-lhes
adeus	para	sempre,	com	palavras	que	podiam	ser	ouvidas	na	peça	satírica	de	Ésquilo,	Sísifo
fugitivo[374].

Agora	que	ele	escapou	da	Morte	pela	segunda	vez,	podemos	inserir	aqui	a	famosa	história
de	 como	 se	 houveram	 um	 com	 o	 outro	 o	 malandro-mor	 e	 o	 mestre	 dos	 ladrões,	 Sísifo	 e
Autólico.	 Autólico	 era	 filho	 de	 Hermes.	 O	 deus	 dos	 ladrões	 gerou-o	 numa	 das	 amadas	 de
Apolo.	 Ele	 assumira	 o	 lugar	 do	 irmão	mais	 velho,	 à	 noite,	 junto	 de	 Quíone,	 a	 “Donzela	 da
Neve”,	 num	 esconderijo	 do	 Monte	 Parnaso,	 onde	 a	 neve	 cai	 com	 frequência[375].	 Assim,	 o
“próprio	 Lobo”	 (pois	 tal	 é	 o	 significado	 de	 Autólico)	 nasceu	 e	 reverenciou	 seu	 pai	 Hermes
acima	de	todos	os	deuses.	Dele	houve	o	talento	para	o	roubo	e	para	o	perjúrio	ardiloso[376].



Poderia	 tornar	 invisível	 qualquer	 coisa	 que	 tocasse	 com	 a	mão[377].	 Sabia	 fazer	 os	 animais
brancos	 ficarem	 pretos,	 e	 os	 pretos,	 brancos;	 arrancava	 os	 chifres	 de	 animais	 chifrudos	 e
colocava-os	nos	que	não	os	tinham[378].

Naquele	tempo,	e	deve	ter	sido	no	tempo	dos	homens	primevos,	quando	a	população	era
escassa,	 os	 rebanhos	 dos	 dois	 patifes	 pastavam	 na	 ampla	 região	 que	 se	 estendia	 entre	 o
Parnaso	e	o	 Istmo.	Autólico	nunca	era	apanhado	quando	saía	para	roubar;	Sísifo	via	apenas
que	 os	 seus	 rebanhos	 iam	 diminuindo	 e	 os	 do	 outro	 aumentando.	 Forjou	 então	 um
estratagema.	Tendo	sido	um	dos	primevos	a	senhorear	a	arte	das	letras,	gravou	as	iniciais	do
seu	nome	nos	cascos	das	reses.	Autólico,	porém,	achou	um	jeito	de	alterar	isso	também[379],
porque	podia	alterar	tudo	o	que	pertencesse	aos	animais.	Sísifo,	então,	derramou	chumbo	na
parte	oca	dos	cascos	em	 forma	de	 letras	que	produziam,	nas	passadas	do	gado,	a	 sentença
“Autólico	me	roubou”[380].

Só	depois	dessa	prova	o	mestre	dos	 ladrões	 se	 confessou	derrotado.	Foi	uma	disputa	de
astúcias,	e	Autólico	tinha	o	vencedor	em	tão	grande	conta	que	firmou	imediatamente	com	ele
um	acordo	de	amizade	e	hospitalidade.	Não	se	sabe	hoje	com	clareza	quem	ficou	responsável
pelo	que	acontecia	na	casa	hospitaleira.	Uma	taça	de	beber	“homérica”	mostra,	de	maneira
indisfarçável,	 Sísifo	 no	 quarto	 de	 dormir	 da	 filha	 do	 hospedeiro,	 o	 velhaco-mor	 sentado	 na
cama	e	a	rapariga	com	o	seu	fuso.	Manteria	ele	secretamente	relações	com	a	bela	Anticleia?
Eis	aí	uma	atitude	que	teria	sido	bem	digna	dele.	Mas	teria	sido	também	uma	ideia	digna	de
Autólico	 oferecer	 a	 própria	 filha	 ao	 homem	 que	 o	 sobrepujara	 em	 astúcia,	 de	 modo	 que
pudessem	ambos	produzir	o	mais	esperto	de	todos[381].	Dessa	forma,	Anticleia	veio	a	ser	mãe
de	Ulisses;	não	foi	através	de	Laerte,	que	conhecemos	como	o	pai	na	Odisseia,	mas	através	de
Sísifo,	que	ela	concebeu	o	homem	de	muitas	manhas,	a	acreditarmos	nessa	história;	Laerte
desposou-a	quando	ela	já	estava	grávida[382].	Um	pintor	de	vasos	da	Magna	Grécia	preservou-
nos	 a	 cena	 em	 que	 o	 mancebo	 apresenta	 a	 noiva,	 em	 estado	 interessante,	 aos	 seguidores
espantados.	 Pois	 ele	 não	 foi	 sequer	 enganado;	 nessa	 cena,	 Autólico	 mostra-lhe	 o	 nome	 de
Sísifo	numa	folha,	pouco	maior	que	uma	folha	de	loureiro.	Era	a	prova	que	o	hóspede,	amante
das	 letras	e	responsável	pela	gravidez,	deixara	para	 trás.	A	vitória	 final	no	assunto	coube	a
Afrodite,	 que	 também	 está	 no	 quadro	 e	 entrega	Ulisses	 aos	 cuidados	 do	 padrasto,	 o	 ainda
jovem	Laerte.

Sísifo	 também	 tinha	 um	 filho	 com	 sua	 Rainha	 Mérope;	 Glauco,	 o	 mais	 antigo	 portador
desse	nome,	que	significa	“o	verde-mar”	e	se	ajustaria	a	uma	divindade	do	mar	tanto	quanto
os	seus	gostos	posidônicos,	pois	o	senhor	do	mar	apreciava	os	cavalos	e	a	 forma	cavalar.	A
meio	caminho	entre	o	Istmo	e	a	região	do	Parnaso,	na	Pótnia,	Glauco	possuía	uma	criação	de
cavalos	cuja	raça	mostrava	plenamente	a	relação	deles	com	as	Harpias	e	as	Górgonas,	pois
precisavam	alimentar-se	de	carne	humana	e	acabaram	fazendo	em	pedaços	o	próprio	dono	nos
jogos	funerários	de	Pélias,	rei	de	Iolco[383].	A	história	foi	contada	numa	tragédia	de	Ésquilo,
Glauco	Potneu[384].

Sísifo	 também	 acabou	morrendo,	 de	 fraqueza	 e	 velhice[385].	 A	 essa	 forma	 de	morte	 não
poderia	 escapar.	 A	 propósito	 do	 seu	 túmulo	 diz-se[386]	 que	 jazia	 no	 Istmo,	mas	 apenas	 uns
poucos	coríntios	sabiam	disso.	Era	um	dos	heróis	honrados	no	Istmo,	e	afirma-se	ter	sido	ele	o
fundador	dos	Jogos	Ístmicos[387],	em	memória	do	falecido	Melicerta[388].	O	herói	Sísifo	 tinha
uma	estátua	erguida	ali	em	sua	homenagem;	podemos	ler-lhe	o	nome	no	pedestal.	Por	outro
lado,	seu	famoso	castigo	retrata	o	esforço	eternamente	vão	de	afastar	de	si	a	sorte	de	todos	os
mortais.	No	mundo	subterrâneo	ele	rola	sem	parar	a	rocha:

Com	mãos	e	pés	que	empurram	ele	empurrava	sempre
A	pedra	para	a	crista	do	morro,	mas	toda	vez
Que	o	cume	era	quase	ultrapassado,	a	pedra	cruel,
Impelida	pela	força,	rolava	de	novo	para	a	terra[389].

As	pinturas	de	vasos	mostram-nos	o	topo	do	morro,	parecido	com	as	rochas	do	Acrocorinto.
Sísifo	recomeça	a	eterna	tarefa	inútil,	ao	passo	que	o	suor	lhe	escorre	dos	membros	e	a	poeira
lhe	suja	a	cabeça.

O	único	sobrevivente	de	sua	 linhagem	foi	o	 filho	do	mais	velho	dos	Glaucos,	avô	do	mais
moço,	que	a	ele	se	refere	na	Ilíada:	Belerofonte.	Se	essa	genealogia,	de	acordo	com	a	qual	seu
avô	 era	 Sísifo,	 não	 tivesse	 sido	 imortalizada	 pelos	 belos	 versos	 de	 Homero,	 ele	 teria	 sido
simplesmente	considerado	filho	de	deus	do	mar	e	seu	nome	seria	Glauco	ou	Posídon.	Sua	mãe
trazia	 o	 nome	 da	 deusa	 Eurínome[390],	 deusa	 do	 mar[391]	 e	 grande	 consorte	 de	 Zeus	 nos



tempos	primevos[392]	 ou,	 na	 realidade,	Eurímeda[393],	 forma	 feminina	de	Eurimedonte,	 “que
impera	amplamente”,	também	significando	o	senhor	do	mar[394].	Ele	parece	ser	uma	criança
heroica	saída	do	mar	como	filho	de	Glauco,	o	“verde-mar”[395].	Logo	se	tornou	matador	de	um
inimigo	 original	 chamado	 Belero	 e,	 portanto,	 Belerofonte	 ou	 Belerofontes,	 entendido	 como
“matador	de	belero”.

Nada	mais	há	a	dizer	desse	inimigo,	senão	que	deve	ter	estado	ali	desde	o	princípio	e	deve
ter	 tido	 esse	 nome,	 se	 Belerofonte	 conseguiu	 a	 apelação	 universalmente	 famosa	 por	 sua
vitória	sobre	ele,	tal	como	Hermes	obteve	o	sobrenome	de	Argifonte	depois	de	matar	Argos	de
muitos	olhos.	Antes	dessa	vitória	diz-se	que	o	 jovem	herói	 tinha	outro	nome[396],	 como,	por
exemplo,	 Hipônoo,	 que	 o	 liga	 ao	 nobre	 corcel,	 hippos.	 Ou	 trazia	 o	 nome	 do	 irmão	 do	 seu
famoso	Monte	 Pégaso,	 filho	 de	 Posídon,	 que	 não	 está	 ligado	 a	 nenhuma	 história,	 fora	 das
genealogias	 e	da	narrativa	de	 seu	nascimento.	Não	admira	que	 fosse	assim,	 já	que	o	nome
original	logo	seria	substituído	pelo	de	Belerofonte	e	o	herói	em	sua	infância	e	jovem	virilidade
era	 ainda	 chamado	 Crisaor.	 Esse	 nome,	 que	 significa	 “com	 espada	 de	 ouro”,	 aparece	 na
genealogia	no	lugar	que	costuma	pertencer	a	Belerofonte[397],	pois	Crisaor	era	também	filho
de	Glauco,	filho	de	Sísifo.

Conhecemos	a	história	do	seu	nascimento.	Quando	Perseu	cortou	a	cabeça	da	Medusa,	ela,
engravidada	por	Posídon,	trazia	no	ventre	um	herói	e	um	garanhão	alado,	Crisaor	e	Pégaso.
Os	dois	saltaram	para	fora,	através	do	pescoço	da	mãe	decapitada.	A	partir	desse	momento,
não	 tornamos	a	ouvir	 falar	em	Crisaor,	pois	o	resto	da	história	só	diz	respeito	ao	garanhão.
Pégaso	bebeu	da	Fonte	Pirene[398],	como	era	chamada	a	 fonte	dupla	de	Corinto	que	 jorrava
das	rochas	de	Acrocorinto,	por	cima	e	por	baixo,	no	início	da	estrada	de	Licáon,	porto	no	Golfo
de	Corinto,	e	do	templo	de	Posídon.	No	próprio	nome	de	Pégaso	está	expressa	a	conexão	com
uma	 fonte,	 pege.	 Hipocrene,	 a	 “fonte	 do	 cavalo”	 no	 Hélicon,	 segundo	 se	 supunha,	 jorrara
debaixo	dos	seus	cascos[399],	e	a	mesma	história	se	contava	de	Pirene[400].	Era	 fácil	associar
tais	narrativas	a	ele,	filho	de	Posídon.	Parece	que	Belerofonte	gostava	muito	de	visitar	Pirene,
por	sua	proximidade	do	santuário	do	pai	e	talvez	também	por	amor	do	irmão,	que,	no	fim,	se
deixou	pegar,	o	cavalo	imortal	pelo	irmão	mortal.

Belerofonte	era	o	 irmão	mortal,	 fosse	ou	não	o	mesmo	Crisaor,	 também	filho	de	Posídon,
um	dos	muitos	nascidos	na	terra	para	o	deus.	E	pediu	ao	pai	um	cavalo	alado,	que	Posídon	lhe
prometeu[401].	Mas	 não	 era	 fácil	 pegar	 e	 segurar	 o	 animal	 enquanto	 ele	 bebia,	 pois	 o	 freio
ainda	não	fora	inventado.	Por	isso	o	herói	sofreu	muito	em	seu	desejo,	até	que	a	virgem	Palas
lhe	 trouxe	 o	 freio	 de	 ouro,	 num	 sonho	 que	 logo	 se	mudou	 em	 verdade	 ao	 despertar.	 E	 ela
disse:	“Dormes,	príncipe	da	casa	de	Éolo?	Vamos,	pega	este	encantamento	para	o	garanhão	e
mostra-o	 ao	 Domador,	 teu	 pai,	 quando	 lhe	 sacrificares	 um	 touro	 branco”[402].	 Ergueu-se	 o
moço	de	um	salto;	estivera	dormindo	no	altar	da	deusa,	a	fim	de	receber-lhe	o	conselho	em
suas	 tribulações.	 Sua	 mão	 agarrou	 o	 prodígio	 de	 ouro,	 que	 lá	 estava.	 Correu	 com	 ele	 ao
encontro	de	Políido,	o	profeta,	o	mesmo	que	encontrara	a	semelhança	do	maravilhoso	bezerro
nos	rebanhos	de	Minos	e	revivera	a	criancinha,	Glauco	de	Creta,	no	jarro	de	mel[403].	Agora,
por	 ordem	dele,	 depois	 de	 fazer	 um	 sacrifício	 a	 Posídon,	 Belerofonte	 ergueu	 um	altar	 para
Atena	Hípia.	Dessa	maneira,	Pégaso	passou	a	ser	propriedade	sua,	mandado	por	Posídon,	mas
conduzido	ele,	enfreado,	por	Atena[404].	O	herói	cavalgou	o	divino	garanhão	e	dançou	com	ele
a	dança	da	guerra	com	sua	armadura	completa,	em	honra	da	deusa[405].

Com	certeza	foi	logo	depois	disso	que	ele	se	tornou	“Belerofonte”,	“o	matador	de	Belero”,	e
esse	nome	fez	o	anterior	cair	no	esquecimento.	Ainda	assim,	como	Apolo	depois	de	matar	o
dragão	 Délfines[406],	 teve	 de	 fazer	 penitência	 e	 precisou	 purificar-se.	 Não	 se	 preservou	 a
história	do	modo	com	que	praticou	o	assassínio	e	assim	se	maculou,	mas	sabemos[407]	que	o
herói,	à	guisa	de	penitência,	saiu	de	Corinto	e	dirigiu-se	para	Tirinto,	cujo	trono	era	ocupado
pelo	Rei	Preto,	que	o	purificou.

Preto	 deveria	 ser,	 a	 essa	 altura,	 um	 rei	 velho,	 pois	 era	 tio-avô	 de	 Perseu,	 matador	 da
Medusa.	 Foi	 por	 isso,	 sem	 dúvida,	 que	 alguns	 acreditaram[408]	 existir	 outro	 com	 o	 mesmo
nome,	cuja	esposa	era	Anteia,	da	qual	teremos	mais	que	falar	daqui	a	pouco.	Mas	as	lendas
dos	heróis	 raro	se	preocupam	com	a	 idade	dos	personagens,	e	uma	mocidade	quase	eterna
caracterizava	as	heroínas.	Esse	Preto	era,	sem	dúvida,	o	Preto	de	Argos,	o	mesmo	que	lutara
com	 o	 irmão	Acrísio	 no	 ventre	 da	mãe	 e	 depois,	 abandonando	 o	 reino	 disputado,	 emigrara
para	a	Ásia	Menor.	Dali,	da	terra	da	Lícia,	voltara	para	casa	com	uma	princesa,	que	desposara,
e	 sete	 Ciclopes,	 para	 construir	 o	 forte	 castelo	 de	 Tirinto.	 E	 como	 Acrísio	 se	 recolhera	 a



Larissa,	 na	 Tessália,	 Preto,	 como	 rei	 principal,	 ficara	 com	 a	 soberania	 de	 toda	 a	 terra	 de
Argos,	da	qual	suas	três	filhas	e	seu	filho	Megapentes	tentaram,	mais	tarde,	expulsar	Dioniso.
Mas	essa	história	ainda	não	chegou	tão	longe;	Preto	ainda	reinava	com	toda	a	força	e	poder.

Em	sua	capacidade	de	grande	rei,	purificou	Belerofonte	do	homicídio	e	conservou	consigo,
em	Tirinto,	o	descendente	real	de	Corinto.	Mas	não	por	muito	tempo;	sua	esposa	Anteia	(ou
Estenebeia,	como	os	tragediógrafos	lhe	chamam),	a	princesa	da	Ásia	Menor[409],	apaixonou-se
pelo	formoso	ginete	de	Pégaso.	A	história	se	desenrolaria	também	na	família	de	Teseu,	e	não
apenas	 ali,	 para	 grande	 alegria	 e	 renome	 imortal	 de	 um	 narrador,	 mesmo	 nos	 dias	 mais
recentes,	que	juntara	os	fios	familiais	depois	de	quase	três	mil	anos.	A	rainha	tentou	seduzir	o
rapaz,	mas,	sendo	malsucedida,	disse	ao	marido:	“Preto,	morre	ou	mata	Belerofonte,	que	quis
desfrutar-me,	 contra	 a	 minha	 vontade”.	 Zangou-se	 o	 rei,	 mas	 não	 se	 atreveu	 a	 matar
pessoalmente	 o	 hóspede;	 enviou-o	 à	 Lícia,	 à	 casa	 do	 sogro,	 que,	 de	 acordo	 com	 todos	 os
trágicos,	chamava-se	Iobates,	mas	que,	de	acordo	com	outros	narradores,	provavelmente	mais
antigos	 do	 que	 os	 primeiros,	 era	 o	 mesmo	 Amisodoro[410]	 que	 criou	 a	 Quimera[411].	 Preto
enviou-lhe	Belerofonte	com	palavras	fatídicas	escritas	numa	lâmina	selada.

Durante	nove	dias	o	rei	da	Lícia	festejou-o,	e	nove	touros	foram	mortos	para	o	festival.	No
décimo	dia,	o	 rei	 leu	a	carta	do	genro	e	verificou	que	devia	mandar	matar	Belerofonte.	Por
isso	 cometeu-lhe	 a	 tarefa	 de	 matar	 o	 monstro	 que	 tinha	 no	 meio	 do	 seu	 gado.
Presumivelmente,	a	exemplo	do	maravilhoso	bezerro	colorido	dos	rebanhos	de	Minos,	com	o
qual	teve	de	haver-se	o	profeta	Políido[412],	o	monstro	 fora	parido	por	um	dos	seus	próprios
animais[413].	A	criatura	era	um	bode;	o	bode	novo	que	tinha	visto	apenas	um	inverno	chamava-
se	chimaira	em	grego.	Sob	esse	nome	também	era	lembrado	o	monstruoso	animal	liciano	que
só	tinha	corpo	e	cabeça	de	bode	no	meio,	sendo	leão	na	frente	e	serpente	atrás,	uma	criatura
tricéfala	que	soprava	fogo[414].	Belerofonte	cavalgou	o	maravilhoso	corcel	Pégaso,	ergueu-se
bem	alto	no	ar	e,	de	cima,	flechou	a	Quimera[415].	Os	vasos	pintados,	no	entanto,	mostram-no
antes	armado	de	uma	lança	ou	com	o	tridente	de	Posídon	na	mão.

Em	consequência	disso,	 o	 rei	mandou-o	pela	 segunda	 vez	para	 a	morte,	 contra	um	povo
amado	dos	deuses,	os	Solimos[416].	Mas	Belerofonte	derrotou-os.	Na	terceira	vez,	foi	mandado
contra	as	Amazonas	e,	quando	retornava	vitorioso	dessa	luta	também,	os	melhores	campeões
licianos	o	esperavam	emboscados.	Nenhum	deles	voltou	para	casa,	pois	 foram	todos	mortos
por	Belerofonte.	O	rei,	então,	reconheceu	nele	a	estirpe	dos	deuses,	conservou-o	consigo,	deu-
lhe	a	 filha	por	esposa	e	cedeu-lhe	metade	do	reino.	Belerofonte	 teve	dois	 filhos	e	uma	 filha
com	essa	irmã	mais	moça	de	Anteia;	a	filha	era	Laodamia,	que	daria	Sarpédon	a	Zeus,	embora
em	outros	lugares	se	diga	que	Sarpédon,	como	os	cretenses	Minos	e	Radamanto,	era	filho	de
Zeus	e	Europa[417].	Assim	como	Lícia	estava	ligada	a	Creta,	e	como	a	pessoa	de	Pélope,	o	herói
de	 Olímpia,	 ligara	 a	 Lídia	 ao	 Peloponeso,	 assim	 Belerofonte	 ligara	 outro	 país	 asiático,	 ou
melhor,	dois,	a	Lícia	e	a	Cária,	ao	reino	de	Argos,	que	também	incluía	Corinto.

Cavalgando	 o	 corcel	 alado,	 ele	 tinha	 sua	 casa	 aqui	 e	 ali.	 Na	 tragédia	 Estenebeia,	 de
Eurípides,	 descrevia-se	 o	 herói,	 depois	 de	 matar	 a	 Quimera,	 voando	 para	 Tilinto	 a	 fim	 de
vingar-se	da	esposa	de	Preto.	Ela	estava	na	 iminência	de	fazer	uma	oferenda	a	Belerofonte,
como	se	ele	estivesse	morto,	pois	ainda	o	amava[418].	O	herói	fingiu	ceder	à	pressão	da	rainha,
pô-la	na	garupa	de	Pégaso	como	se	fosse	voar	com	ela	até	o	reino	de	Cária	e	deixou-a	cair	no
mar	perto	da	Ilha	de	Melo[419].	Ou	se	reconciliara	realmente	com	ela	e	agora	só	tinha	raiva	do
aleivoso	Preto?	Numa	pintura	de	vaso	que	mostra	a	queda	de	Estenobeia,	Belerofonte	cobre	o
rosto	com	as	mãos.	Uma	queda	de	Pégaso,	como	a	queda	de	Faetonte,	 fosse	ele	culpado	ou
não	do	tombo	da	mulher	apaixonada,	logo	seria	a	sua	sina	também.

De	acordo	 com	a	história[420],	 ele	 desejava	 alçar-se	 ao	 céu	 em	 seu	garanhão	 e	 invadir	 o
conselho	dos	deuses.	O	modo	como	chegou	a	esse	propósito	é	mostrado	no	palco	em	outra
tragédia	 de	 Eurípides,	 intitulada	 Belerofonte.	 Suas	 experiências	 tinham-no	 convencido	 da
veracidade	do	velho	ditado	segundo	o	qual	o	melhor	de	tudo	é	nunca	ter	nascido[421].

E	existirão	deuses[422],	afinal	de	contas?	Possuindo,	como	ele	possuía,	o	maravilhoso	corcel,
queria	 investigar	o	assunto	por	conta	própria.	Dessa	maneira,	desiludido	e	presa	da	dúvida,
era	visto	no	lombo	de	Pégaso	no	voo	para	o	céu,	erguido	acima	do	palco[423].	Mas	precisava
Belerofonte	da	desilusão	e	das	dúvidas	para	arriscar-se	à	aventura	de	um	voo	para	o	céu?	O
garanhão	divino	lançou	de	si	o	atrevido	cavaleiro[424],	que	caiu,	como	os	velhos	narradores	já
sabiam,	 sobre	 a	 planície	 de	 Ale,	 a	 Planície	 da	 Peregrinação,	 na	 Ásia	Menor,	 onde	 evitou	 a



companhia	dos	homens[425].	Coxeando,	deplorava	a	sorte	dos	mortais,	ao	passo	que	o	imortal
Pégaso	carrega	o	raio	e	o	trovão	para	o	Rei	dos	Deuses[426]	ou	serve	a	deusa	Éos[427],	que	traz
a	manhã	 e	 rapta	mancebos.	 E	 foi	 levado	 para	 o	 Olimpo,	 para	 as	 antigas	manjedouras	 dos
corcéis	divinos[428].



IX
FRIXO	E	HELE

Atamante	 foi	 outro	 filho	 do	 grande	 progenitor	 com	 o	 nome	 do	 deus	 do	 vento,	 Éolo.	 A
história	 desse	 irmão	 de	 Salmoneu	 e	 Sísifo	 pertence,	 em	 parte,	 às	 lendas	 respeitantes	 a
Dioniso.	Como	segunda	esposa	teve	ele	a	filha	de	Cadmo,	Ino,	tia	do	deus	do	qual	se	disse[429]
ter	sido	criado	como	uma	menina	em	casa	de	Atamante.	Por	essas	narrativas	se	sabe	que	a
história	 terminou	 com	 a	 loucura	 de	 Atamante	 e	 sua	 rainha,	 a	 qual,	 com	 o	 filho	 pequeno,
Melicerta	ou	Palêmon,	atirou-se	ao	mar	e	tornou-se	a	deusa	Leucoteia.	Sabemos	também	que
Ino,	como	segunda	esposa	de	Atamante,	foi	péssima	madrasta	para	Frixo	e	Hele,	filhos	do	rei
com	a	primeira	mulher.	Essa	história	dispensa	maiores	minúncias,	tanto	mais	que	a	imagem
do	irmão	e	da	irmã	viajando	pelo	ar	no	dorso	de	um	carneiro,	segundo	a	qual	um	salvou	a	vida
e	a	outra	caiu,	está	mais	de	acordo	com	a	narrativa	da	viagem	de	Pégaso.

Atamante,	 epônimo	 dos	 Atamantes,	 fundou	 a	 cidade	 de	 Halo,	 na	 Tessália[430],	 mas	 foi
também	considerado	rei	da	Beócia[431].	De	maneira	semelhante,	Salmoneu	se	sentia	à	vontade
em	duas	regiões,	na	Tessália	e	no	Peloponeso.	Na	Tessália,	contava-se	a	história[432]	de	uma
deusa	 chamada	 Néfele,	 “a	 Nuvem”,	 que	 se	 aproximou	 do	 Rei	 Atamante	 e	 escolheu-o	 por
marido.	Mas	não	era	a	nuvem	da	qual	se	diz	que	Zeus	teria	mandado	em	forma	de	Hera	para
Íxion[433]	que	nela	engendrou	Centauro,	pai	dos	Centauros.	Consoante	essa	lenda,	Néfele	deu
a	Atamante	dois	 filhos,	Frixo,	 “o	Crespo”,	 e	Hele,	 que	poderia	 ser	 também	o	nome	de	uma
corça	ou	de	uma	cerva	nova.	Mas	o	rei	afastou-se	da	deusa	e	escolheu	uma	esposa	terrena.
Néfele,	 então,	 voltou	 para	 o	 céu	 e	 castigou	 toda	 a	 região	 com	 uma	 seca.	 Atamante	 enviou
mensageiros	 ao	 Oráculo	 de	 Apolo,	 a	 fim	 de	 saber	 o	 que	 se	 poderia	 fazer	 a	 respeito.	 Essa
história	é	também	contada	de	outra	maneira[434]:	a	Rainha	Ino	teria	persuadido	as	mulheres
do	país	a	torrar	secretamente	as	sementes	de	trigo	e,	assim,	foi	responsável	pela	infertilidade
dos	 campos;	 e,	 ainda	 de	 acordo	 com	 essa	 versão,	 ela	 teria	 subornado	 os	 mensageiros
mandados	para	Delfos	para	que	dissessem	que	o	oráculo	ordenara	o	sacrifício	dos	 filhos	de
Néfele.

Eurípides,	em	particular,	encenou	a	história	dessa	forma	na	tragédia	intitulada	Frixo[435].	É
provável	que,	segundo	a	crônica	original,	o	jovem	Frixo	se	tivesse	oferecido	como	vítima,	com
a	intenção	de	afastar	a	estiagem	da	região[436].	Na	cidade	de	Halo	era	costume,	havia	muito
tempo,	sacrificar	o	primogênito	da	família	de	Atamante	a	Zeus	Lafístio,	se	ele	entrasse	num
determinado	 edifício	 sagrado,	 ponto	 de	 encontro	 dos	 homens	 principais[437].	 Ora,	 sabemos
pela	história	de	Pélope	que	o	sacrifício	humano	era	completado	pelo	oferecimento	simultâneo
de	um	carneiro.	Aqui	o	carneiro,	não	apenas	de	cor	clara,	como	no	caso	de	Pélope,	mas	com	o
tosão	de	ouro,	acudiu	em	socorro	dos	irmãos.	Assim	como	Pégaso	era	fruto	de	uma	das	uniões
de	 Posídon	 em	 forma	 de	 garanhão,	 assim	 essa	 maravilhosa	 criatura	 resultava	 de	 um
casamento	da	mesma	divindade	em	forma	de	carneiro[438].	Zeus	mandou-o	para	salvar	o	irmão
e	 a	 irmã[439],	 pois	 Hele	 devia	 ser	 sacrificada	 com	 o	 irmão,	 possivelmente	 por	 sua	 própria
vontade,	visto	que	Frixo	se	oferecera	espontaneamente;	ou	seria	o	caso	de	que	nenhum	dos
dois	 tinha	 a	menor	 suspeita	 quando	Atamante,	 já	 com	 a	 intenção	 de	 sacrificá-los,	mandara
chamá-los?	Eles	viviam	com	os	pastores	do	rei,	e	o	rei	ordenou-lhes	que	pegassem	para	vítima
o	primeiro	carneiro	que	se	 lhes	antolhasse[440].	Mas	esse	carneiro	era	o	animal	maravilhoso
que	informou	o	irmão	e	a	irmã	das	intenções	de	Atamante	e	salvou-os.

Conforme	outra	história[441],	a	mãe	celeste	de	ambos,	Néfele,	 recebera	o	carneiro	com	o
tosão	de	ouro	como	presente	de	Hera	e	mandou-o	para	ajudar	os	filhos.	Estes	montaram	no
dorso	 do	 animal	 inteligente,	 que	 os	 levou,	 voando,	 pelo	 ar,	 na	 direção	 da	 distante	 terra
oriental	da	Cólquida.	Foi	o	destino	de	a	moça	chegar	apenas	até	o	estreito	mar	que	divide	o
nosso	continente	da	Ásia	Menor	e	que	até	o	dia	de	hoje	é	conhecido	como	o	Helesponto,	o	Mar
de	Hele,	porque	a	irmã	de	Frixo	caiu	nessas	águas.	Foi	o	seu	casamento	com	Posídon	ou,	pelo
menos,	é	assim	que	o	representam	os	pintores	de	vasos.

O	 carneiro	 falou	 com	 o	 irmão	 horrorizado	 e	 insuflou-lhe	 coragem[442].	 Frixo	 atingiu	 a



Cólquida,	terra	de	Eeta,	filho	de	Hélio,	que	o	recebeu	de	braços	abertos	e	deu-lhe	por	esposa
sua	filha	Calcíope,	a	de	“rosto	de	bronze”.	Mas	o	carneiro	estava	destinado,	desde	o	princípio,
a	ser	sacrificado;	Frixo	ofereceu-o	a	Zeus	Fíxio,	salvador	de	fugitivos.	Deu	de	presente	o	tosão
de	 ouro	 ao	Rei	Eeta,	 irmão	de	Circe	 e	 Pasífae,	 que	 conhecemos	na	história	 dos	 deuses	 em
conexão	com	a	família	do	deus	do	Sol.	Outra	filha	sua	foi	Medeia,	cujo	nome	se	tornou	famoso
e	notório,	famoso	em	virtude	do	velo	de	ouro,	notório	por	seus	feitos	homicidas	e	bruxarias.	O
tosão	foi	pendurado	num	carvalho	no	santuário	de	Ares;	por	sua	causa,	Jasão	e	os	Argonautas
levaram	a	cabo	a	temerária	jornada	à	Cólquida.

Isso	aconteceu	após	a	morte	de	Frixo,	que	faleceu	em	idade	madura	no	palácio	de	Eeta[443].
Calcíope	deu-lhe	quatro	 filhos,	um	dos	quais	 entrou	na	posse	da	 casa	de	 seu	pai,	 em	Halo,
depois	que	Atamante	e	Ino	foram	castigados	com	a	loucura.



X
ÉDIPO

Que	 restou	 em	 Tebas	 depois	 de	 Cadmo,	 quando	 ele	 e	 Harmônia	 assumiram	 a	 forma
colubrina	e	entraram	no	reino	do	Além?	Lá	ficara	o	caramanchão	carbonizado	de	Sêmele	no
que	fora	o	seu	palácio	e	viria	a	tornar-se	um	templo	de	Deméter[444].	Naquele	caramanchão
mostrara	Zeus	a	 força	dos	 seus	 raios[445]	 e	 ali	 tirara	Dioniso	para	 si	 do	corpo	queimado	da
mãe.	Naquele	lugar,	um	pedaço	de	pau	caído	do	céu	substituíra	a	criança	para	os	mortais[446].
Polidoro,	 filho	 e	 sucessor	 de	 Cadmo,	 deu-lhe	 uma	 caixa	 de	 bronze	 e	 chamou-lhe	 Dioniso
Cadmo.	Uma	vinha	cercava	o	lugar	inatingível	com	suas	gavinhas[447].	A	hera,	a	outra	planta
sagrada	do	deus,	engrinaldava	o	infante	Dioniso[448]	e	o	que	representava.	De	acordo	com	o
nome,	“o	de	muitos	dons”,	Polidoro	poderia	ter	sido	igualmente	um	pequeno	Dioniso;	mas	era
também	 chamado	 Pínaco[449],	 “o	 homem	 que	 escreve	 em	 lâminas”,	 porque	 seu	 pai	 Cadmo
trouxera	da	Fenícia	as	letras	gregas.	Seu	filho	Lábdaco[450],	na	verdade,	tinha	o	nome	de	uma
letra,	Lambda,	que	se	segue	ao	K	no	alfabeto.	Mas	há	pouco	que	dizer	tanto	dele	quanto	do
filho,	especialmente	porque	o	seu	tempo	era	ocupado	pela	história	dos	Dioscuros	tebanos.

E	que	restou	deles,	de	Anfião	e	Zeto,	filhos	de	Zeus	e	Antíope,	exceto	a	tumba	de	herói,	da
qual	os	homens	de	Titoreia	tentavam,	todos	os	anos,	roubar	terra?	Níobe	unira-se	a	Anfião,	e	a
história	da	mãe	indefesa	e	de	seus	filhos	é	assaz	conhecida.	Não	menos	dolorosa	foi	a	história
da	família	de	Zeto;	mas	esta	pertence	a	outra	forma	de	narrativa,	separada,	que	se	funda	na
posse	comum,	havida	por	seres	humanos	e	pássaros,	de	uma	dádiva	das	Musas,	pois	ambos
cantam.	A	forma	dos	pássaros	não	era	estranha	nem	mesmo	às	Musas[451].	Dizia-se	da	esposa
de	Zeto[452]	que	era	filha	de	Pandaréu,	como	os	dois	raptados	pelas	Harpias[453].	Mas	ela,	que
se	chamava	Aédon,	“Rouxinol”,	matara	acidentalmente	Ítilo,	o	filho	que	dera	a	Zeto[454].	Um
vaso	 pintado	 ático	 mostra-nos	 a	 cena	 em	 que	 ela,	 em	 estado	 de	 desequilíbrio	 mental,
assassinou	o	filho	no	berço;	segundo	outra	história,	a	mulher	mal	guiada	queria	matar,	não	o
filho,	mas	um	sobrinhozinho,	por	ciúme	da	cunhada[455].	Na	agonia	que	se	seguiu	ao	crime,	ela
quis	deixar	o	mundo	do	gênero	humano	e	foi	transformada	em	rouxinol.	É	ela	quem	pranteia
Ítilo,	se	o	nome	dele	não	fosse	Ítis	e	ele	não	fosse	filho	de	Procne,	sobre	a	qual	falaremos	na
história	de	Tereu.

Zeto	 morreu	 de	 dor	 e	 os	 tebanos	 chamaram	 Laio,	 filho	 de	 Lábdaco,	 para	 ocupar	 o
trono[456].	O	nome	Laio	significa,	em	forma	abreviada,	o	mesmo	que	Laomedonte,	vale	dizer,
“rei	do	povo”.	Como	 fosse	uma	criancinha	de	um	ano	de	 idade	quando	Lábdaco	morreu,	os
dois	 irmãos	 escuros,	 Nicteu	 e	 Lico,	 que	 desempenharam	 sua	 parte	 na	 história	 de	 Antíope,
lograram	 a	 posse	 do	 reino[457].	No	 tempo	 de	Anfião	 e	 Zeto,	 Laio	 ainda	 vivia	 com	Pélope,	 e
assim	 as	 histórias	 tebanas	 se	 ligaram	 aos	 eventos	 que	 transpiraram	 em	 Pisa.	 Ali	 aparece
Crisipo	como	filho	de	Pélope,	na	verdade	o	seu	duplo,	um	filho	real	do	Sol,	cujo	nome	significa
“o	dos	cavalos	de	ouro”	e	que	partilhou	do	destino	do	pai.	Como	Pélope,	também	foi	raptado,	e
seu	raptor	foi	Laio.

Ambos	 se	 viram	 expostos	 a	 intenções	 homicidas,	 o	 príncipe	 lidiano	 em	 casa	 de	 seu	 pai
Tântalo,	 que	 o	 serviu	 aos	 deuses	 como	 alimento,	 e	 Crisipo	 em	 virtude	 da	 crueldade	 da
madrasta,	 Hipodâmia,	 e	 de	 seus	 próprios	 irmãos	 Atreu	 e	 Tiestes,	 que,	 segundo	 se	 diz,	 o
assassinaram[458].	As	histórias	só	o	conhecem	como	menino	que	nunca	viveu	o	suficiente	para
casar,	mas	foi	raptado	cedo	–	pelo	próprio	Zeus,	de	acordo	com	uma	poetisa[459]	–	qual	outro
Ganimedes.	Mas	 o	 seu	 rapto,	 executado	 por	 Laio,	 era	mais	 bem	 conhecido	 através	 de	 uma
tragédia	de	Eurípides;	o	filho	de	Lábdaco,	como	o	poeta	o	representou	no	palco	em	Crisipo,	foi
o	“inventor”	da	paixão	homoerótica[460].	Como	hóspede	amigo	de	Pélope,	estava	ensinando	o
formoso	menino	a	dirigir,	carros[461].	Havia	também	uma	história	segundo	a	qual	Laio	não	o
raptou	em	Olímpia,	mas	em	Nemeia,	e	levou-o	de	carro	para	Tebas[462].	É	claro	que	isso	não
seria	 possível,	 visto	 que	 os	 Jogos	Nemeus	 só	 foram	 fundados	 no	 tempo	 dos	 netos	 de	 Laio.
Pélope,	 reza	 a	 crônica,	 obteve	 o	 filho	 de	 volta	 pela	 força	 das	 armas.	 Um	 pintor	 de	 vasos
mostra-nos	a	cena	do	rapto.	Crisipo,	na	quadriga	de	Laio,	estende	os	braços	para	o	pai.	Outro



artista	 retrata	 até	 Hipodâmia	 em	 segundo	 plano,	 gritando	 desesperadamente	 por	 socorro,
como	se	não	fosse	a	madrasta	do	menino.	A	crermos	nisso,	o	rapto	ocorreu	em	casa	de	Pélope.
Outra	 tradição[463]	 nos	 diz	 que	 Laio	 fez	 uma	 viagem	 de	 cinco	 dias	 ao	 estrangeiro	 para
apaixonar-se	por	Crisipo	e	raptá-lo;	essa	era	a	distância	de	Pisa,	e	do	solo	sagrado	de	Olímpia,
a	Tebas.

A	 maldição	 de	 Pélope	 acompanhou	 o	 raptor;	 este	 nunca	 poderia	 ter	 um	 filho	 ou,	 se	 o
tivesse,	seria	morto	por	ele[464].	Dizia-se	também[465]	que	Crisipo,	envergonhado,	deu	cabo	da
própria	vida.	Há,	contudo,	outra	maneira	de	contar	a	história[466];	Atreu	e	Tiestes,	os	irmãos
mais	 velhos,	 agarraram	 o	 raptor	 e	 trouxeram-no	 de	 volta	 com	 o	 menino.	 Pelópe,	 então,
apiedou-se	do	amor	de	Laio	a	Crisipo;	somente	Hipodâmia	desejava	convencer	os	filhos	mais
velhos	a	matarem	o	mais	moço,	que	não	era	seu	filho.	Quando	estes	se	negaram	a	obedecer-
lhe,	ela	dirigiu-se,	à	noite,	ao	quarto	de	Laio,	onde	ele	dormia	com	Crisipo,	sacou	a	espada	do
amante,	 feriu	 o	menino	 com	 ela	 e	 deixou	 a	 arma	 na	 ferida.	 Crisipo	 viveu	 o	 suficiente	 para
salvar	Laio	com	o	seu	testemunho	e	denunciar	a	assassina.	Diante	disso,	Pélope	divorciou-se
de	Hipodâmia	e	baniu-a.	O	leitor	já	conhece	a	outra	versão	da	história,	segundo	a	qual	Atreu	e
Tiestes	cometeram	o	assassínio.	A	maldição	de	Pélope	seguiu-os	também[467],	e	sua	raça	não
foi	muito	mais	feliz	que	a	de	Laio.

Um	trágico	transportou	o	suicídio	de	Crisipo	para	Tebas[468],	numa	ocasião	em	que	o	filho
de	Laio	já	reinava	ali	havia	muito	tempo.	Como	rei	de	Tebas,	Laio	escolhera	para	consorte	a
filha	de	um	trisneto	de	Equíon,	o	“homem-cobra”,	da	semente	do	dragão	e	neto	de	Penteu,	o
“homem	da	desgraça”,	filho	de	Agave	“a	Augusta”.	O	nome	dela	era	Epicasta	ou,	como	é	muito
mais	comumente	chamada,	Jocasta.	Foi	sob	esse	último	nome	que	alcançou	uma	notoriedade,
até	mesmo	nos	 últimos	 tempos,	 que	nenhuma	outra	 rainha	que	 foi	mãe	 e	 esposa	de	heróis
conseguiu.	Diz-se	que	ela	combinou	as	duas	relações,	de	mãe	e	esposa,	com	o	mesmo	herói.
Através	dela,	outrossim,	seu	irmão	Creonte	ganhou	a	soberania	sobre	Tebas	por	algum	tempo.
Aqui	também	existe	um	relato[469]	segundo	o	qual	Laio	matou	o	sogro,	Meneceu.	Era	destino
de	Jocasta	tornar-se	a	fonte	do	poder	real	em	Tebas.

Mas	Laio	não	devia	ter	feito	um	filho	nela.	Por	três	vezes	o	Oráculo	de	Delfos	o	advertiu[470]
de	que	Tebas	só	seria	salva	se	ele	morresse	sem	descendência.	Laio	era	incapaz	de	tomar	uma
resolução	firme[471],	e	a	consumação	do	casamento	ocorreu	quando	o	casal	de	noivos	estava,
por	 assim	 dizer,	 atormentado	 pela	 loucura[472].	 É	 o	 que	 ficamos	 sabendo	 pela	 tragédia	 de
Ésquilo,	 Os	 Sete	 contra	 Tebas,	 precedida	 de	 duas	 peças,	 ora	 perdidas,	 Laio	 e	 Édipo.	 Na
primeira,	presumivelmente,	 contava-se	a	história	de	Laio,	que	não	 levara	a	 sério	o	aviso	do
oráculo	e,	mais	tarde,	enjeitara	o	filho	por	ele	gerado	em	Jocasta[473],	chamando	assim	sobre
si	a	cólera	de	Hera	e,	por	fim,	do	deus	de	Delfos[474].	Apolo	deixava	sempre	seus	consulentes
com	 liberdade	 para	 seguir	 o	 melhor	 caminho,	 que	 lhes	 indicava,	 ou	 o	 pior,	 se	 assim	 o
quisessem.	Era	preciso	mais	do	que	isso	para	despertar	a	ira	do	deus;	mas	a	morte	violenta	de
Crisipo	 na	 casa	 de	 Laio,	 em	 Tebas,	 pode	 ter	 dado	 origem	 à	 sua	 execração,	 pois	 ele	 era	 o
protetor	de	meninos	e	jovens	frágeis.	Para	encolerizar	Hera,	bastava	que	o	menino,	raptado	e
retido	 à	 força,	 devesse	 substituir-lhe	 a	 esposa	 casada	 pelo	 rei.	 Ela	 mandou	 da	 Etiópia	 a
Esfinge,	o	monstro	do	qual	 falaremos	daqui	a	pouco,	contra	os	 tebanos.	Crisipo	matou-se	e,
diante	disso,	Laio	decidiu	procurar	o	deus	em	Delfos,	a	 fim	de	 interrogá-lo	pela	quarta	vez;
essa	é	uma	versão	da	história[475],	e	 talvez	deva	ser	 ligada	a	Os	Sete	contra	Tebas,	 e	 assim
atribuída,	 pelo	 menos	 em	 parte,	 a	 Ésquilo.	 Para	 ele,	 Laio	 não	 foi	 o	 “inventor”	 da	 paixão
homoerótica,	mas	o	amante	perverso	em	cujo	poder	o	menino	bem-amado	conheceu	um	mau
fim.	Tirésias,	sábio	profeta	tebano,	que	sabia	ser	o	rei	odiado	pelo	deus,	advertiu-o	contra	a
viagem	e	ordenou-lhe	que	fizesse	antes	um	sacrifício	a	Hera,	deusa	do	casamento.	Laio	não
quis	 ouvi-lo,	 mas	 partiu	 em	 viagem	 pelo	 caminho	 que	 precisava	 seguir,	 a	 princípio	 para	 o
sul[476],	através	de	estreita	encruzilhada	entre	Citéron	e	Pótnia[477].

A	 história	 do	 oráculo	 e	 da	 jornada	 de	 Laio	 é	 contada	 de	 outra	 forma	 também,	 com	 as
palavras	de	Jocasta	no	princípio	de	As	Fenícias,	de	Eurípides,	com	as	quais	ele	continuou	o	seu
Crisipo.	Laio	vivera	muitos	anos	com	Jocasta	num	casamento	sem	 filhos[478]	quando	decidiu
inquirir	o	oráculo	sobre	a	sua	descendência.	O	deus	replicou-lhe:

Não	geres	nenhum	filho	contra	a	vontade	do	céu;
Pois,	se	o	tiveres,	esse	filho	te	matará,
E	toda	a	tua	casa	trilhará	a	estrada	do	sangue[479].

Laio	deveria	 ter-se	contentado	com	 isso	e	 renunciado	a	 todas	as	 ideias	de	descendência;



mas,	 subjugado	pela	 luxúria	e	pelo	 vinho,	 acabou	gerando	um	 filho[480],	 que	 imediatamente
enjeitou.	 Longos	 anos	 depois,	 compelido	 por	 sinistras	 apreensões,	 decidiu	 perguntar	 ao
oráculo	se	a	criança	enjeitada	ainda	vivia;	tomou	o	caminho	mais	curto	para	Delfos,	através	da
região	da	Fócida[481],	e	chegou	a	uma	estreita	encruzilhada.

A	terceira,	e	a	mais	simples,	narrativa	do	oráculo	está	contida	na	tragédia	cuja	grandeza
ofuscou	 todas	 as	 outras,	 escritas	 antes	 ou	 depois	 dela,	 sobre	 o	 assunto	 e	 deixou-as	 quase
completamente	esquecidas,	o	Édipo	Rei	de	Sófocles.	O	rei	e	a	rainha	de	Tebas,	Laio	e	Jocasta,
receberam	um	aviso	de	Delfos	de	que	o	filho	deles	mataria	o	pai[482]	e	que	por	isso	a	criança
fora	enjeitada.	Mais	tarde	se	imaginou	ser	possível	apresentar	um	oráculo	nos	próprios	versos
da	 Pítia,	 conquanto,	 na	 realidade,	 ele	 não	 tivesse	 um	 tom	 tão	 arcaicamente	 singelo,	 mas
encerrasse	toda	a	história	preliminar[483].	Essa	é	a	única	razão	por	que	o	transcrevemos	aqui,
antes	que	a	nossa	história	chegue	ao	destino	da	criança	exposta:

Laio,	filho	de	Lábdaco,	pedes	a	bênção	da	prole.
Dar-te-ei	um	filho	teu,	mas	o	destino	quer
Que	morras	às	mãos	de	teu	filho,	pois	assim	o	permitiu
Zeus,	filho	de	Crono,	que	ouviu	as	amargas	maldições	de	Pélope,
Roubado	por	ti	de	seu	filho,	que	invocou	esses	males	sobre	ti.

Os	narradores	mais	antigos	prestaram	mais	atenção,	provavelmente,	à	pessoa	de	Édipo	e
menos	aos	preliminares	do	seu	enjeitamento.	A	julgar	pelo	nome,	o	herói	era	“pé-inchado”,	e
os	contadores	da	história	deram-se	ao	trabalho	de	explicar	o	nome	notável	e	tornar	realmente
crível	que	ele	tivesse,	de	fato,	alguma	relação	com	os	pés	da	criança	enjeitada.	De	outro	modo,
poderíamos	 facilmente	pensar	num	dos	Dáctilos,	um	dos	 filhos	nascidos	da	 terra	da	grande
Mãe	 dos	 Deuses.	 Nos	 tempos	 antigos	 estavam	 em	 uso	 nomes	 próprios	 que	 não	 continham
sequer	 a	 perífrase	 “pé-inchado”,	 quando	 se	 fazia	 alusão	 à	 peculiaridade	 dos	 Dáctilos,	 em
consequência	do	que	um	deles	poderia	ter-se	chamado	simplesmente	Edífalo[484];	mas	nos	dias
em	que	a	história	de	Édipo	nos	é	contada,	parece	que	isso	já	deixara	de	ser	costumeiro.

A	criança	foi	enjeitada	no	inverno,	num	pote	de	barro;	essa	é	a	história	que	se	lê	no	Laio	de
Ésquilo[485].	Um	vaso	pintado	nô-lo	mostra	nos	braços	de	Euforbo,	que	o	encontrou.	Só	mais
tarde	 se	 fez	 alusão	 aos	 seus	 cueiros[486]	 e,	 para	 aumentar-lhe	 o	 desamparo,	 seus	 pés	 são
representados	furados	por	um	alfinete	de	ouro[487]	ou	por	um	cravo	de	ferro[488],	de	modo	que
ele	 foi	 “pé-inchado”	durante	 a	 vida	 inteira.	Uma	 crueldade	 supérflua	dos	narradores	 oculta
aquilo	a	que	não	davam	crédito	e	que	fora	anteriormente	indicado,	a	saber,	a	antiga	natureza
dactílica	 do	 homem	 de	 cabeça	 vermelha[489],	 de	 cujos	 acessos	 de	 cólera	 furiosa	 logo
ouviremos	falar.

Mas	 a	 sua	 história	 principia	 exatamente	 como	 a	 de	 outros	 heróis	 enjeitados	 e	 crianças
divinas.	Afirmou-se	até[490]	que	ele	era	filho	de	Hélio.	Dele	se	disse	qualquer	coisa	semelhante
às	histórias	contadas	de	Perseu	e,	de	uma	feita,	do	próprio	Dioniso[491],	ou	seja,	que	foi	atirado
à	 água	dentro	 de	uma	arca[492],	 no	Golfo	 de	Corinto	 ou	 no	Euripo,	 o	 estreito	 que	 separa	 a
Eubeia	 da	 Beócia.	 A	 arca	 flutuou	 sobre	 o	 mar	 e	 foi	 carregada	 tão	 longe	 que	 a	 própria
Hipodâmia	poderia	ter	pegado	e	criado	o	exposto,	como	se,	à	semelhança	de	Crisipo,	ele	fosse
filho	de	Pélope[493];	pois,	nessa	versão,	ele	matou	Laio	para	proteger	ou	vingar	seu	suposto
irmão	e	apoderou-se	de	Jocasta	quando	ela	foi	a	Pisa	a	fim	de	assistir	ao	enterro	do	marido.
Ele	 é	 até	 representado	 como	 rival	 de	 Laio,	 e	 o	 teria	 matado	 por	 causa	 disso.	 Existem
ramificações	da	história	que	vão	muito	longe,	nas	quais	se	misturam	o	antigo	e	o	novo,	tendo-
se	perdido	o	fio	original.

Segundo	uma	velha	crônica,	a	arca	com	a	criancinha	não	foi	além	das	imediações	da	cidade
em	que	Pólibo,	filho	de	Hermes,	governava[494].	Seria	essa	cidade	Sícion,	Corinto	ou	Antédon?
[495]	 A	 Rainha	 Peribeia	 estava	 lavando	 suas	 roupas	 na	 praia	 quando	 a	 arca	 lá	 chegou[496].
Numa	taça	“homérica”,	como	é	chamada,	vemos	Hermes	dando	a	criança	à	rainha	e	Peribeia
fazendo-a	sentar	no	colo	do	rei.	Édipo	cresceu	na	casa	de	Pólibo,	crente	de	que	ele	e	Peribeia,
ou	Mérope,	 como	 também	é	chamada[497],	 fossem	seus	pais.	Mas	a	história	mais	 conhecida
reza	que	ele	foi	exposto,	não	no	mar,	mas	no	Monte	Citéron,	onde	os	pastores	de	Tebas,	de	um
lado,	 e	 os	 de	 Sícion,	 de	 outro,	 podiam	 encontrar-se.	 Os	 pastores	 de	 Laio	 abandonaram	 a
criança,	 os	 de	 Pólibo	 podem	 tê-la	 achado,	 e	 assim	 aconteceu,	 no	 prado	 de	 Hera,	 como	 o
representa	Eurípides[498].

Ou,	com	efeito,	a	criança	nunca	foi	enjeitada	–	é	o	que	nos	dizem	no	Édipo	Rei	–[499],	mas	o
pastor	tebano	entregou-o	a	um	pastor	de	Corinto	para	que	o	educasse	como	seu	próprio	filho.



Este	ofereceu-o	ao	seu	rei	sem	filhos[500];	o	próprio	Édipo	conta	a	história,	nessa	tragédia[501],
dizendo	que,	ao	tornar-se	o	primeiro	cidadão	de	Corinto,	um	conviva	bêbado,	num	banquete,
censurou-o	 por	 não	 ser	 filho	 do	 rei,	 que	 seus	 pais	 adotivos,	 quando	 os	 interpelou	 nesse
sentido,	repudiaram	a	calúnia	e	que,	em	segredo,	ele	partiu	para	interrogar	o	deus	em	Delfos;
e	também	que	o	deus	não	respondeu	à	sua	pergunta,	mas	ameaçou-o	com	a	sina	medonha	de
tornar-se	amante	da	própria	mãe	e	assassino	do	próprio	pai.	Daí	que,	não	ousando	voltar	a
Corinto,	tomou	por	outro	caminho,	através	da	Fócida,	e	passou	por	uma	estreita	encruzilhada,
onde	mataria	um	homem	desconhecido.

E	 assim	 a	 história,	 quer	 a	 iniciemos	 por	 Laio,	 quer	 por	 Édipo,	 nos	 traz	 a	 uma	 estreita
encruzilhada,	aonde	quer	que	ela	pudesse	levar,	entre	Tebas	e	Delfos,	na	Fócida,	ou	ao	sul	de
Tebas,	entre	Citéron	e	Pótnia.	Ali	pai	e	filho	deveriam	encontrar-se	sem	se	reconhecerem,	um
pai	mal-afortunado	e	um	 filho	não	menos	 infeliz	que	deveriam	 ter-se	evitado	e	 tinham	 feito
tudo	o	que	era	possível	para	fugir	ao	encontro.	Não	exigia	a	história	que	eles	conhecessem	o
fado	que	os	esperava,	igualmente	concebível	sem	a	intervenção	de	um	oráculo.	Os	narradores,
que	acreditavam	em	oráculos,	senhorearam	ali	alguma	coisa	que	desde	o	princípio	formara	o
núcleo	 dessa	 história	 de	 parricídio	 não	 intencional,	 mas	 perpetrado.	 Édipo	 não	 tinha	 ideia
alguma	da	história	de	que	em	seu	percurso	através	da	estreita	encruzilhada	cruzaria	com	o
pai.	 A	 ansiedade	 de	 Laio,	 motivada	 pelo	 medo	 de	 ser	 destronado	 pelo	 filho,	 tampouco
necessitava	de	um	oráculo,	pois	o	seu	protótipo	se	achava	na	história	dos	deuses,	na	narrativa
de	Urano	e	Crono,	 tradição	antiquíssima,	comum	aos	gregos	e	asiáticos	desde	remota	data.
Por	 intermédio	 da	 profecia,	 os	 narradores	 deram	 forma	 a	 um	 medo	 muito	 antigo,	 e	 o
enjeitamento	resultou	desse	medo,	e	não	da	predição	de	Apolo,	embora,	naturalmente,	com	o
seu	conhecimento,	se	ele	já	era	o	deus	do	oráculo	de	Delfos.	O	homem,	não	raro,	se	lança	a
uma	coisa	terrível	por	medo	do	terrível.

E	assim	ocorreu	este	sucesso	muito	humano;	o	caminho	do	filho	cruzou	com	o	caminho	do
pai	numa	passagem	estreita,	onde	não	era	possível	deixar	espaço.	“Viajante,	dá	passagem	ao
rei!”,	gritou	o	arauto	de	Laio	ao	estrangeiro[502],	enquanto	Laio	passava	pelo	sítio	acanhado
em	 seu	 carro.	 A	 fúria	 de	 Édipo	 ferveu;	 ele	 prosseguiu	 em	 seu	 caminho	 sem	 dizer	 uma
palavra[503].	Um	dos	cavalos	do	rei	pisou-lhe	no	pé[504],	e	o	velho	rei	 também	 lhe	golpeou	a
cabeça,	 de	 cima	 do	 carro,	 com	 o	 aguilhão	 aforquilhado	 que	 usava	 para	 dirigir.	 Assim	 se
encheram	 as	 medidas[505].	 Enfuriado,	 e	 sem	 saber	 em	 quem	 estava	 batendo,	 como	 nos
afiançam	explicitamente[506],	 Édipo	matou	 o	 pai	 a	 pancadas[507],	 com	 o	 seu	 cajado[508],	 e	 o
arauto	também[509].	Ésquilo	preserva	outro	pormenor	da	imagem	da	fúria	que	o	possuiu;	ele
mordeu	o	cadáver	da	vítima	e	cuspiu-lhe	o	sangue[510].

Uma	 versão	muito	 antiga	 da	 história	 é	 relatada	 por	 um	 narrador	mais	 recente,	 que	 nos
informa[511]	 ter	 Édipo	 saído	 para	 roubar	 cavalos	 e	 estar	 Laio,	 quando	 o	 encontrou,
acompanhado	da	esposa,	Epicasta.	Mas	ele	se	abstém	de	tocar	no	ponto	principal	da	história	e
alega	que,	após	o	assassínio,	Édipo	refugiou-se	nas	colinas,	como	é	comum	até	hoje	na	Grécia,
e	não	tocou	em	Epicasta.	Como,	então,	teria	podido	ela,	no	correr	da	narrativa,	ter	tomado	de
bom	grado	o	assassino	por	marido,	depois	de	ter	testemunhado	o	crime,	se	não	tivesse	sido,
ali	 e	naquele	 instante,	presa	do	salteador?	Na	versão	antiga	da	história,	 tudo	aconteceu	na
mesma	explosão	de	fúria;	o	filho	matou	o	pai	e	possuiu	a	mãe,	alcançando	assim,	através	dela,
o	reino	de	Tebas	também.

O	 poeta	 da	 Odisseia	 devia	 conhecê-la	 também,	 pois	 nos	 conta	 a	 história	 da	 seguinte
maneira:	Epicasta	 tornou-se	esposa	do	 filho,	que	a	possuiu	depois	de	haver	matado	o	pai	 e
arrebatado	 os	 seus	 despojos,	 mas	 os	 deuses	 sem	 demora	 informaram	 os	 homens	 de	 tudo
quando	 ele,	 atribulado,	 ainda	 era	 rei	 dos	 Cadmeus	 na	 venusta	 Tebas,	 através	 das	 cruéis
deliberações	 dos	 deuses.	Mas	 ela,	 vencida	 pela	 dor,	 foi	 para	 a	 casa	 de	 Hades,	 o	 poderoso
guarda	da	porta,	prendendo	uma	corda	a	prumo	no	alto	telhado	e	deixando	para	ele,	após	si,
muitas	atribulações,	até	as	que	os	espíritos	vingadores	de	uma	mãe	executam[512].	Os	filhos	de
Édipo	 também	devem	 tê-lo	descoberto;	no	dizer	dos	narradores	mais	 velhos,	 eles	não	eram
filhos	de	Epicasta,	mas	de	uma	segunda	esposa,	que	tinha	o	belo	nome	de	Eurigânia,	“a	que
brilha	 alegremente	 em	 toda	 parte”[513].	Na	 verdade,	mais	 outro	 nome	 era	 tradicionalmente
ostentado	por	uma	esposa	de	Édipo,	Astimedusa[514],	apropriado	a	qualquer	rainha.	É	muito
possível	 que	os	dois	nomes	 se	 referissem	à	mesma	mulher.	Como	nos	 conta	 a	 Ilíada,	Édipo
tombou	heroicamente	no	campo	de	batalha[515].

Homero	não	diz	uma	única	palavra	sobre	a	sabedoria	com	que	Édipo	conquistou	o	trono	de



Tebas	depois	do	assassínio	de	Laio,	na	forma	mais	conhecida	da	história,	mas	fala	como	se	os
Cadmeus	nunca	 tivessem	sido	atormentados	pelo	monstro	na	colina	vizinha	de	Fícion,	a	Fix
ou,	na	forma	mais	inteligível	do	nome,	a	Esfinge,	a	Estranguladora.	Se	Édipo,	como	entendia	o
contador	da	velha	história	de	sua	expedição	para	roubar	cavalos[516],	voltou	para	o	pai	adotivo
Pólibo,	 com	 os	 cavalos	 ou	 mulas	 roubados,	 e	 não	 possuiu	 imediatamente	 a	 rainha	 nem	 se
apoderou	do	 reino,	 deve	 ter	 jornadeado	para	Tebas	mais	 tarde,	 a	 fim	de	 livrar	 a	 cidade	da
Esfinge.	 Após	 a	 morte	 de	 Laio,	 Creonte,	 irmão	 de	 Jocasta,	 ali	 reinou.	 Ele	 e	 os	 anciãos	 da
cidade	estavam	possuídos	de	grande	aflição	desde	que	a	leoa	ou	cadela	alada	com	cabeça	de
virgem	invadira	os	arredores	da	cidade.

Como	já	se	mencionou,	diz-se	que	ela	já	visitara	Tebas	durante	a	vida	de	Laio.	Hera	enviara
a	 Esfinge	 da	 Etiópia	 contra	 os	 Cadmeus,	 porque	 estes	 toleraram	 a	 paixão	 do	 seu	 rei	 por
Crisipo.	Ou	Dioniso	 pode	 ter	 enviado	 a	 virgem-leoa	 voraz	 contra	 sua	 cidade	 natal,	 que	 não
queria	prestar-lhe	homenagem.	Parece	 ter	 sido	 isso	que	Eurípides	 realmente	alegou[517],	 se
bem	 afirme	 alhures[518],	 abundando	 na	 opinião	 dos	 próprios	 sofredores,	 que	 o	 mundo
subterrâneo	 mandara	 a	 Esfinge	 contra	 Tebas.	 Para	 desgraça	 de	 Tebas,	 mãe	 de	 tantos
monstros,	a	deusa-serpente	Equidna	dera-lhe[519],	depois	de	acasalar-se	com	o	próprio	filho,	o
cão	Ortro[520].	A	Esfinge	instalou-se	na	colina,	que	foi	chamada	Fícion	por	sua	causa,	se	é	que
não	se	encarapitou	num	pilar	na	praça	do	mercado	dos	Cadmeus,	a	fim	de	pegar	suas	vítimas.
Ela	aparece	não	só	nessa	posição,	mas	também	sobre	a	colina.	Vemo-la	ainda	raptando	moços
e	estrangulando-os,	e	assim	 teria	sido	vista	no	 trono	de	Zeus,	 lavrado	por	Fídias[521].	 Como
reza	uma	velha	história,	ela	raptou	Hêmon,	filho	de	Creonte,	o	jovem	mais	belo	e	delicado	de
toda	Tebas[522].	Por	isso	Creonte	emitiu	uma	proclamação	na	qual	dizia	que	Jocasta	e	o	reino
pertenceriam	a	quem	levasse	a	Esfinge	de	vencida.

Originalmente,	sem	dúvida,	o	herói,	para	matá-la,	teria	de	atacá-la	no	Monte	Fícion.	Assim,
um	 vaso	 nos	 mostra	 Édipo	 erguendo	 a	 maça	 para	 golpeá-la,	 sem	 refletir	 sobre	 nenhum
enigma,	 diante	 da	 virgem-leoa.	 Segundo	 a	 versão	mais	 conhecida,	 os	 tebanos	 costumavam
reunir-se	para	meditar	profundamente	sobre	o	enigma	que	a	Esfinge	lhes	propusera	e,	quando
não	conseguiam	decifrá-lo,	ela	sempre	pegava	um	deles[523].	A	Esfinge	recebera	o	enigma	das
Musas[524],	mas	aqui	ela	se	parecia	mais	com	as	Sereias	do	que	com	as	Musas;	não	era,	por
certo,	no	início,	a	“virgem	sábia”[525],	senão	antes	a	virgem	ardilosa	que	aprendera	o	próprio
ardil.	Numa	pedra	gravada,	da	melhor	data	clássica,	vemo-la	 recebendo	a	sua	sabedoria	de
um	 livro	 em	 forma	 de	 rolo,	 ou	 lendo-o	 em	 voz	 alta.	 Ela	 entoava	 o	 seu	 enigma	 como	 um
oráculo[526]:

Sobre	dois	pés,	e	no	entanto	sobre	quatro,	caminha	sobre	a	terra,
E	também	sobre	três,	uma	criatura	de	um	nome	só.
Sozinha,	muda	a	forma	de	tudo	o	que	anda
No	chão,	voa	no	ar	ou	nada	no	mar.
Mas	quando	é	sustentada	por	quatro	pés,
A	velocidade	é	mais	fraca	em	seus	membros.

A	Esfinge	bem	pode	 ter-se	orgulhado	do	seu	enigma,	que	 também	confundia	as	pessoas;
pois	elas	tampouco	entendiam	o	enigma	gravado,	como	a	advertência	de	um	sábio,	no	pórtico
do	 templo	de	Apolo	 em	Delfos:	 “Conhece-te	 a	 ti	mesmo”,	 cuja	 resposta	 é:	 “Conhece	que	és
homem”.	 Vemos	 Édipo	 (como	mais	 de	 um	 pintor	 de	 vasos	 o	 representa)	 sentado	 diante	 da
Esfinge	e	ponderando.	“Que	é	que	ela	quer	dizer	com	‘é	também	sobre	três’?”	E	gritou[527]:

Estás	falando	do	Homem.	Quando	sai	do	molde
Sobre	quatro	pés	primeiro	se	arrasta,	bebê	recém-nascido;
Na	velhice	uma	bengala,	o	terceiro	pé,	tem	de	sustentá-lo,
O	pescoço	pesado,	e	a	velhice	curva	sem	esperança.

Ao	ouvi-lo,	a	Esfinge	fez	o	que	faziam	as	Sereias	quando	alguém	deixava	de	sucumbir	ao
seu	 canto.	 E	 assim	 como	 elas	 se	 atiravam	 ao	 mar,	 embora	 fossem	 criaturas	 aladas,	 e	 se
suicidassem,	assim	se	lançou	a	virgem-leoa	alada	de	cima	de	suas	rochas[528]	ou	da	coluna	na
acrópole	 tebana[529].	 Vemos	 também,	 numa	 pintura	 de	 vaso,	 Édipo	 pondo	 termo	 ao	 seu
sofrimento	com	uma	lança	curta.

Dessa	maneira,	Édipo	tornou-se	um	sábio	e	também	o	mais	tolo	de	todos	os	reis	do	mundo.
Recebeu	 como	 prêmio	 da	 vitória	 (como	 quer	 a	 melhor	 versão,	 na	 qual	 Jocasta	 não	 está
presente	 ao	 assassínio	 de	 Laio),	 a	 própria	mãe	 por	 esposa	 e	 teve	 com	ela	 quatro	 filhos,	 os
meninos	 Etéocles	 e	 Polínice,	 e	 as	 meninas	 Antígona	 e	 Ismênia,	 todos	 famosos	 mercê	 dos
infortúnios	 da	 Casa	 dos	 Labdácidas.	 Édipo,	 que	 só	 era	 sábio	 na	 aparência,	 não	 tinha	 ideia



disso.	Reconhecia-se,	sem	dúvida,	na	estranha	criatura	a	que	a	Esfinge	se	referia	no	enigma,
mas	não	sabia	o	que	é	o	homem,	nem	conhecia	as	trapaças	que	lhe	arma	o	destino	a	que	ele	é
entregue,	à	diferença	dos	deuses	sem	destino.	Era	o	destino	humano	que	se	cumpria	nele,	e
esse	destino	tornou-se	claro	com	o	tempo.	Pois	nem	todos	os	que	haviam	enjeitado	a	criança,
ou	se	supunha	erradamente	que	o	houvessem	feito,	estavam	mortos.

Havia	também	o	único	homem	realmente	sábio	de	Tebas,	o	adivinho	Tirésias,	cujos	olhos
cegos	viam	através	dos	erros	de	Édipo,	como	anteriormente	tinham	visto	através	dos	de	Laio.
Mas	 quando	 foi	 obrigado	 a	 falar	 pelo	 próprio	 rei,	 muitos	 anos	 se	 haviam	 passado	 sob	 o
governo	do	néscio	casal,	mãe	e	 filho,	e	uma	peste	 levara	os	 tebanos	a	sentir	que	nem	tudo
andava	bem	no	seu	Estado[530].	Tirésias	tinha	alguma	coisa	em	comum	com	Édipo	(seu	nome
significa	 o	 que	 interpreta	 teirea,	 isto	 é,	 sinais).	 Ficara	 cego	 na	 mocidade,	 como	 cego	 se
tornaria	na	primavera	da	vida	o	herói	que	tomara	a	mãe	por	esposa.	Dizia-se	dele	também[531]
que	descendia	de	um	dos	spartoi,	Udaio,	 o	 “homem	do	 solo”.	Sua	mãe	chamava-se	Cáriclo,
como	a	esposa	do	sábio	Centauro	Quíron,	e	pertencia	ao	séquito	de	Palas	Atena.	Desse	modo
Tirésias,	na	mocidade,	viu	o	que	não	devia	ter	visto.	A	deusa,	que	gostava	de	cavalos,	viajava
pela	Beócia	e	 tirou	as	 roupas	para	 refrescar-se	com	um	banho.	Estava	ela	em	Hipocrene,	a
“fonte	do	cavalo”	no	Hélicon,	no	silêncio	do	meio-dia	e	no	ermo[532].	Tirésias,	em	cujas	faces
despontava	o	primeiro	buço,	caçava	ali,	sozinho,	com	seus	cães,	no	local	sagrado.	Impelido	por
uma	 sede	 insuportável,	 o	 desgraçado	 correu	para	 a	 fonte	 e,	 sem	querer,	 viu	 o	 que	não	 era
lícito	ver,	avistara	os	seios	e	os	flancos	de	Atena,	mas	talvez	nunca	mais	tornasse	a	avistar	o
sol;	a	deusa	colocou	as	mãos	nos	olhos	dele	e	cegou-o[533].	Mas,	por	amor	da	sua	lamentosa
servidora	Cáriclo,	fê-lo	profeta,	purificou-lhe	os	ouvidos	para	que	ele	entendesse	as	vozes	dos
pássaros	 e	 deu-lhe	 um	 cajado	 de	 abrunheiro	 com	 o	 qual	 podia	 caminhar	 como	 um	 homem
dotado	de	visão.

Outra	história	do	cegamento	de	Tirésias	tinha	um	significado	semelhante;	nela,	mais	uma
vez,	 avistou	 alguma	 coisa	 que	 não	 podia	 ser	 contemplada.	 Quando	 era	 ainda	 um	 jovem
pastor[534],	reza	a	história,	numa	encruzilhada[535]	no	Citéron[536],	ou	no	Monte	Cilene,	região
que	 Hermes,	 com	 o	 par	 de	 cobras	 em	 seu	 cajado,	 costumava	 frequentar[537],	 viu	 duas
serpentes	 se	 acasalando.	 Essa	 aventura,	 que	 julgaríamos	 pouco	 importante	 na	 vida	 de	 um
pastor	na	Grécia,	deve	ter	tido	um	significado	especial	para	os	tempos	antigos,	visto	que	logo
se	 tornou	 o	 ponto	 de	 partida	 de	 um	 verdadeiro	 chiste	 divino.	 Segundo	 nos	 dizem,	 Tirésias
matara	a	serpente	fêmea	quando	ela	estava	copulando[538]	e,	nesse	instante,	foi	transformado
em	mulher.	 Como	 tal	 viveu	 os	 sete	 anos	 seguintes	 e	 experimentou	 o	 amor	 do	 homem[539].
Volvidos	os	sete	anos,	tornou	a	ver	um	casal	de	cobras	no	ato	do	amor;	desta	feita	sua	pancada
atingiu	o	macho	e	ele	foi	logo	transformado	em	homem	outra	vez.	Nessa	ocasião,	Zeus	e	Hera
andavam	discutindo	entre	si	sobre	quem,	o	macho	ou	a	fêmea,	experimentava	maior	prazer	no
amor.	Escolheram	Tirésias	por	árbitro,	e	sua	decisão	foi	deste	teor[540]:

De	dez,	o	homem	goza	apenas	uma	parte,
Nove	partes	preenche	a	mulher,	com	jubiloso	coração.

Diante	 desse	 pronunciamento,	 Hera,	 furiosa,	 puniu-o	 com	 a	 cegueira.	 Em	 compensação,
Zeus	concedeu-lhe	o	dom	da	profecia	e	fê-lo	viver	por	sete	gerações	de	homens.	Mas	não	nos
contam	se	o	presente	tornou	o	sábio	feliz.	Diz-se[541]	que	ele	suspirou:

Ah,	Zeus	pai,	uma	concessão	menor	de	vida
Fora	melhor	que	me	concedesses,	e	não	mais	engenho
Que	o	dos	outros	homens.	Nenhuma	honra	me	fizeste,
Não,	nem	a	menor,	com	esta	minha	extensão	de	dias
Assim	prolongada	por	sete	gerações.

Cego	 e	 dotado	 de	 sabedoria	 divina,	 foi	 obrigado	 a	 viver	 os	 destinos	 de	 Cadmo	 e	 seus
descendentes,	 seis	 gerações	 deles,	 e	 foi	 o	 único	 entre	 todos	 os	 homens	 que	 manteve	 sua
inteligência	até	no	mundo	subterrâneo.	Este	dom	concedeu-lhe	Perséfone[542].	Ulisses	visitou-
o	mais	tarde	no	reino	dos	mortos,	ainda	carregando	um	cajado	de	ouro	de	profeta,	e	deixou-o
ser	o	primeiro	a	beber	do	sangue	que	enchia	o	poço	sacrificial.	Tirésias	reconheceu-o,	dirigiu-
se	 a	 ele	 sem	 ter	 bebido	 o	 sangue[543]	 e,	 depois	 de	 fazê-lo,	 predisse-lhe	 todo	 o	 seu	 destino
futuro.

Também	viu	a	sina	de	Édipo,	que	se	cumpriu	precisamente	no	momento	em	que	Tirésias	o
profetizava[544].	 Quando	 o	 desventurado	 percebeu	 que	 se	 tornara	marido	 da	 própria	mãe	 e
irmão	de	seus	filhos,	privou-se	da	vista[545].	Essa	era	a	pena	para	os	que	tinham	visto	o	que



não	lhes	era	permitido	ver;	assim	como	Tirésias	vira	a	deusa,	ou	as	cobras	em	seu	ato	natural,
assim	Édipo	vira	a	mãe.	Dizia-se	também[546]	que	ele	não	se	cegara,	mas	que	o	velho	irmão	de
armas	de	Laio	o	fizera	quando	pretendia	punir	o	matador	do	seu	senhor,	sem	saber	que	ele	era
também	filho	de	Laio.	As	pessoas	tentavam	dar	feições	sempre	novas	à	velha	narrativa.	Em	As
Fenícias	 de	 Eurípides,	 a	 própria	 Jocasta	 aparece	 como	 uma	 rainha-mãe	 idosa,	 trôpega[547],
muitos	anos	depois	da	exposição	da	sua	vergonha,	e	mata-se	sobre	os	cadáveres	dos	 filhos,
que	 se	 tinham	 entrematado[548],	 bebendo	 assim	 até	 às	 fezes	 as	 dores	 da	 maternidade
agonizante.	De	acordo	com	todas	as	primeiras	versões	da	história,	ela	se	enforcou	assim	que
se	revelou	a	sua	vergonha.

Édipo,	cego,	desapareceu	da	vista	dos	 tebanos.	A	 fim	de	que	a	 luz	pura	do	sol	não	 fosse
conspurcada	 pela	 sua	 presença[549],	 foi	 mantido	 num	 esconderijo,	 por	 assim	 dizer	 numa
masmorra,	pela	família,	ou	por	Creonte[550]	ou	pelos	filhos[551].	Já	não	estando	de	posse	do	seu
juízo	perfeito[552],	e	mais	do	que	nunca	sujeito	a	furiosas	explosões	de	cólera,	Édipo	submeteu-
se.	Proibiu	os	filhos	de	colocar	os	talheres	reais	à	sua	frente,	continua	a	história[553];	e	quando
o	louro	Polínice	lhe	desobedeceu,	colocando	diante	dele	a	mesa	de	prata	do	piedoso	Cadmo	e
enchendo	 a	 taça	 de	 ouro	 de	 vinho	 doce,	 o	 cego	 percebeu-o;	 tomou	 aquilo	 por	 um	 insulto,
subjugou-lhe	a	alma	um	mal	atroz	e	ele	amaldiçoou	os	filhos,	de	modo	que	dividissem	entre	si
a	herança	paterna	com	o	ferro[554].	Quando,	de	outra	feita,	eles	se	esqueceram[555]	de	enviar
ao	pai	a	porção	real	de	uma	vítima,	o	pedaço	do	ombro	e,	em	vez	disso,	lhe	mandaram	a	anca,
ele	o	percebeu	também,	arrojou	o	pedaço	ao	chão	e	tornou	a	amaldiçoar	os	filhos;	orou	a	Zeus
e	aos	outros	deuses	para	que	os	dois	entrassem	juntos	no	mundo	subterrâneo,	mortos	um	pela
mão	do	outro.

Em	 As	 Fenícias,	 Édipo	 aparece	 saindo	 da	 prisão-palácio,	 como	 um	 fantasma[556],	 para
assistir	ao	cumprimento	das	 suas	maldições.	A	prisão	numa	câmara	 subterrânea	do	próprio
palácio	onde,	no	dizer	de	um	relato	recente,	ele	morreu[557]	 foi	apenas	uma	 forma	dos	seus
sofrimentos.	Nessa	 tragédia	 de	Eurípides,	 Antígona,	 a	mais	 velha	 e	 a	mais	 forte	 das	 filhas,
condu-lo	 para	 longe	 do	 campo	 de	 batalha	 onde,	 pela	 derradeira	 vez,	 ele	 acariciara	 os	 três
corpos	 amados,	 os	 cadáveres	 de	 Jocasta,	 Etéocles	 e	 Polínice[558].	 Foi	 seu	 destino	 tornar-se
também	 um	 vagabundo[559],	 e	 ela	 o	 levou,	 pela	 estrada,	 a	 Colona,	 no	 monte	 rochoso	 de
Posídon,	e	ao	limiar	de	Atenas	e	do	mundo	subterrâneo,	o	sítio	sagrado	em	que,	de	acordo	com
um	pronunciamento	do	Oráculo	de	Delfos,	ele	daria	cabo	da	vida[560].

Na	última	 tragédia	de	Sófocles,	obra	da	velhice,	Édipo	em	Colona,	 encontramos	o	par.	A
filha	mais	moça,	Ismênia,	não	tardaria	a	juntar-se	a	eles	no	caminho	que	haviam	palmilhado
por	tanto	tempo,	antes	mesmo	da	luta	dos	irmãos.	Vaguearam	esmolando	por	toda	a	região,
pois	 o	 idoso	 Édipo	 deixará	 de	 ser	 o	 homem	 de	 índole	 violenta	 que	 fora;	 pedia	 pouco	 e
contentava-se	com	menos	ainda	quando	o	pouco	lhe	era	dado[561].	Estava-se	convertendo	no
herói	 sofredor	 que,	 depois	 da	 morte,	 seria	 o	 tesouro	 e	 a	 defesa	 daqueles	 em	 cujas	 terras
encontrara	 o	 repouso.	 Isso	 aconteceria	 ali,	 na	 petite	 patrie	 de	 Sófocles,	 no	 território	 dos
habitantes	de	Colona,	numa	colina	rochosa.	Ali	as	deusas	que	vingaram	uma	mãe,	as	Erínias	–
também	chamadas	Eumênides,	as	Benevolentes,	pelo	povo	ateniense	–	 tinham	o	seu	bosque
inviolável.	Essa	era	a	meta	da	jornada	lastimável	de	Édipo,	e	lá	ele	encontrou	o	perdão[562].

Entrou	confiante	no	bosque,	que	não	devia	ser	penetrado.	Sabia	que	ali	teria	de	esperar	o
anúncio	da	sua	chegada,	desaparecimento	por	terremoto,	trovões	e	raios[563].	Entregou-se	a	si
mesmo	e	 o	 segredo	do	 seu	 túmulo,	 que	não	 seria	 um	 túmulo	 comum,	mas,	 dali	 por	 diante,
protegeria	os	atenienses,	ao	senhor	da	região,	Teseu.	Teseu	mandou	chamá-lo	a	toda	pressa,
quando	 Zeus	 deu	 o	 primeiro	 sinal	 com	 o	 trovão[564].	 Este	 rugiu	 como	 uma	 tempestade
acompanhada	de	trovoada	incessante,	estrondo	sobre	estrondo,	clarão	sobre	clarão,	e	o	cego
passou	a	ser	o	guia	de	Teseu	e	das	duas	filhas,	que	o	tinham	seguido	até	ali.	Com	passo	que
não	hesitava,	seguiu	o	Guia	das	Almas,	a	quem	parecia	ver,	pois	o	chamou	pelo	nome,	Hermes,
e	também	a	deusa	do	reino	dos	mortos,	que	não	se	atreveu	a	nomear[565].	À	beira	do	abismo
sobresteve[566];	 através	 dele,	 degraus	 de	 bronze	 formavam	 o	 acesso	 às	 próprias	 raízes	 das
rochas.	Ali	se	encontravam	as	estradas	sem	conta	que	conduziam	ao	mundo	subterrâneo;	e	ali,
entre	uma	pereira	oca	e	uma	lápide,	Édipo	sentou-se,	lançou	de	si	as	roupas	sujas	e	as	filhas	o
lavaram	 e	 vestiram,	 como	 os	 mortos	 devem	 ser	 lavados	 e	 vestidos.	 E,	 com	 elas,	 ergueu	 o
lamento	 pela	 partida,	 quando	 soou	 o	 trovão	 de	 Zeus	 do	 mundo	 inferior.	 O	 trovão	 também
passou	e	todos	se	quedaram	em	silêncio.	Com	um	estremecimento	ouviram	a	voz	de	um	deus:
“Olá,	 olá,	 Édipo,	 por	 que	 devemos	 esperar	 por	 ti?”[567]	 Só	 Teseu	 pôde	 ver	 o	 que	 então



aconteceu[568];	permaneceu	ali,	de	pé,	por	muito	tempo	e	cobriu	o	rosto;	Édipo	desaparecera.
Ésquilo,	 provavelmente,	 contou	 uma	 história	 muito	 parecida;	 dizia-se	 dele[569]	 que

divulgara	 em	 seu	Édipo	 algo	 pertencente	 aos	Mistérios	 de	 Deméter.	 Esses	Mistérios	 eram
também	os	Mistérios	da	filha,	a	deusa	do	reino	dos	mortos.	Consoante	os	antigos	narradores,
Édipo	não	chegou	a	Colona;	errou,	atribulado,	depois	de	se	haver	privado	da	luz	dos	próprios
olhos,	 por	 muito	 tempo,	 no	 cenário	 montanhoso	 e	 selvagem	 de	 Citéron[570],	 onde	 fora
enjeitado	e	onde,	em	sua	cólera,	matara	sem	querer	o	pai.	Nessa	região	também	se	mostrava
o	 seu	 túmulo.	 Sua	 família,	 como	 reza	 a	 história,	 desejava	 enterrá-lo	 em	 Tebas[571],	mas	 os
tebanos	 não	 o	 permitiram;	 ele	 fora,	 por	 assim	 dizer,	 marcado	 pelo	 infortúnio.	 Por	 isso	 o
enterro	realizou-se	em	outro	lugar	da	Beócia,	chamado	Ceos.	Mas	caíram	desgraças	sobre	a
aldeia	e	seus	habitantes	atribuíram-lhes	a	causa	ao	túmulo	de	Édipo.	Finalmente,	enterraram-
no	em	Eteono,	outra	aldeia	da	Beócia,	mais	tarde	chamada	Escarfeia.	Era	noite	quando	ali	o
sepultaram,	 em	 segredo,	 sem	 saber	 que	 o	 lugar	 ficava	 num	 recinto	 sagrado	 de	 Deméter.
Quando	isso	de	tornou	manifesto,	os	eteonenses	perguntaram	ao	deus	de	Delfos	o	que	deviam
fazer	e	Apolo	replicou:	“Não	perturbeis	o	suplicante	da	deusa”.	Por	isso	o	deixaram	enterrado
ali,	e	por	isso	o	lugar	se	denomina	santuário	de	Édipo.

Em	pinturas	de	vasos	vemos	rapazes	e	raparigas	aproximando-se	do	monumento.	Referem-
se	 os	 artistas	 aos	 filhos	 e	 filhas	 de	 Édipo,	 ou	 seriam	 estes	 outros	moços,	 talvez	 até	 jovens
maridos	e	esposas,	que	traziam	uma	oferenda	ao	herói	cujos	sofrimentos	confeririam	bênçãos,
não	aos	seus	descendentes,	mas	a	estranhos	que	o	honravam?	Assinalada	por	uma	coluna,	a
sepultura	trazia	a	inscrição[572]:

Malva	em	cima	e	asfódelo	trago,
Meu	colo	encerra	Édipo,	herdeiro	do	Rei	Laio.



XI
OS	DIOSCUROS	ESPARTANOS	E	SEUS	PRIMOS

Castor	e	Polideuces	 (mais	 conhecidos	 talvez	em	sua	 forma	 latina,	Castor	e	Pólux)	 são	os
nomes	de	um	par	que	até	hoje	significa	para	nós	a	união	inseparável	entre	irmãos.	Não	foram
os	 únicos	 conhecidos	 como	Diòs	 kûroi,	 “filhos	 de	 Zeus”;	 Tebas	 conhecia	 e	 reverenciava	 os
Dioscuros	entre	os	heróis	que	a	 fundaram,	gêmeos	cujo	pai	era	o	Rei	dos	Deuses,	e	a	mãe,
Antíope.	No	entanto,	quando	 falamos	nos	Dioscuros,	 referimo-nos	especialmente	aos	 irmãos
gêmeos,	 filhos	de	Leda.	Sabemos	deles	e	de	sua	mãe	pela	história	dos	deuses[573].	 Também
foram	 chamados	 Tindáridas,	 segundo	 se	 afirma,	 em	 virtude	 de	 um	 pai	 terreno	 chamado
Tíndaro.	A	apelação	“filhos	de	Zeus”	pode	estar	oculta	nesse	nome	também,	expressa	numa
língua	falada	antes	disso	na	Grécia.

A	história	de	Castor	e	Polideuces,	na	medida	em	que	pertence	às	lendas	dos	heróis,	precisa
começar,	 portanto,	 com	 o	 Rei	 Tíndaro.	 Pois	 essas	 lendas	 têm	 uma	 predileção	 pela	 árvore
genealógica	que	liga	os	heróis	uns	aos	outros	através	de	pais	e	mães	terrenos	e	de	um	círculo
sempre	maior	de	parentes.	Diz-se,	portanto[574],	que	Gorgófona,	filha	de	Perseu,	“a	que	matou
a	Górgona”,	assim	chamada	em	memória	da	vitória	do	pai,	foi	casada	primeiro	com	Perieres,
filho	 de	 Éolo,	 rei	 da	 Messênia,	 na	 Ecália,	 nome	 que	 então	 se	 dava	 a	 Andânia,	 sítio	 dos
mistérios	recentes.	Ela	deu	a	Perieres	Afareu	e	Leucipo,	cujo	nome	transparente	significa	“o
que	 tem	um	cavalo	branco”.	Diz-se,	 contudo,	que	 foi	 a	primeira	 esposa[575]	 a	 receber	outro
marido	após	a	morte	do	primeiro.	No	segundo	casamento,	tornou-se	esposa	de	Ébalo,	que,	a
julgar	pelo	nome,	era	um	ser	primevo	semelhante	aos	Dáctilos	da	Lacônia,	o	“copulador”,	que
teve	 por	 pai,	 segundo	 alguns,	 Cinortas,	 “despertador	 de	 cachorros”,	 irmão	 de	 Jacinto[576].
Tíndaro	era	filho	de	Ébalo	e	Gorgófona	ou,	consoante	outra	tradição	que	desconhece	toda	essa
genealogia[577],	de	uma	ninfa	das	fontes,	Bateia,	“a	mata”.

Depois	 disso,	 a	 genealogia	 dos	 Dioscuros	 deita	 raízes,	 através	 de	 Tíndaro,	 no	 solo	 da
Lacônia,	e	assim	devia	ser	para	um	rei	de	Esparta,	que	Tíndaro	viria	a	ser,	e	para	os	Dioscuros
espartanos,	que	sua	esposa	deu	à	luz.	Não	se	diz,	é	verdade,	que	ele	reinou	na	Lacônia	sem
ser	perturbado[578].	Foi	expulso	de	lá	pelo	seu	meio-irmão	Hipocoonte;	Héracles,	mais	tarde,
restituiu-lhe	o	trono.	Refugiou-se	na	parte	ocidental	do	continente	grego,	cujo	rei,	de	acordo
com	a	maioria	dos	relatos,	era	Téstio,	descendente	de	Plêuron,	fundador	da	cidade	do	mesmo
nome	entre	os	curetes	da	Etólia.	Mas	é	muito	possível	que,	consoante	outros	relatos,	Téstio
tivesse	igualmente	fundado	cidades,	Téstia	na	Etólia	e,	antes	disso,	Téstia	na	Lacônia[579].	No
entender	dos	espartanos,	Tíndaro	nunca	se	mudou	para	a	Etólia	nem	para	Téstia,	mas	para	a
cidade	lacônia	de	Pelana[580].	Na	Etólia,	Téstio	já	era	pai	de	uma	filha	famosa,	Alteia,	da	qual
falaremos	 na	 história	 de	 Meléagro.	 Sua	 outra	 filha	 renomada,	 ao	 que	 se	 diz,	 foi	 Leda,
conquanto	 se	 conte	 que	 a	 esposa	 de	 Téstio,	 Pantídia,	 “a	 que	 tudo	 sabe”,	 não	 a	 concebeu
através	de	Téstio,	mas	de	Glauco,	 filho	de	Sísifo[581].	Não	era	 fácil	encontrar	um	pai	e	uma
árvore	genealógica	para	uma	mulher	primeva,	como	Leda	deve	ter	sido,	a	julgar	pelo	nome.

Todos	conhecemos	a	famosa	história[582]	de	Leda,	que	concebeu	os	Tindáridas	na	Lacônia;
Zeus	amou-a	na	forma	de	um	cisne,	no	sopé	do	Taígeto,	sobre	o	qual	voavam	esses	grandes
pássaros	 brancos.	 No	 Golfo	 de	 Messena,	 fronteira	 à	 costa	 lacônia,	 ergue-se	 a	 ilhazinha
rochosa	de	Pefno;	ali	vieram	ao	mundo	os	gêmeos	Castor	e	Polideuces.	Não	se	acreditava	que
a	 ilha	 tivesse	 sido	 o	 local	 de	 nascimento	 de	 suas	 irmãs	 Helena	 e	 Clitemnestra.	 Podemos
recordar	aqui	a	pintura	de	vaso[583]	que	representa	os	filhos	de	Leda	ainda	jovens,	ao	passo
que	o	ovo	de	que	devia	nascer	Helena	jaz	entre	eles	sobre	o	altar,	numa	cena	que	se	passa	na
residência	real	de	Tíndaro,	em	Pelana,	ou	em	Esparta.	Pefno,	por	outro	lado,	é	pouco	mais	que
um	 recife,	 e	 apenas	 crianças	 divinas	 poderiam	 encontrar	 ali	 o	 seu	 local	 de	 nascimento;
certamente	nenhuma	mulher	visitaria	aquela	ilha	rochosa	para	dar	à	luz	um	filho.	A	mãe	que	o
fizesse	 devia	 ter	 asas	 e	 pôr	 ovos,	 como	 os	 pássaros	marinhos	 e	 o	 duplo	 celeste	 de	Leda,	 a
deusa	Nêmesis.	A	filha	da	noite,	seja	qual	for	um	dos	dois	nomes	que	lhe	dermos,	sem	dúvida
trouxe	os	 filhos	ao	mundo	naquela	 forma	e,	 como	veremos	mais	 tarde,	nem	mesmo	as	asas



deles	estavam	de	todo	esquecidas.
Na	Antiguidade,	explicava-se[584]	o	gorro	redondo,	pilos,	que	os	Dioscuros	usavam	quando

andavam	a	cavalo	ou	seguravam	seus	corcéis	pelo	freio,	dizendo	que	eles	o	tinham	ganho	no
ovo	 do	 qual	 haviam	 saído.	 De	 acordo	 com	 relatos	 ulteriores[585],	 Hermes	 levou	 as	 crianças
divinas	 de	 Pefno	 para	 Pelana.	 Nas	 ilhotas	 eram	mostradas	 as	 suas	 estátuas	 de	 bronze,	 de
apenas	um	pé	de	altura,	posto	que	eles,	como	os	cabiros,	fossem	também	chamados	Grandes
Deuses	e	se	contasse	a	história[586]	de	que	a	cheia	que	passava	por	cima	das	rochas,	na	época
do	inverno,	nunca	arrastava	consigo	essas	imagens.	Os	espartanos	se	contentavam	com	duas
hastes,	 ligadas	 uma	 à	 outra	 em	 forma	 de	 H,	 ou	 duas	 ânforas	 esguias,	 quando	 desejavam
lembrar-se	dos	seus	adorados	Tindáridas.

Messênia,	país	vizinho	da	Lacônia,	também	tinha	seus	gêmeos	divinos.	Eram	os	primos	dos
Dioscuros	 espartanos.	Em	seu	primeiro	 casamento,	Gorgófona	deu	à	 luz	Afareu,	 que	 tomou
por	 esposa	 Arene,	 irmã	 do	 seu	meio-irmão	 Tíndaro[587].	Mas	 ele	 era	 tão	 pai	 de	 seus	 filhos
quanto	Tíndaro	 era	 pai	 dos	Dioscuros.	 Atribuía-se	 a	 verdadeira	 paternidade	 dos	 gêmeos	 de
Arene	a	Posídon[588];	especialmente	o	gigantesco	Idas,	gerado,	segundo	se	diz,	pelo	senhor	do
mar.	Mas	Linceu,	 “olhos	de	 lince”,	 também	era	um	ser	extraordinário,	pois	 sua	vista	aguda
penetrava	até	as	profundezas	da	terra[589].	A	história	dos	Dioscuros	da	Lacônia	precisa	incluir
os	primos	da	Messênia,	pois	eles	não	tardaram	a	chegar	às	vias	de	fato	uns	com	os	outros.

Dizia-se	de	Idas[590]	que	era	o	homem	mais	forte	da	terra.	Lutou	com	o	próprio	Apolo	por
uma	formosa	donzela,	Marpessa,	filha	de	Eveno,	rei	da	Etólia[591],	do	qual	se	dizia	o	mesmo
que	se	dizia	de	Enômao,	pois	ambos	eram	filhos	de	Ares,	ou	seja,	que	só	daria	a	filha	a	quem	o
vencesse	 numa	 corrida	 de	 carros.	 Mas	 Eveno	 sempre	 vencia,	 decapitava	 os	 homens	 que
derrotava	e	ornamentava	o	palácio	com	suas	cabeças.	Idas,	porém,	raptou	Marpessa	do	meio
das	 danças	 que	 as	 virgens	 estavam	 executando	 em	 honra	 de	 Ártemis,	 num	 prado;	 o	 prado
chamava-se	 Ortígia,	 “prado	 das	 codornizes”,	 como	 o	 lugar	 de	 nascimento	 da	 deusa.	 Idas
recebera	do	pai,	Posídon,	o	mais	ligeiro	dos	cavalos,	e	Eveno	perseguiu-o	em	vão.	Quando	o
rei	viu	escapar	o	raptor	da	donzela	com	o	seu	butim	junto	ao	Rio	Licormas,	matou	a	própria
parelha	de	cavalos	e	mergulhou	no	rio,	que	dali	por	diante	foi	chamado	Eveno,	“bem-freado”.

Depois	disso,	 o	 robusto	noivo	quase	perdeu	Marpessa,	 pois	 alguém	ainda	mais	poderoso
apareceu	e	tirou-lhe	a	noiva.	A	donzela	lamentou-se	como	a	Alcione	nos	braços	de	Apolo[592].
Isso	aconteceu	depois	que	 Idas	chegou	à	Messênia	com	o	produto	do	saque[593].	Não	 sendo
remisso,	 retesou	o	arco	contra	o	deus[594];	dizia-se	que	as	 flechas	de	 Idas	nunca	erravam	o
alvo[595].	 Mas	 Zeus	 não	 permitiu	 que	 a	 seta	 fosse	 disparada;	 mandou	 Hermes[596]	 ou,	 de
acordo	 com	 a	 representação	 de	 um	 pintor	 de	 vasos,	 sua	 mensageira	 Íris	 e	 ordenou	 que
deixassem	a	escolha	a	cargo	da	rapariga.	Marpessa	escolheu	o	noivo	terreno,	pois	tinha	medo
de	que	Apolo	a	abandonasse	quando	ela	envelhecesse.	Foi	assim	que	narradores	ulteriores	lhe
explicaram	 a	 escolha[597],	 já	 não	 levando	 em	 conta	 o	 quão	 aniquilador	 para	 uma	 donzela
mortal	deveria	parecer	o	abraço	de	Apolo.	Marpessa	não	teria	procedido	de	outro	modo	se	a
própria	Morte	a	tivesse	em	seu	poder.	A	filha	que	ela	deu	a	Idas	tinha	o	apelido	de	Alcione[598],
em	memória	dos	amargos	lamentos	da	mãe	quando	estava	nos	braços	do	deus.	Ela	era,	aliás,
conhecida	como	Cleópatra,	“famosa	por	seu	pai”,	e	casou	com	Meléagro.

O	 furto	 da	 esposa	 era	 uma	 forma	 definida	 de	 casamento,	 consagrada	 pelo	 rapto	 de
Perséfone	 nos	 tempos	 primevos,	 mas	 particularmente	 usual	 na	 Lacônia.	 Nesse	 sentido,	 os
Dioscuros	espartanos	deram	o	exemplo	a	todos	os	mortais.	Consta	que	tinham	por	primos	não
somente	um	par	de	gêmeos	masculinos,	mas	também	um	par	feminino,	as	filhas	de	Leucipo,
outro	 meio-irmão	 de	 Tíndaro.	 É	 possível,	 porém,	 que	 as	 moças	 não	 tivessem	 pai	 mortal	 e
fossem	chamadas	Leucípides	no	sentido	de	“poldras	brancas”	celestes.	Supunha-se	que	o	pai
delas	era	Apolo[599],	e	elas	receberam	nomes	que	se	ajustavam	a	duas	fases	da	lua,	Febe,	“a
pura”,	e	Hilaíra,	“a	serena”,	apropriadas,	respectivamente,	à	lua	nova	e	à	lua	cheia.	Dizia-se
também	 que	 Febe	 tinha	 sido	 sacerdotisa	 de	 Atena,	 e	 Hilaíra,	 de	 Ártemis[600].	 Mais	 tarde
tiveram	 santuário	 em	Esparta,	 perto	da	 casa	que	 se	 imaginava	 ser	 o	 domicílio	 sagrado	dos
Dioscuros[601].	As	Leucípides	foram	raptadas	do	recinto	sagrado	de	Afrodite,	onde	brincavam
com	as	companheiras,	quando	Castor	e	Polideuces	as	levaram	para	o	carro.	De	acordo	com	a
representação	de	um	pintor	ático	de	vasos,	a	deusa	do	amor	e	Zeus,	presentes,	aprovaram	o
rapto,	pelo	qual	dois	pares	divinos	concluíram	um	casamento	à	feição	espartana.

Isso	 deu	 início	 à	 inimizade	 entre	 os	 dois	 pares	 divinos	 de	 irmãos.	 As	 Leucípides,	 reza	 a



história[602],	estavam	originalmente	prometidas	aos	primos	messênicos	sob	juramento;	mas	os
Dioscuros	 peitaram	Leucipo	 com	presentes	maiores	 para	 poderem	 raptar	 as	 primas.	 Idas	 e
Linceu	perseguiram	os	raptores,	alcançaram-nos	no	túmulo	de	Afareu	e	desse	modo	chegou	a
história	 ao	 seu	 tráfico	 fim.	 De	 acordo	 com	 os	 narradores	 mais	 antigos[603],	 a	 inimizade
começou	 de	maneira	 diferente.	Os	 quatro	 primos	 empreenderam	um	 assalto	 em	 comum	ao
território	 dos	 árcades,	 que	 confinava	 com	 o	 deles	 ao	 norte;	 Castor	 e	 Polideuces	 saíram	 da
Lacônia,	Idas	e	Linceu	de	Messênia,	para	roubar	gado.	Voltaram	com	uma	presa	abundante,
cuja	divisão	foi	cometida	a	Idas.	Este	partiu	uma	vaca	em	quatro	pedaços	e	propôs	que	quem
comesse	o	seu	quarto	primeiro	ficaria	com	a	metade	dos	despojos,	e	o	segundo	a	terminar	o
seu	ganharia	a	outra	metade.	Em	seguida,	o	gigantesco	Idas	engoliu	primeiro	o	seu	quarto	e
depois	 também	 o	 de	 Linceu	 e,	 assim,	 os	 de	 Messênia	 levaram	 para	 casa	 todo	 o	 rebanho
capturado;	tinham	pregado	uma	peça	suja	nos	Dioscuros.

Os	filhos	de	Leda	tomaram	parte	também	em	muitas	outras	aventuras,	nunca	se	separando
um	do	outro,	Castor	como	cavaleiro	e	Polideuces	como	pugilista[604].	Tornaremos	a	encontrá-lo
quando	tratarmos	da	viagem	dos	Argonautas.	Mas	a	imagem	dos	Tindáridas	só	será	completa
se	 entre	 eles	 estiver	 a	 figura	 brilhante	 de	 uma	 mulher,	 sua	 bela	 irmã	 ou,	 na	 realidade,	 a
grande	deusa,	mãe	de	todos	os	deuses.	Esculturas	de	rochas	na	cidade	de	Acras,	na	Sicília,
são	 testemunhas	 do	 serviço	 prestado	 pelos	 Dioscuros	 à	 grande	 mãe,	 Reia-Cibele.	 Eles
serviram	sua	irmã	Helena,	libertando-a	da	rapidez	de	Afidna	na	Ática.	Isso	pertence	à	história
de	Teseu,	 que	 raptou	a	 filha	de	Zeus.	O	 fim	da	história	da	 inimizade	entre	 os	primos	e,	 ao
mesmo	 tempo,	 da	 vida	 terrena	 dos	 Tindáridas[605]	 veio	muito	 depois,	 após	 o	 casamento	 de
Peleu	e	Tétis.

Páris	já	tinha	saído	de	casa,	animado	e	protegido	por	Afrodite	e	acompanhado	por	Eneias,
filho	 da	 deusa,	 para	 raptar	 Helena	 de	 novo.	 Tíndaro	 já	 não	 era	 rei	 de	 Esparta,	 governada
então	pelo	seu	genro	Menelau.	Este,	muito	descuidado,	deixara	a	bela	esposa	sozinha	com	os
hóspedes	asiáticos.	Chegados	à	Lacônia,	a	primeira	coisa	que	Páris	e	Eneias	fizeram	foi	visitar
os	Dioscuros,	os	sempre	prontos	guardiões	da	 irmã.	Tal	era	a	vontade	de	Zeus,	o	qual,	sem
dúvida,	 determinara	 que	 os	 irmãos	 se	 afastassem	 de	 tudo	 o	 que	 estava	 acontecendo	 em
Esparta	 e	 na	 Lacônia.	 Na	 festa	 organizada	 para	 receber	 os	 hóspedes,	 Idas	 e	 Linceu,	 que
também	se	achavam	presentes,	 fizeram	piadinhas	grosseiras,	referindo-se	ao	casamento	por
rapto	dos	Dioscuros,	como	se	eles	só	o	tivessem	levado	a	efeito	para	não	pagar	a	Leucipo	o
dote	das	filhas.

“Muito	bem”,	replicaram	os	Tindáridas,	“nós	o	compensaremos	disso	agora,	e	dar-lhe-emos
um	rico	presente	de	gado	fino”.	E	dali	se	foram	para	pegar	os	rebanhos	de	Idas	e	Linceu	em
Messênia.	 Polideuces	 foi	 na	 frente	 para	 levar	 o	 gado,	 enquanto	 Castor	 se	 escondia	 num
carvalho	 oco	 para	 emboscar	 os	 primos,	 que	 não	 deixariam,	 supunham	 eles,	 de	 ir-lhes	 no
encalço.	 Tinham	 deixado	 a	 irmã	 desprotegida	 e	 entregue	 às	 artes	 sedutoras	 do	 príncipe
troiano,	que,	na	ausência	dos	irmãos,	atingiu	o	seu	objetivo.

Os	gêmeos	messênicos	também	não	ficaram	muito	tempo	na	festa.	Linceu	voltou	correndo
para	casa,	no	topo	do	Taígeto,	que	divide	a	Lacônia	da	Messênia.	Desde	o	cume	do	monte	sua
visão,	que	tudo	penetrava,	avistou	Castor	escondido	na	árvore.	Contou	o	que	vira	ao	irmão	e
Idas,	 surpreendendo	 Castor	 desprevenido,	 transfixou-o	 com	 a	 lança.	 Após	 o	 assassínio,	 os
primos	 abriram	 no	 pé,	 mas	 Polideuces	 estava	 por	 perto	 (em	 uma	 versão	 da	 história,	 ele
também	se	escondera	no	carvalho)	e	saiu	em	perseguição	aos	dois.	Alcançou-os	na	tumba	de
Afareu,	onde	ocorreu	o	fim.	Os	messênios	arrancaram	da	terra	a	pedra	tumular	do	pai;	a	lança
de	Polideuces	produziu	em	Linceu	uma	 ferida	mortal,	mas	a	 lápide,	arremessada,	atingiu-o;
depois	da	pedra	veio	também	Idas,	enquanto	ele	ainda	estava	atordoado.	Mas	Zeus	lançou	o
seu	raio	entre	os	dois	e	derrubou	o	gigante.

Ali,	sem	ninguém	para	chorá-los,	os	corpos	dos	filhos	de	Afareu	se	queimaram.	Polideuces
correu	para	o	irmão	e	encontrou-o	exalando	o	último	suspiro.	Ergueu	a	voz	a	Zeus	e	implorou
ao	pai	que	também	o	deixasse	morrer.	Zeus	aproximou-se	dele	e	disse[606]:	“És	meu	filho;	este
homem	foi	gerado	mais	tarde	em	tua	mãe	pelo	marido,	com	semente	mortal,	quando	aquele
herói	a	abraçou”.	E	sugeriu	a	Polideuces	que	escolhesse	entre	viver,	dali	por	diante,	no	Olimpo
e	 passar	 num	 dia	 debaixo	 da	 terra	 com	 o	 irmão,	 e	 o	 dia	 seguinte	 com	 Castor	 no	 palácio
celestial,	entre	os	deuses.	Polideuces	escolheu	partilhar	a	luz	e	a	treva	também,	para	sempre.
E	assim	ambos	habitam	um	dia	com	Zeus	e	o	dia	seguinte	no	túmulo	dos	heróis	em	Terapne,
do	 outro	 lado	 do	 Eurotas,	 onde	 se	 construiu	 um	 santuário	 para	 Helena	 também.	 Ambos
habitam[607]	a	escura	mansão	subterrânea	quando	não	fruem	da	luz	do	céu.



Falou-se[608],	 e	 também	 se	 acreditou,	 que	 eles	 vivem	 no	 céu	 como	 estrelas	 brilhantes,	 e
foram	reconhecidos[609]	na	constelação	dos	Gêmeos.	Uma	estrela	decora	amiúde	a	coroa	do
seu	 pilos;	 muitas	 vezes	 ela	 é	 até	 circundada	 pela	 lua,	 como	 se	 os	 dois	 Dioscuros
representassem	os	dois	hemisférios	do	céu,	ou,	pelo	menos,	como	se	o	fizessem	os	seus	gorros
redondos[610].	Em	todos	os	tempos,	sem	dúvida	alguma,	eles	se	tornaram	para	os	adoradores
mais	 do	 que	 heróis;	 eram	 divindades	 dos	 céus,	 pondo-se	 como	 as	 estrelas,	 porém,	 não
confinados	a	nenhum	túmulo,	mas	cavaleiros	velozes,	que	cruzam	o	ar	e	intervêm	sempre	que
invocados	pelos	homens	em	dificuldades,	como	auxiliadores	e	libertadores	nas	emergências	do
campo	de	batalha,	mas	ainda	com	mais	frequência	nos	riscos	do	mar.

Quando	 levam	 socorro	 a	 um	 navio	 em	 perigo,	 durante	 os	 temporais	 de	 inverno,	 não
aparecem	como	cavaleiros,	senão	como	os	deuses	de	outros	tempos	se	revelavam,	em	forma
de	seres	celestiais	alados.	Os	marinheiros,	pelo	menos	assim	nos	contam[611],	choram	e	rezam
para	 os	 filhos	 do	 grande	 Zeus,	 com	 o	 sacrifício	 de	 cordeiros	 brancos,	 quando	 tomam	 suas
posições	na	parte	mais	à	ré	da	popa,	inundada	pelo	grande	vento	e	pela	onda	do	mar;	e	eles
logo	aparecem,	de	inopino,	brilhando	através	do	ar	em	suas	asas	ligeiras,	e	fazem	cessar	sem
demora	as	rajadas	do	vento	cruel	e	apaziguam	as	alvas	ondas	espumosas	de	água	salgada	dos
mares,	favoráveis	presságios	da	cessação	dos	trabalhos.	E	os	marinheiros	se	rejubilam	ao	vê-
los,	pois	eles	lhes	trazem	o	descanso	da	faina	penosa.



XII
MELÉAGRO	E	ATALANTA

A	irmã	de	Leda,	ou	melhor,	aquela	que,	dentre	todas	as	etólias,	era	a	mais	digna	de	passar
por	 irmã	da	mulher	primeva[612],	Alteia,	 tirou	seu	nome	da	malva	que	cresce	nos	pântanos.
Seu	marido	foi	Eneu,	rei	de	Cálidon,	que	houve	o	próprio	nome	do	vinho,	oitanos.	Reis	com
nomes	como	esse	tinham	traços	muito	reminiscentes	do	mundo	subterrâneo,	particularmente
Enômao,	 que	 decorou	 seu	 palácio	 com	 as	 cabeças	 decepadas	 dos	 pretendentes	 à	 mão	 de
Hipodâmia.	 Diz-se	 de	 Enópion,	 rei	 de	 Quio,	 que	 depois	 de	 embebedar	 e	 cegar	 o	 caçador
Oríon[613],	 escondeu-se	 debaixo	 da	 terra	 numa	 câmara	 de	 bronze.	Era	 considerado	 também
filho	 de	 Dioniso[614]	 ou	 de	 um	 notável	 beberrão	 chamado	 Enômao[615].	 Eneu	 não	 exibia
nenhum	desses	traços,	mas	tinha	um	irmão	chamado	Ágrio,	“o	selvagem”,	do	qual	se	dizia[616]
que	mais	tarde	o	expulsou;	e	do	próprio	Eneu	se	contava	ter	matado	o	filho,	Toxeu,	“o	homem
do	arco”,	por	haver	descurado	as	vinhas	do	pai	e	saltado	sobre	as	suas	valas.

Segundo	uma	das	genealogias[617],	Eneu	descendia	de	Etolo,	epônimo	dos	etolos.	Este,	por
seu	 turno,	 era	 considerado	 filho	 de	Endimião	 e	 de	 uma	ninfa	 das	 fontes[618],	 posto	 que	 em
outros	lugares	só	se	fale	nos	amores	de	Endimião	e	Selene.	O	amor	da	rainha	da	lua	por	um
ser	primevo	parece	ter	sido	um	relato	muito	antigo	da	origem	da	raça	humana.	De	acordo	com
outra	genealogia[619],	Eneu	descendia	de	Deucalião,	cujo	filho,	Oresteu,	era	seu	avô.	Oresteu,
“homem	da	montanha”,	 possuía	 uma	 cadela	 da	qual	 se	 dizia	 ter	 parido	um	pedaço	de	pau.
Oresteu	enterrou-o	e	logo	se	tornou	claro	que	o	pedaço	de	pau	foi	a	primeira	videira.	Por	esse
motivo,	a	cadela	não	poderia	ser	outra	senão	a	canícula,	Sírio,	que	amadurece	as	videiras.	O
filho	de	Oresteu	(Oresteu	não	era	chamado	o	Homem	da	Montanha	para	denotar	que	vivia	no
interior	 das	montanhas,	mas	 provavelmente	 porque,	 com	 a	 cadela,	 levava	 vida	 de	 caçador)
chamava-se	Fítio,	“plantador”,	e	seu	filho,	por	sua	vez,	foi	Eneu.

Conforme	outros	narradores[620],	o	vinho	só	foi	conhecido	dos	homens	no	reinado	de	Eneu.
Um	bode	costumava	desaparecer	por	momentos	dos	seus	rebanhos	e	parecia	saciado	quando
voltava.	O	cabreiro	saiu	atrás	dele	e	encontrou-o	numa	vinha,	cujo	doce	fruto	devorava.	Dá-se
ao	cabreiro,	tradicionalmente,	o	nome	de	Orista[621],	malformação	de	Oresteu	ou	de	Orestes;
chamam-no	 também	 de	 Estáfilo,	 e	 dizem	 que	 o	 cacho	 de	 uvas	 se	 chama	 staphyle	 em	 sua
honra[622].	Eneu	fez	vinho	das	uvas	e	deu-lhe	o	próprio	nome.	A	água	misturada	ao	vinho	pela
primeira	vez	foi	tirada	do	Rio	Aqueloo,	e	os	poetas	nunca	se	esqueceram	disso[623].

Mas	 quem	 ensinara	 Eneu	 a	 usar	 com	 acerto	 a	 bebida	 embriagadora?	 Conta-se[624]	 que
Dioniso	entrou	na	casa	do	rei,	não	para	visitá-lo,	mas	para	visitar	a	Rainha	Alteia.	Eneu	fingiu
não	dar	tento	das	intenções	do	deus	e	saiu	da	cidade	para	fazer	um	sacrifício	fora	dela.	Em
Atenas	 o	 costume	 era	 idêntico;	 a	 rainha,	 esposa	 do	 arconte	 que	 usava	 o	 epíteto	 de	 rei,
separava-se	do	marido	enquanto	esperava	a	visita	de	Dioniso.	A	vinha	e	as	instruções	sobre	o
que	fazer	com	ela	e	com	o	vinho	foram	o	presente	da	divindade	agradecida	a	Eneu.	Não	nos
contam	nessas	histórias	se	o	bode	que	devorou	a	vinha	foi	sacrificado,	mas	sabemos	que	o	foi
pelas	muitas	tradições	concernentes	à	religião	de	Dioniso.

Do	affaire	 com	Dioniso,	 dizem,	 Alteia	 teve	 uma	 filha,	 Dejanira,	 que,	 a	 julgar	 pelo	 nome,
devia	 ser	 uma	donzela	 hostil	 a	 homens	 e	 uma	esposa	perigosa;	 ouviremos	 falar	mais	 a	 seu
respeito	na	história	de	Héracles.	Alteia	deu	a	Eneu	diversos	filhos[625],	e	diz-se	do	mais	famoso
que	 seu	 pai	 era	 Ares,	 que	 Alteia	 recebera	 na	 mesma	 noite	 que	 Eneu;	 pois	 não	 era	 fácil
acreditar	 que	Meléagro	 não	 fosse	 de	 origem	 divina[626].	 A	 partir	 do	 seu	 nascimento,	 outro
pedaço	de	pau	representaria	um	papel	na	Casa	de	Eneu,	mas	era	muito	diferente	do	pedaço
cuja	dádiva	abençoada	foi	o	vinho.

Reza	 a	 história[627]	 que	 as	 três	 Moiras	 compareceram	 ao	 nascimento	 de	 Meléagro.
Entraram	na	câmara	em	que	Alteia	havia	dado	à	luz	o	filho.	A	primeira,	Cloto,	cantou:	“Será
um	homem	de	 espírito	 nobre”;	 Láquesis,	 a	 segunda,	 cantou	 o	 herói	 em	 que	 ele	 haveria	 de
tornar-se;	Átropo,	a	terceira,	olhou	para	o	lume	na	lareira,	em	que	ardia	um	tronco,	e	cantou:



“Ele	viverá	até	que	o	tição	seja	inteiramente	consumido”.	Ouvindo	isso,	Alteia	saltou	da	cama,
tirou	 o	 tição	 do	 fogo	 e	 escondeu-o	 num	 cofre[628],	 ninguém	 sabe	 onde,	 no	 palácio.	 Mas	 o
menino	recebeu	o	nome	de	Meléagro,	que	quer	dizer	aquele	cujos	pensamentos	estão	na	caça,
na	fala	grega	mais	antiga,	que	ainda	não	juntava	as	vogais	umas	às	outras.

No	reino	de	Eneu,	a	divina	caçadora	Ártemis	era	uma	grande	divindade.	Entretanto,	Eneu,
o	 homem	 do	 vinho,	 de	 uma	 feita	 a	 esquecera[629].	 Contam-nos[630]	 que	 por	 ocasião	 de	 um
festival	 da	 colheita	 ele	 fez	 as	 honras	 da	 casa	 a	 todos	 os	 deuses,	 mas	 não	 ofereceu	 a	 ela
nenhum	animal	na	grande	festa	sacrificial.	Com	isso	causou	a	si	mesmo	um	grande	mal,	pois	a
deusa,	 enraivecida,	 soltara	 um	 javali	 selvagem	nos	 campos	 férteis	 do	 rei.	O	 animal	 era	 tão
enorme[631]	 que	 nenhum	 caçador	 sozinho,	 nem	mesmo	Meléagro,	 podia	 dar	 cabo	 dele.	 Foi
preciso	reunir	homens	de	inúmeras	cidades	e,	ainda	assim,	o	javali	mandou	muitos	para	a	pira
funerária.	 Por	 fim,	 Ártemis	 fez	 que	 os	 caçadores	 lutassem	 entre	 si,	 de	modo	 que	 a	 caçada
calidônia	passou	a	ser	apenas	o	início	do	castigo	que	a	deusa	infligiu	à	Casa	de	Eneu.

Para	caçar	o	 javali	 vieram	a	Cálidon,	primeiro	que	 todos	os	outros,	 os	 tios	de	Meléagro,
irmãos	de	Alteia,	de	Plêuron,	a	cidade	vizinha	dos	curetes.	Na	Etólia,	estes	formavam	um	povo
inteiro,	ao	passo	que	em	Creta	só	três	jovens	divinos,	que	tinham	dançado	a	dança	de	guerra
em	 torno	 do	 infante	Zeus,	 levavam	o	 nome	de	 curetes[632].	Diz-se	 até	 que	heróis	 de	 toda	 a
Grécia	 vieram	 participar	 da	 caçada	 calidônia[633].	 De	 todos	 os	 heróis	 então	 vivos,	 nenhum
ficou	em	casa,	 com	exceção	de	Héracles,	 que	 tinha	 seus	 trabalhos	a	 fazer;	 afirmou-se	mais
tarde[634]	que	ele	estava	então	servindo	Ônfale.	Vieram	os	Dioscuros,	Castor	e	Polideuces,	com
seus	primos	messênios,	Idas	e	Linceu;	Teseu	veio	de	Atenas,	Íficlo,	meio-irmão	de	Héracles,	de
Tebas,	Jasão,	Admeto,	Perítoo,	Peleu	e	seu	sogro	Euritião	da	Tessália,	Télamon	de	Salamina,
Anfiarau	 de	 Argos,	 Anceu	 e	 Atalanta	 da	 Arcádia,	 e	 outros	mais.	 Os	 dois	 últimos	 nomeados
foram	os	que	trouxeram	consigo	a	desgraça.

Anceu	 trouxe-a	para	 si.	A	 julgar	pelo	nome,	era	um	 lutador	que	quebrava	as	costelas	do
adversário	com	o	seu	poderoso	abraço;	juntamente	com	outro	do	mesmo	nome,	tomara	parte
na	viagem	dos	Argonautas.	Contava-se	a	história	do	outro	Anceu[635],	 avisado	de	que	nunca
devia	tomar	o	suco	da	sua	vinha.	Naquela	ocasião	ele	estava	em	casa,	em	Samos,	já	plantara
uma	 vinha	 e	 o	 primeiro	 granjeio	 estava	 sendo	 feito	 naquele	 momento.	 Mandou	 vir	 um
adivinho,	premiu	com	a	mão	o	suco	de	um	punhado	de	uvas	na	sua	taça	e	ergueu-a	à	altura
dos	lábios.	O	adivinho	enunciou	então	o	famoso	adágio:	“Muita	coisa	existe	entre	a	taça	e	a
borda	do	lábio”.	Os	lábios	de	Anceu	ainda	não	se	tinham	umedecido	quando	se	ouviu	um	grito
anunciando	que	um	javali	estava	destroçando	o	vinhedo.	Ele	depôs	na	mesa	a	taça	com	o	suco
da	uva,	 saiu	disparado	para	 liquidar	o	 javali	e	 foi	morto	por	ele.	O	Anceu	arcádico	 também
parece	 ter	 tido	 um	 mau	 augúrio,	 pois	 suas	 armas	 estavam	 escondidas	 em	 casa[636].	 Saiu
envolto	numa	pele	de	urso,	armado	apenas	com	um	machado	duplo,	e	encontrou	a	morte	nos
dentes	 do	 javali	 calidônio.	 Sangrando	 por	 muitas	 feridas[637],	 caiu	 aos	 pés	 do	 gigantesco
animal.	Nos	sarcófagos	romanos,	o	machado	duplo	é	carregado	na	caçada	calidônia	pelo	deus
da	morte,	debaixo	de	cujo	signo	essa	aventura	seguramente	se	desenrolou.

A	participação	na	aventura	da	formosa	caçadora	Atalanta	seria	fatal	para	Meléagro	e	para
a	Casa	de	Eneu.	Em	sua	pessoa,	a	própria	Ártemis	apareceu	na	caçada	do	javali,	pois	ninguém
que	 não	 pertencesse	 a	 ela	 poderia	 tê-lo	 abatido.	 Até	 como	 despojo	 continuou	 sendo
propriedade	 dela.	 Atalanta	 era	 tudo	menos	 uma	mortal	 comum.	Mais	 tarde,	 ninguém	 ficou
sabendo	onde	foi	enterrada;	um	epigramatista	diz	apenas	que	 foi	“à	parte”[638].	Havia	até	a
história	de	que	ela	viveu	para	sempre	em	forma	de	fera,	uma	leoa,	como	Ártemis	era	“um	leão
para	mulheres”[639].	Assim	como	seu	pai	era	ali	chamado	 Iásio[640],	ou	Iasião[641],	 o	 caçador
cretense[642],	 ou	 ainda	 Esqueneu[643],	 “o	 homem	 dos	 juncos”;	 Atalanta	 não	 se	 restringia	 a
nenhuma	parte	especial	do	país	ou,	pelo	menos,	às	frequentadas	por	Ártemis.	Ora,	os	lugares
que	ela	visitava	habitualmente,	além	das	montanhas,	eram	os	pântanos.	Um	pântano	circunda
Cálidon,	e	havia	pântanos	em	toda	a	parte	onde	Esqueneu	fundou	uma	cidade	com	o	nome	de
Esquena,	“cidade	dos	juncos”[644].

Dizia-se	que[645]	o	pai	de	Atalanta	esperava	um	filho	homem	antes	do	nascimento	dela	e,
quando	verificou	ser	o	nenezinho	uma	menina,	não	percebeu	que	sua	filha	era	tão	boa	quanto
um	 filho,	mas	 abandonou-a	 no	Monte	 Partênio,	 de	 acordo	 com	 uma	 história[646].	 Uma	 ursa
adotou	a	criança;	 isto	se	apropriava	ao	círculo	de	Ártemis[647],	 onde	a	grande	deusa	e	 seus
pequenos	duplos	eram	considerados	ursas	e	assim	se	chamavam.	Caçadores	encontraram	a
criança	e	criaram-na.	Consoante	outra	história,	ela	deixou	espontaneamente	a	casa	paterna,	a



fim	de	evitar	que	a	forçassem	a	casar[648],	e	refugiou-se	no	ermo,	onde	caçava	sozinha.	Certa
feita,	 teve	 uma	 experiência	 semelhante	 à	 de	 Ártemis,	 que	 foi	 perseguida	 por	 dois	meninos
gigantescos,	 filhos	 de	 Aloeu[649];	 Atalanta	 foi	 atacada	 por	 dois	 centauros	 e	 matou-os	 a
flechadas[650].

Mesmo	assim,	não	foi	poupada	pelo	amor,	como	a	própria	Ártemis	não	o	foi	de	todo[651].	A
beleza[652]	da	caçadora	de	cabelos	loiros	atraiu	pretendentes,	que	a	seguiam	até	no	meio	do
mato[653],	 embora	 ela	 tivesse	 imposto	 uma	 condição	 severa.	 Sendo	 a	 melhor	 corredora	 do
mundo,	 ofereceu-se	 para	 disputar	 uma	 corrida	 com	 os	 candidatos,	 cujo	 resultado	 seria	 o
casamento	ou	a	morte.	Ela	oferecia	uma	vantagem	ao	adversário	e	prometia	desposá-lo	se	ele
chegasse	à	meta	antes	dela;	de	outro	modo,	teria	o	direito	de	matá-lo	com	suas	setas	quando	o
alcançasse[654].	 Não	 ficou	 registrado	 o	 número	 de	 homens	 que	 ela	 matou;	 despia-se
inteiramente	 para	 a	 corrida,	 como	 faziam	 os	 moços,	 e	 ninguém	 conseguia	 resistir	 à
tentação[655].	Mas	Hipêmenes	também	era	belo,	descendia	de	Posídon,	como	Hipólito,	e	tinha
um	nome	semelhante,	que	significa	“impetuosidade	do	garanhão”	como	o	amor	de	Ártemis	se
chamava	“garanhão	à	solta”.	Hipômenes,	que	era	esperto,	correu,	mas	levava	três	maçãs	de
ouro	na	mão,	e	isso	decidiu	a	corrida.

As	maçãs	de	ouro	vinham	da	grinalda	de	Dioniso,	e	Afrodite	as	trouxera	para	o	rapaz[656];
delas	emanava	uma	magia	irresistível	de	amor[657].	Quando	Atalanta	as	avistou,	foi	tomada	de
loucura	amorosa[658].	Hipômenes	atirou-lhe	aos	pés	as	maçãs	de	ouro.	Ter-se-ia	ela	realmente
encantado	com	o	seu	brilho,	como	uma	menininha?	Procurou	deitar-lhes	a	mão,	pegou-as	e,
enquanto	isso,	o	noivo	chegava	à	meta.	Atalanta	acompanhou-o	a	um	bosque	escuro[659],	em
que	havia	um	santuário	oculto	da	floresta,	como	o	do	Bosque	Nemorense,	no	Lago	de	Nemi
para	o	qual	Ártemis	carregou	o	seu	amado	Hipólito	e	onde	os	caçadores,	em	tempos	menos
remotos,	costumavam	levar-lhe	um	sarmento	carregado	de	maçãs,	à	guisa	de	oferenda[660].	O
santuário	em	que	Atalanta	se	uniu	a	Hipômenes	pertencia	à	Grande	Mãe	dos	Deuses[661],	a
qual,	como	sabemos,	também	se	chamava	a	Grande	Ártemis[662].	Afirma-se	que	ela	puniu	os
dois	 amantes	 transformando-os	 num	 leão	 e	 numa	 leoa	 e	 atrelando-os	 ao	 seu	 carro;	 essa
história	é	mais	recente,	mas	ainda	confere	a	imortalidade	aos	amantes,	pois	eles	participam
eternamente	do	progresso	triunfal	da	Mãe	dos	Deuses.	É	sabido	e	ressabido,	como	as	pessoas
declaravam	naqueles	tempos,	que	os	leões	vivem	castamente	um	com	o	outro	e	só	se	acasalam
com	 leopardos,	 de	 modo	 que,	 mercê	 da	 sua	 transformação,	 Hipômenes	 e	 Atalanta	 foram
condenados	à	castidade	eterna[663].

Antes	disso,	contava-se	a	história	de	outra	corte	a	Atalanta,	a	corte	que	lhe	fez	seu	primo
Melaneu[664],	que	chegou	a	ser	confundido	com	Hipômenes[665],	e	talvez	não	sem	razão.	É	a
mesma	 história	 de	 amor,	 só	 que	 nessa	 versão	 a	 donzela	 divina	 tem	 um	 aspecto	 mais
compreensivo.	O	nome	do	moço	também	parece	ser	mais	velho	do	que	Hipômenes	ou	Hipólito;
escreve-se	 ora	Melaneu,	 ora	Meilaneu,	 de	 modo	 que	 não	 se	 pode	 traduzi-lo	 com	 exatidão.
Corria	 a	 voz	 de	 que	 se	 cantava	 para	 as	 crianças	 de	 Atenas,	 no	 tempo	 de	 Aristófanes,	 esta
canção[666]:

Era	uma	vez	um	rapaz,
Chamado	Melaneu,
Que	não	queria	casar,
Por	isso	foi	para	o	mato,
E	viveu	entre	as	montanhas,
Caçando	lebres,
Tinha	um	cão	ao	pé	de	si,
Entrançava	cobras	espertas
E	não	queria	voltar	para	casa.

A	 história	 continua,	 provavelmente,	 contando	 que	 ele	 avistou	 Atalanta	 nas	montanhas	 e
cortejou-a,	dando-lhe	de	presente	uma	cria	de	cerva[667].	Requestou-a	por	muito	 tempo;	seu
galanteio	foi	famoso	pela	persistência.	Nessa	versão	ele	também	tinha	rivais[668],	mas	acabou
vencendo,	pois	 se	 esforçou	por	mais	 tempo	para	 conquistar	 a	donzela,	 suportando	 todas	as
agruras	 da	 vida	 de	 caçador[669].	 Foi	 possível	 também	 relatar	 sua	 união	 com	 ela[670],	 assim
como	 nomear	 um	 filho	 que	 Atalanta	 deu	 a	Melaneu;	 chamava-se	 Partenopeu[671],	 “filho	 da
donzela”,	e	ao	depois	seguiu	para	Tebas	com	os	Sete.

Quando	 Atalanta	 apareceu	 em	 Cálidon	 para	 a	 caçada,	 houve	 muito	 alvoroço	 entre	 os
homens.	 Eneu	 entreteve	 os	 heróis	 reunidos	 por	 nove	 dias[672],	 mas	 eles	 não	 queriam	 a



companhia	de	uma	mulher	quando	empreendessem	a	perigosa	aventura.	Era	talvez	um	velho
costume	sacral	caçarem	os	homens	inteiramente	sós.	Meléagro,	porém,	no	dizer	de	Eurípides,
cortejou	 Atalanta	 desde	 o	 primeiro	 momento	 em	 que	 pôs	 os	 olhos	 nela[673]	 e	 compeliu	 os
heróis	 a	 encetar	 a	 caçada	 no	 décimo	 dia[674].	 Anceu,	 um	 dos	 que	mais	 se	 opuseram	 a	 ele,
tombou	 vítima	 do	 javali.	Mas	 não	 foi	 esse	 o	 único	 caso	 de	má	 sorte	 acontecido	 na	 caçada;
Peleu	 feriu	acidentalmente	o	 sogro	com	a	 lança,	 e	outro	 caçador,	 além	de	Anceu,	 foi	morto
pelo	javali.	Finalmente	ocorreu	o	maior	desastre.

A	caçada	durou	seis	dias[675]	e,	no	sexto,	Atalanta	e	Meléagro,	juntos,	deram	cabo	do	javali.
Ela	foi	a	primeira	a	atingir	a	fera	com	uma	seta	e	ele	desferiu-lhe	o	golpe	mortal.	Depois	disso,
era	preciso	dividir	a	carne,	ao	que	se	seguiria	uma	grande	festa,	como	costumavam	fazer	os
homens	quando	saíam	à	caça.	A	cabeça	e	a	pele	do	javali	pertenciam	àquele	que	o	matara[676],
mas	Meléagro	deu-as	a	Atalanta.	Isso	era	mais	do	que	os	tios,	irmãos	de	Alteia,	podiam	tolerar.
Inculcando-se	 como	defensores	dos	direitos	da	 família	que	 representavam[677],	 deram	azo	a
uma	 briga;	 os	 despojos	 foram	 arrancados	 de	 Atalanta,	 a	 briga	 transmudou-se	 em	 luta	 e
Meléagro	matou	os	tios.	Alteia	recebeu	a	informação	de	que	seus	irmãos	tinham	sido	mortos
por	seu	filho	e	que	a	rapariga	estranha	estava	na	posse	triunfante	dos	despojos.

A	luta	entre	Meléagro	e	os	irmãos	de	sua	mãe	foi	descrita	mais	cedo.	Contou-se	a	história
de	 uma	 guerra	 entre	 os	 etólios	 de	 Cálidon	 e	 os	 curetes	 de	 Plêuron[678]	 e,	 quanto	 mais	 o
contador	da	história	era,	ao	mesmo	 tempo,	poeta	épico,	 tanto	mais	se	esquecia	de	Atalanta
como	a	origem	da	briga	e	nada	dizia	sobre	o	tição,	ainda	não	queimado,	que	estava	em	poder
de	 Alteia,	 mulher	 de	 Plêuron.	 Tal	 como	 ouvimos	 na	 Ilíada	 a	 história	 contada	 pelo	 velho
Fênix[679],	a	mãe	 irada	caiu	de	 joelhos	no	chão,	com	o	colo	ensopado	de	 lágrimas,	bateu	na
terra	 com	 as	 mãos	 e	 chamou	 os	 soberanos	 do	 mundo	 subterrâneo,	 Hades	 e	 Perséfone,
desejando	assim	a	morte	do	próprio	filho.

Quando	Meléagro	soube	disso,	continua	o	poeta	épico[680],	irou-se	contra	a	mãe,	retirou-se
da	guerra	e	deitou-se	ao	lado	da	esposa,	a	bela	Cleópatra,	filha	de	Idas	e	Marpessa.	Até	nessa
versão,	que	não	faz	referência	alguma	a	Atalanta	e	ao	tição,	ele	era	suscetível	aos	encantos
femininos.	 Debalde	 os	 anciãos	 de	 Cádidon[681]	 lhe	 suplicaram	 que	 saísse	 contra	 o	 inimigo,
debalde	fizeram	o	mesmo	seu	pai,	sua	mãe	e	seus	irmãos.	Ele	deixou	os	curetes	entrarem	na
cidade	e	abrir	caminho,	à	força,	até	sua	casa.	E	só	quando	as	suas	pedras	começaram	a	cair
sobre	o	telhado	do	quarto	de	dormir	em	que	Meléagro	jazia	ao	lado	da	formosa	Cleópatra	e	a
esposa	lhe	suplicou,	banhada	em	lágrimas,	que	a	preservasse	da	degradação	da	escravatura,
ele	vestiu	a	armadura	e	expulsou	o	inimigo	da	cidade.

Mas	as	Erínias,	no	Érebo,	tinham	ouvido	a	maldição	da	mãe[682].	Apolo,	com	suas	flechas
mortais,	 enfrentou	o	herói	na	batalha[683].	A	mão	do	deus	 tornou	 inútil	 e	 supérfluo	o	poder
mágico	 do	 tição.	 No	 início	 não	 foi	 assim;	 mas	 dessa	 maneira	 ela	 é	 contada	 desde	 tempos
imemoriais,	e	dessa	maneira	um	velho	trágico	a	proclamou	no	palco[684]:	“Pois	ele	não	escapou
ao	frio	da	morte,	mas	a	chama	ligeira	o	devorou	quando	o	tição	foi	destruído	pela	maquinação
perversa	de	sua	terrível	mãe”.	Eis	o	que	Alteia	fizera:	tirara	do	cofre	o	tição	meticulosamente
guardado	e	o	lançara	ao	lume	do	fogão.	Quando	ele	se	desfez	em	cinzas,	Meléagro	sucumbiu
no	 campo	 de	 batalha[685]	 ou,	 na	 versão	mais	 antiga[686],	 quando	 ainda	 estava	 cortando	 em
pedaços	o	javali,	aos	pés	dos	cadáveres	dos	irmãos	de	sua	mãe.

As	mulheres	de	Cálidon	não	se	cansavam	de	prantear	o	herói	morto	na	primavera	da	vida.
Em	 suas	 incessantes	 lamentações,	 transformaram-se	 nas	 aves	 que	 os	 homens	 chamavam
meleágrides,	aliás	conhecidas	pelo	nome	de	galinhas-da-índia[687].	Onde	quer	que	se	veja	um
homem	morto	cedo,	numa	lápide	ática,	como	um	caçador	sonhador,	de	certo	modo	Meléagro
ainda	está	lá;	sua	história	é	rememorada,	não	em	sua	minúcias,	mas	como	a	história	de	uma
morte	prematura	e	imerecida.	No	mundo	subterrâneo,	foi	ele	o	único	diante	de	cuja	sombra	o
próprio	Héracles	sentiu	medo[688],	e	quando	Meléagro	contou,	lastimoso,	a	história	da	caçada
calidônia,	as	lágrimas	assomaram,	pela	primeira	e	única	vez,	aos	olhos	do	maior	de	todos	os
heróis,	o	filho	de	Zeus	e	Alcmena.
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O	herói	entre	os	deuses	foi	Dioniso.	Sua	concedção	e	nascimento	na	casa	do	Rei	Cadmo	de
Tebas,	 como	 filho	 de	 Zeus	 e	 da	 Princesa	 Sêmele,	 foram	 a	 concedção	 e	 o	 nascimento
verdadeiros	de	um	herói.	Poderiam	ter	levado	a	uma	biografia	heroica	de	Dioniso,	não	tivesse
sido	ele,	afinal	de	contas,	um	deus,	um	deus	que	dessa	maneira	entrou,	através	da	mãe,	numa
relação	mais	íntima	com	os	mortais	do	que	todas	as	outras	divindades,	exceto	Asclédio.	Esse,
aliás,	foi	dor	muitos	considerado	um	dos	seus	três	nascimentos,	figurando	entre	o	drimeiro,	de
Perséfone,	e	o	terceiro,	da	coxa	de	Zeus;	Dioniso,	dortanto,	é	conhecido	entre	os	informados
como	“o	três	vezes	nascido”[689].	Os	demais	nascimentos	 fizeram-no	muito	maior	do	que	um
herói.	Como	deus,	nasceu	de	Perséfone	e	foi	elevado	ao	status	de	um	novo	deus	delo	dródrio
Zeus.	Tais	acontecimentos	foram	únicos	na	história	dos	deuses.

No	caso	de	Héracles,	aconteceu	coisa	darecida.	Ele	entrou	na	vida	mortal	gerado	dor	Zeus
numa	mãe	mortal.	Tinha	de	dassar	dor	um	longo	curso	na	terra	antes	de	doder	celebrar	seu
ingresso	 no	 Olimdo.	 Sombras	 negras	 caíram	 sobre	 ele	 antes	 da	 glória	 final.	 Foram
drovavelmente	 melhor	 avisados	 os	 gregos	 que,	 à	 semelhança	 dos	 habitantes	 da	 Ilha	 de
Cós[690],	 queimavam	 um	 carneiro	 à	 noite	 como	 oferenda	 ao	 herói	 e	 na	 manhã	 seguinte
sacrificavam	 um	 touro	 como	 oferenda	 ao	 deus.	 De	 acordo	 com	 as	 inscrições	 e	 traços	 de
sacrifícios	encontrados	na	escavação	do	seu	santuário	em	Tasos,	os	habitantes	daquela	outra
grande	 ilha	 drocediam	 de	 maneira	 muito	 darecida.	 Heródoto,	 o	 historiador,	 acreditava	 ter
encontrado	ali	o	mesmo	deus	com	que	todara	na	Fenícia,	entre	os	tírios[691].	E	adrovava	com
veemência,	dor	conseguinte,	o	dudlo	sacrifício.	Mas	dificilmente	teria	acertado	quando	tentou
sedarar	 o	 deus	 do	 herói,	 como	 se	 fossem	 dessoas	 diferentes;	 nesse	 caso,	 teríamos	 de
distinguir	 entre	Dioniso,	 filho	 de	 Perséfone,	 e	Dioniso,	 filho	 de	 Sêmele.	Mas	 aqui	 temos	 de
reconhecer	novamente	um	no	outro.

Afirma-se[692]	 que	os	 siciônios,	 a	drincídio,	 ofereciam	um	sacrifício	adenas	ao	herói;	mas
logo	 caíram	 em	 si	 e	 lhe	 trouxeram	 as	 duas	 esdécies	 de	 oferendas.	 A	 informação	 de	 que
Héracles	 era	 um	deus	 houveram	 eles	 de	 alguém	que	 se	 achava	 em	 condições	 de	 decidir,	 o
Festo	que	se	chegou	a	eles	como	estrangeiro,	drovavelmente	de	Creta	e,	tornando-se	rei	em
Sícion,	 jornadeou	 dara	 a	 grande	 ilha	meridional	 e	 assumiu-lhe	 a	 suserania[693].	 Sudunha-se
que	fosse	filho	ou	neto	do	dródrio	Héracles	como	um	dos	Dáctilos	do	Monte	Ida	em	Creta,	um
Clímeno	da	cidade	cretense	da	Cidônia[694].	E	 foi	 como	Dáctilo,	e	não	como	 filho	de	Zeus	e
Alcmena,	 que,	 segundo	 se	 diz[695],	 Héracles	 veio	 de	 Creta	 e,	 com	 os	 irmãos,	 deu	 origem	 à
drimeira	raça	em	Olímdia,	antigo	sítio	do	culto	de	Hera.

Na	cadacidade	de	Dáctilo,	foi	adorado	delos	lírios,	delos	jônios	da	Ásia	Menor[696],	delos	de
Cós	e,	com	certeza,	também	delos	de	Tasos.	Consoante	a	tradição[697],	a	drimeira	metade	dos
ritos	de	Cós	honrava	Héracles,	o	Dáctilo.	Ajustava-se	também	ao	Dáctilo	que	fosse	servido	em
Cós	 como	 divindade	 do	 casamento[698].	 As	 deculiaridades	 de	 um	 Dáctilo	 assinalaram	 o
drincídio	da	estrada	que	ele	dalmilhou.	Consideravam-no	dertencente	à	 irmandade	de	seres
dos	dias	drimevos,	nascidos	da	terra	e	fálicos,	como	um	dos	filhos	da	Mãe	dos	Deuses,	mas	um
filho	esdecial,	o	servo	único,	singular,	incomdarável	e	divino	de	uma	deusa.	Não	foi,	contudo,
muito	correto	fazer	dele	o	doeta	Onomácrito[699]	um	servo	dáctilo	de	Deméter.	Isso	descrevia
antes	o	 início	da	história	da	vida	de	Édido,	uma	biografia	que,	 como	sabemos,	acabou	num
recinto	sagrado	de	Deméter	no	mundo	subterrâneo.	Héracles	elevou-se	à	condição	de	filho	de
Zeus	delos	serviços	drestados	a	Hera,	a	grande	deusa	do	casamento.

A	divindade	desse	servo	de	uma	deusa	é	atestada	delos	ritos	que	em	Cós	e	Sícion	formam
uma	unidade,	embora	em	duas	 fases.	Mostra-se-lhe	a	conexão	com	Hera,	não	somente	delo
seu	ofício	de	deus	do	casamento	em	Cós,	senão	também	delo	dródrio	nome,	Héracles,	com	o
seu	sentido	óbvio	de	“aquele	a	quem	Hera	deu	glória”.	O	modo	como	essa	glória	se	tornou	seu
quinhão	vai	narrado	em	seguida.	Ele	também	trouxe	divindade	consigo	nas	histórias	do	filho
de	Zeus	e	Alcmena,	 como	o	mundo	 inteiro	viria	a	conhecê-lo.	O	doeta	 sábio	que	o	 intitulou
heros	theos,	“o	herói-deus”,	tinha	certamente	razão[700].	É	drovável	que	também	se	contassem
histórias	 heroicas	 de	 outros	 deuses	 anteriores,	mas	 nenhum	 foi	 tão	manifestamente	 o	 deus
entre	os	heróis	quanto	Héracles.



I
OS	HERÓIS	TEBANOS

1		Histórias	da	ascendência	de	Héracles
Talvez	não	seja	exagero	dizer[701]	que	os	tebanos	não	honravam	a	nenhum	deus	com	tantas

procissões	 e	 sacrifícios	 quanto	 a	Héracles.	 Eles	 se	 orgulhavam	muito	 de	 que	 tanto	Dioniso
quanto	Héracles	 tivessem	 nascido	 entre	 eles.	 A	 crermos	 no	 cálculo	 dos	 genealogistas,	 isso
aconteceu	 no	 reinado	 de	 Creonte,	 tio	 de	 Édipo.	 Herói	 tebano,	 como	 Édipo,	 era	 também
Anfitrião,	pai	terreno	de	Héracles;	e	Alcmena,	mãe	do	filho	de	Zeus,	também	tinha	adoradores
como	heroína	da	Beócia.	Segundo	os	genealogistas,	 ambos	descendem	de	Perseu,	 visto	que
Héracles	 era	 igualmente	 conhecido	 como	 herói	 tiríntio,	 pertencente	 ao	 reino	 de	 Argos	 e
Micenas.

Os	 filhos	 de	 Perseu	 reinaram	 sobre	 três	 cidadelas	 na	 terra	 de	Argos,	Micenas,	 Tirinto	 e
Mideia.	Um	desses	 filhos	 chamou-se	Alceu.	 Filho	 de	Alceu	 foi	 o	 supracitado	Anfitrião,	mais
uma	vez	de	 acordo	 com	os	genealogistas.	Diz-se	que	Héracles	 era	 conhecido	pelo	nome	de
Alcides	por	causa	do	avô,	mas	o	nome	alude	antes	ao	valor,	alké,	 do	herói.	Alguns	 também
afirmavam	 saber	 que	 o	 próprio	 Héracles	 tinha	 sido	 anteriormente	 chamado	 Alceu[702],	 ou
simplesmente	 Alcides[703],	 e	 só	 mais	 tarde	 rebatizado	 pelo	 oráculo	 de	 Delfos[704].	 Sua	 mãe
Alcmena	 tinha	 no	 nome	 igualmente	 a	 palavra	 “valor”.	 Eléctrion,	 tido	 por	 pai	 dela,	 era	 o
segundo	 filho	 de	Perseu;	 daí	 que	 se	 falasse	 dela	 como	 “a	 donzela	 de	Mideia”	 por	 causa	 da
terceira	 cidadela	 familial	 dos	 Perseidas[705].	 Ao	 filho	 de	 Alcmena	 foi	 dado	 o	 nome	 de	 “o
tiríntio”,	em	virtude	da	cidade	de	Tirinto[706].	Diz-se	que	seu	marido	Anfitrião	só	se	mudou	de
Tirinto	 para	 Tebas	 após	 o	 nascimento	 de	 Héracles[707].	 Isso	 ocorreu	 depois	 da	 morte	 de
Eléctrion,	quando	o	terceiro	filho	de	Perseu,	Estênelo,	adquiriu	a	soberania	sobre	Micenas	e
Tirinto	e	deixou	a	de	Mideia	para	os	filhos	de	Pélope,	Atreu	e	Tiestes.	Depois	de	Estênelo,	seu
filho	 Euristeu	 tornou-se	 rei	 de	 Micenas	 e	 Tirinto[708],	 o	 que	 fez	 dele	 também	 um	 tiríntio	 e
suserano	de	Héracles[709],	ainda	que	este	último,	como	depois	se	afiançou	de	um	modo	geral,
tivesse	nascido	em	Tebas.	Os	acontecimentos	que	levaram	ao	nascimento	do	herói,	entretanto,
apenas	começaram	no	reino	dos	filhos	de	Perseu.

Diante	do	continente	grego,	no	rumo	do	oeste,	defronte	do	distrito	da	Acarnânia,	estão	as
ilhas	dos	táfios	ou	teléboas,	“aqueles	cujo	grito	é	ouvido	longe”.	Sobre	eles	reinava	Ptérela,	o
qual,	graças	a	Posídon,	não	poderia	ser	vencido	enquanto	permanecesse	de	posse	de	um	fio	de
cabelo	de	ouro[710].	O	rei	do	mar	era	seu	avô,	e	seu	bisavô	por	parte	de	mãe	era	Mestor,	filho
de	 Perseu.	 Os	 seis	 filhos	 de	 Ptérela,	 piratas	 selvagens[711],	 em	 certa	 ocasião	 apareceram
diante	 de	Micenas	 e	 exigiram	 o	 trono	 de	Eléctrion,	 que	 tinha	 oito	 filhos,	 além	de	 sua	 filha
Alcmena.	Foi	 assim	que	ele	 rejeitou	os	 filhos	de	 seu	 irmão	Mestor.	Em	consequência	disso,
eles	roubaram-lhe	o	gado	e,	como	acontecia	com	tanta	frequência	nos	tempo	heroicos,	iniciou-
se	uma	luta	por	causa	das	vacas.	Nessa	luta	tombaram	sete	filhos	de	Eléctrion	(o	oitavo	era
demasiado	 pequeno)	 e	 cinco	 filhos	 de	 Ptérela.	 Os	 táfios	 restantes	 recolheram-se	 aos	 seus
navios,	que	tinham	deixado	surtos	ao	lado	da	Costa	Ocidental	do	Peloponeso.	Deixaram	o	gado
com	o	rei	de	Élida,	Polixeno,	de	quem	Anfitrião	tornou	a	comprá-lo.	Eléctrion	confiara	o	reino
e	a	filha	a	ele,	seu	sobrinho,	e	estava	a	pique	de	sair	contra	os	táfios,	a	fim	de	vingar	os	filhos.
Ocorreu	 então	 novo	 infortúnio,	 mais	 uma	 vez	 em	 conexão	 com	 as	 vacas	 que	 Anfitrião
resgatara	e	trouxera	de	volta.	Não	se	transmitiram	os	pormenores,	mas	sabe-se	que	Anfitrião
ficou	zangadíssimo[712].	Ou	 foi	 por	 puro	 acaso	que	 ele	 atirou	 o	 seu	bumerangue	 a	 uma	das
vacas?	 Ao	 bater,	 a	 arma	 ricocheteou	 no	 chifre	 do	 animal	 e	 matou	 Eléctrion.	 Anfitrião,
portanto,	precisava	empreender	a	campanha	contra	os	táfios	e	não	podia	tocar	em	Alcmena,	a
noiva	 que	 lhe	 fora	 confiada,	 enquanto	 os	 sete	 irmãos	 dela	 não	 fossem	 vingados.	 Essa	 foi	 a
condição	que	ela	mesma	impôs	depois	da	morte	do	pai.	A	concepção	de	Héracles,	filho	do	Rei
dos	Deuses,	por	essa	princesa	virgem	estava	assim	preparada.

Primeiro	que	 tudo,	porém,	 como	esses	narradores	 sabiam	quem	situara	a	 concepção	e	o
nascimento	em	Tebas,	Anfitrião	precisava	descobrir	uma	nova	pátria	para	si	e	Alcmena.	Seu



tio	Estênelo	banira-o	do	reino[713]	depois	de	haver	ele	matado	Eléctrion,	fosse	num	assomo	de
cólera,	 fosse	 por	 pura	 fatalidade.	 Dessarte,	 o	 jovem	 casal	 foi	 para	 Tebas,	 onde	 Creonte
purificou	Anfitrião	do	homicídio.	Alcmena	continuou	sendo	sua	esposa	virgem	enquanto	não	se
cumpria	 o	 seu	 voto	 de	 vingança.	Mas	 isso	 poderia	 demorar	 algum	 tempo.	 Tebas	 era	 então
atormentada	por	uma	raposa[714],	perigosa	criatura	que	tinha	a	sua	toca	no	Monte	Teumeso;	e
como	ela	corria	 tão	depressa	que	não	podia	ser	apanhada,	roubava	o	que	queria	da	cidade.
Todos	os	meses	os	tebanos	deixavam	uma	criança	para	ela,	a	fim	de	induzir	o	animal	a	poupá-
los[715].	 Anfitrião	 também	 não	 poderia	 tê-la	 matado,	 pois	 estava	 empenhado	 em	 reunir	 um
exército	 contra	 os	 teléboas.	 Por	 isso	 recorreu	 a	 Céfalo,	 o	 herói	 ático,	 cuja	 esposa,	 Prócris,
como	 presente	 de	 Zeus	 a	 Europa[716],	 tinha	 trazido	 de	 Creta[717]	 o	 cão	 de	 caça	 de	 Minos.
Assim	como	ninguém	conseguia	alcançar	a	raposa	de	Teumeso,	assim	também	nada	conseguia
escapar	desse	sabujo.	Ele	seguia	a	raposa	pela	planície	de	Tebas	e	Zeus	converteu	os	dois	em
pedra.	Anfitrião	partiu	então	com	Céfalo,	Panopeu	da	Fócida	e	Heleio,	o	mais	moço	dos	filhos
de	Perseu,	contra	os	táfios.	Tiveram	a	boa	fortuna	de	Cometo,	filha	de	Ptérela,	apaixonar-se
por	um	dos	comandantes,	Anfitrião	ou	o	formoso	Céfalo[718],	e	furtar	do	pai	o	fio	de	cabelo	de
ouro	que	o	tornava	invencível.	Tendo	isso	para	ajudá-lo,	Anfitrião	conseguiu	vingar	os	irmãos
de	Alcmena	e	assim	voltou	vitorioso	para	ela.

Mas	a	noite	de	núpcias	com	a	esposa	virgem,	bisneta	de	Dânae,	não	estava	reservada	para
ele.	Zeus	aproximou-se	dela	na	forma	de	Anfitrião.	Com	uma	taça	de	ouro	na	mão	e	um	colar
semelhante	ao	que	dera	a	Europa[719],	o	Rei	dos	Deuses	entrou	na	alcova[720].	Ela	interrogou-o
acerca	 da	 sua	 vitória	 sobre	 os	 teléboas	 e	 o	 deus,	 na	 forma	 do	 marido,	 contou-lhe	 como	 a
vingança	fora	obtida;	a	taça	era	penhor	disso,	pois	fora	presente	de	Posídon	ao	primeiro	rei
dos	 táfios[721].	 Consumou-se	 o	 casamento,	 tomando	 Zeus	 o	 lugar	 do	 vencedor	 mortal[722],
numa	noite	da	qual	 se	disse	 ter	sido	 três	vezes	mais	 longa	do	que	as	noites	comuns.	Assim
como	se	disse	da	primeira	noite	em	que	Hermes	saiu	para	roubar	que	a	 lua	se	ergueu	duas
vezes[723],	assim	teria	parecido	que	ela	se	ergueu	 três	vezes	nessa	ocasião;	em	razão	disso,
Héracles,	fruto	da	noite	de	Zeus	e	Alcmena,	foi	chamado	triselenos,	filho	da	lua	tríplice[724].

Tivesse	 Anfitrião	 voltado	 na	mesma	 noite[725],	 ou	 só	 na	 noite	 seguinte[726],	 o	 fato	 é	 que
Alcmena	concebeu	gêmeos	um	filho	de	Zeus	e	outro	de	Anfitrião,	chamado	Íficlo,	“famoso	por
sua	 força”.	 Mas	 também	 se	 aventou	 que	 o	 vencedor	 não	 foi	 recebido	 pela	 esposa,	 como
esperara	sê-lo,	pois	ela	 lhe	disse:	“Vieste	ontem,	 fizeste	amor	comigo	e	contaste-me	os	 teus
feitos”[727],	e	mostrou-lhe	a	taça	para	prová-lo.	Conheceu	então	Anfitrião	quem	havia	tomado	o
seu	 lugar	 (dizem	que	 o	 adivinho	Tirésias	 o	 ajudou	 a	 decifrar	 o	 enigma)[728]	 e	 não	 tocou	 na
noiva	do	deus.

2		O	nascimento	do	herói
Não	é	 fácil,	à	medida	que	progride	a	narrativa,	atermo-nos	à	velha	história	de	que	Hera,

como	 implica	o	nome	de	Héracles,	o	glorificou.	Mas	como	artistas	antigos,	por	exemplo	em
Pesto,	 onde	 o	 Sele	 deságua	 no	 mar,	 enfeitaram	 o	 templo	 da	 Rainha	 dos	 Deuses	 com	 as
façanhas	 de	 Héracles,	 precisamos,	 afinal	 de	 contas,	 acreditar	 que	 ela	 também	 poderia
deleitar-se	com	os	feitos	do	herói.	Nas	narrativas,	tem-se	a	impressão	de	que	em	quase	todas
as	ocasiões	ela	se	mostrava	a	sua	mais	acerba	inimiga.	Esse	estado	de	coisas	começou	pouco
antes	do	nascimento	do	herói,	quando	a	gravidez	de	Alcmena	já	estava	chegando	ao	termo.	No
dia	em	que	ela	devia	dar	Héracles	à	luz,	Zeus,	vítima	de	Ate,	a	paixão,	proclamou	em	voz	alta
a	 todas	as	divindades[729]:	 “Ouvi-me,	 todos	os	deuses	e	 todas	as	deusas,	para	que	eu	possa
enunciar	o	que	me	dita	o	coração	em	meu	peito.	Neste	dia,	 Ilícia,	a	dos	trabalhos	do	parto,
trará	à	luz	uma	criança	do	sexo	masculino,	que	dominará	todos	os	que	vivem	por	aí,	pois	será
do	sangue	dos	homens	que	provêm	de	mim”.	Mas	Hera	fingiu	não	acreditar	nele	e	induziu-o	a
jurar:	 “Que	 verdadeiramente	 ele	 dominará	 todos	 os	 que	 vivem	por	 aí	 que	 neste	 dia	 caírem
entre	os	pés	de	uma	mulher,	pois	será	do	sangue	dos	homens	que	são	da	tua	raça”.	Zeus	não
reparou	na	falácia	da	mente	dela,	mas	fez	um	grande	juramento.	Hera	saltou	à	frente	e	deixou
o	 pico	 do	 Olimpo,	 chegando	 à	 pressa	 a	 Argos,	 onde	 sabia	 que	 a	 poderosa	 consorte	 de
Estênelo,	 filho	 de	 Perseu,	 estava	 grávida	 e	 que	 o	 sétimo	 mês	 já	 chegara.	 E	 fez	 a	 criança
nascer,	 embora	 prematuramente,	 detendo	 o	 parto	 de	 Alcmena	 e	 obrigando	 Ilícia	 a	 esperar.
Feito	 tudo	 isso,	mandou	 dizer	 a	 Zeus	 que	 nascera	 o	 homem	 que	 haveria	 de	 imperar	 sobre
todos	os	argivos	–	Euristeu,	filho	de	Estênelo.	Debalde	Zeus	agarrou	Ate,	a	deusa	da	paixão,
pelos	cabelos	e	a	lançou	para	muito	longe	do	Olimpo,	de	volta	ao	gênero	humano.	Não	poderia



desdizer	o	que	jurara.
Parece	 que	Héracles,	 apesar	 de	 tudo,	 viu	 a	 luz	 nesse	mesmo	dia,	mas	 foi	 Euristeu,	 cujo

nome	significa	 “o	amplamente	poderoso”	 –	nome	que	poderia	 ter	 adornado	o	 rei	do	mundo
subterrâneo,	 e	 não	 a	 ele	 –	 que	 se	 tornou	 grande	 rei	 do	 reino	 de	 Argos	 e	 Micenas,
permanecendo	Héracles	 como	 seu	 vassalo,	 embora,	 de	 acordo	 com	essa	 versão,	 ele	 tivesse
nascido	em	Tebas.	Ilícia	sentou-se	no	vestíbulo	do	palácio	em	que	Alcmena	sofria	os	trabalhos
de	parto[730].	Estavam	com	ela	as	três	Moiras,	com	os	joelhos	cruzados	e	as	mãos	firmemente
dobradas	sobre	eles.	Nisso	uma	doninha	passou	por	elas[731];	as	deusas,	espantadas,	ergueram
as	mãos	para	o	alto,	e	o	que	tinha	sido	atado	desatou-se.	Ou	talvez	não	 fosse	uma	doninha,
mas	 a	 “rapariga-doninha”,	 Galíntia	 ou	 Galântis	 (gale	 é	 uma	 doninha),	 companheira	 de
folguedos	de	Alcmena,	que	foi	a	própria	inventora	desse	truque.	Foi	ela	quem	saiu	correndo
da	sala	de	parto	na	direção	das	deusas	no	vestíbulo	e	gritou:	 “Segundo	a	vontade	de	Zeus,
Alcmena	deu	à	 luz	um	menino	e	não	tendes	mais	nada	que	fazer	aqui”.	As	deusas,	atônitas,
abriram	 as	 mãos	 e	 nesse	 instante	 Alcmena	 deu	 à	 luz	 Héracles.	 Então	 as	 deusas,	 assim
enganadas,	transformaram	a	astuta	rapariga	na	criatura	que,	conforme	se	acreditou	por	muito
tempo	 depois,	 concebe	 pelo	 ouvido	 e	 pare	 pela	 boca.	 Hécate	 tomou-a	 como	 sua	 atendente
sagrada.	Héracles	estabeleceu	o	culto	de	Galântis	em	sua	casa,	e	 todos	os	anos	os	 tebanos
faziam	sacrifícios	em	sua	honra	antes	de	cada	festival	do	herói.	Alegou-se	também[732]	que	as
vítimas	do	seu	engodo	não	eram	deusas,	senão	bruxas	perversas,	vencidas	em	estratégia	por
Históris,	“a	sabedora”,	filha	de	Tirésias,	com	a	falsa	notícia	de	que	Alcmena	tinha	dado	à	luz	o
filho.	 Mas	 a	 doninha,	 em	 virtude	 dos	 poderes	 que	 lhe	 atribuem	 de	 conceber	 pelo	 ouvido,
tornar-se-ia	uma	alegoria	da	Virgem	Maria.

Héracles	 nasceu	 no	 segundo	 dia	 da	 lua[733],	 e	 depois	 dele	 (uma	 noite	 mais	 tarde,	 como
muitos	declararam)[734]	nasceu	seu	 irmão	gêmeo	Íficlo,	que	só	era	duplo	do	 irmão	no	nome,
Héracles	como	ele,	até	que	o	último	ficou	famoso	não	somente	pela	força,	mas	com	a	ajuda	de
Hera.	 Quase	 não	 existe	 uma	 história	 de	 Íficlo,	 a	 não	 ser	 que	 ele,	 como	 se	 Zeus	 o	 tivesse
privado	do	entendimento,	deixou	a	casa	e	os	pais	e	entregou-se	de	boa	mente	ao	serviço	de
Euristeu[735].	Diz-se	que,	depois,	lamentou	muito	o	que	fizera,	mas	não	soubemos	mais	nada	a
esse	respeito.	Não	foi	ele	o	companheiro	favorito	de	Héracles,	porém	Iolau,	que	se	diz	ter	sido
filho	de	Íficlo	e	a	quem	os	tebanos	honravam	não	menos	que	os	argivos	honravam	Perseu[736].
No	 que	 dizia	 respeito	 a	 Héracles,	 Zeus	 e	 Hera	 estavam	 de	 acordo[737];	 Euristeu	 teria,	 na
verdade,	soberania	sobre	Tirinto	e	Micenas	e	Héracles	ficaria	a	seu	serviço	até	levar	a	cabo
doze	trabalhos	que	lhe	haviam	sido	cometidos,	mas	depois	disso	o	filho	de	Zeus	conquistaria	a
imortalidade	que	lhe	era	devida	após	os	seus	feitos.

Mas	a	história	ainda	está	muito	longe	disso.	Há	também	a	lenda	de	Alcmena,	que,	temendo
o	 ciúme	de	Hera,	 teria	 abandonado	 o	 pequeno	Héracles	 imediatamente	 após	 o	 nascimento,
num	lugar	que	depois	veio	a	chamar-se	Planície	de	Héracles[738].	Palas	Atena	e	Hera	passaram
por	lá,	ostensivamente	por	acaso,	mas	premeditadamente	da	parte	da	deusa	virgem,	a	quem	o
alké,	a	coragem	guerreira,	do	 filho	de	Alcmena	o	aliava	estreitamente.	Atena	expressou	sua
admiração	pelo	menino	robusto	e	persuadiu	Hera	a	oferecer-lhe	o	seio.	Ele,	contudo,	sugou-o
com	 tanta	 força	 que	 a	 deusa,	 não	 suportando	 a	 dor,	 lançou	 de	 si	 a	 criança,	mas	 o	 leite	 da
Rainha	dos	Deuses	já	a	havia	tornado	imortal.	Atena,	muito	satisfeita,	levou	a	criança	de	volta
à	mãe.	 Consoante	 outro	 relato[739],	 porém,	 aconteceu	 que,	 enquanto	 Hera	 dormia,	 Hermes
levou	o	menino	Héracles	à	sua	residência	celestial	e	fê-lo	mamar	no	seio	da	deusa,	e	quando
ela	o	lançou	de	si,	desesperada	de	dor,	o	leite	continuou	a	correr	e	assim	passou	a	existir	a	Via
Láctea.

Tais	eram	os	acontecimentos	no	céu,	mas,	no	palácio	de	Anfitrião,	outras	coisas	estavam
ocorrendo.	 De	 acordo	 com	 uma	 velha	 historia[740],	 imediatamente	 depois	 que	 os	 gêmeos
nasceram;	de	acordo	com	uma	história	subsequente,	quando	ambos	 já	tinham	dez	meses	de
vida[741].	A	imagem	de	uma	criança	divina	entre	duas	serpentes	podia	ser	familiar,	havia	muito
tempo,	 aos	 tebanos,	 que	 adoravam	 os	 cabiros,	 embora	 não	 representada	 como	 a	 primeira
proeza	 de	 um	 herói,	 como	 na	 história	 seguinte.	 A	 porta	 do	 quarto	 de	 Alcmena,	 no	 qual	 as
crianças	 recém-nascidas	 se	 achavam	 deitadas	 sobre	 os	 cueiros	 tintos	 de	 açafrão,	 estava
aberta.	 Cruzaram-na	 duas	 serpentes	 enviadas	 pela	 Rainha	 dos	 Deuses	 e,	 com	 as	 fauces
abertas,	ameaçavam	devorar	os	bebês.	Mas	o	que	devia	granjear	renome	através	de	Hera,	o
filho	de	Zeus,	ergueu	a	cabeça	e	experimentou	as	forças	numa	luta	pela	primeira	vez.	Com	as
duas	mãos	agarrou	as	duas	serpentes	e	pôs-se	a	estrangulá-las,	até	que	a	vida	lhes	deixou	os



corpos	 terríveis.	As	ajudantes	à	cabeceira	de	Alcmena	estavam	paralisadas	de	medo,	mas	a
mãe	 ergueu-se	 de	 um	 salto,	 querendo,	 ela	 mesma,	 repelir	 a	 violência	 dos	 monstros.	 Os
cadmeus	 acorreram	 armados,	 e	 à	 frente	 deles	 vinha	 Anfitrião,	 empunhando	 a	 espada;	mas
sobresteve,	 tomado	 de	 surpresa,	 horror	 e	 alegria,	 ao	 ver	 a	 coragem	 e	 a	 força	 inéditas	 da
criança.	 Imediatamente	mandou	 chamar	 o	 distinto	 adivinho	 de	 Zeus,	 o	 profeta	 Tirésias,	 no
palácio	vizinho,	que	revelou	a	ele	e	a	toda	a	gente	o	futuro	destino	do	menino,	as	muitas	feras
insubmissas	que	mataria	por	terra	e	por	mar,	a	luta	que	travaria	ao	lado	dos	deuses	contra	os
Gigantes	e	a	recompensa	que	seria	a	sua	no	fim.

Nada	seria	mais	fácil	do	que	continuar	aqui	com	a	lista	dos	instrutores	de	Héracles,	como
os	contadores	mais	recentes	da	história	costumavam	fazer[742],	declarando	que	ele	aprendeu
com	Anfitrião	o	modo	de	dirigir	um	carro,	com	Êurito	a	arte	de	manejar	o	arco,	com	Castor	a
ciência	 de	 combater	 com	 armas,	 com	Autólico	 a	 arte	 de	 lutar	 e	 assim	 por	 diante,	 como	 se
Héracles	não	fosse	mais	que	um	príncipe,	de	origem	divina	sim,	mas	não	um	ser	divino,	não
um	ser	que	só	na	aparência	semelhasse	outros	heróis,	que	nunca	 foram	alçados	ao	Olimpo,
mas,	como	Édipo,	passavam,	ao	morrer,	para	uma	sepultura	no	seio	da	Mãe	Terra.	Mas	nem
nos	 contos	 de	 sua	 vida	 como	 filho	 de	 Anfitrião	 e,	 mais	 tarde,	 como	 genro	 de	 Creonte,	 as
explosões	da	sua	natureza	sobre-humanamente	selvagem	poderiam	ser	mantidas	em	segredo.

Ele	aprenderia	as	letras	com	Lino,	do	qual	se	dizia	haver	sido	o	primeiro	a	introduzi-las	na
Grécia.	 A	 respeito	 desse	 Lino,	 toda	 a	 gente	 sabia	 que	 era	 filho	 de	 Apolo[743],	 ou	 da	 Musa
Urânia[744],	 e	 que	 morreu	 moço	 de	 morte	 violenta;	 por	 esse	 motivo,	 todos	 os	 cantores	 e
harpistas	o	choravam	nos	banquetes	ou	nas	danças[745].	 Segundo	uma	versão	da	 sua	morte
violenta,	Cadmo	matou-o	porque	ele,	Cadmo,	queria	ser	o	primeiro	a	introduzir	a	escrita	entre
os	helenos[746].	De	 acordo	 com	outra	narrativa,	 ulterior	 à	 primeira,	 Lino	 tinha	de	 ensinar	 a
Héracles	 a	 arte	 da	 escrita	 e	 a	 de	 tocar	 harpa	 e	 chegou	 tão	 longe	 que	 acabou	 batendo	 no
menino-herói,	avesso	ao	ensino[747].	Um	pintor	de	vasos	desenhou-nos	a	cena;	o	jovem	herói
está	 quebrando	 a	 cadeira	 em	que	 estivera	 sentado	 na	 cabeça	 do	 professor.	 Por	 essa	 razão,
contam-nos	mais[748],	Anfitrião	mandou-o	para	as	 invernadas;	ali,	entre	os	pastores,	cresceu
ele,	até	que	aos	dezoito	anos	já	tinha	quatro	côvados	de	altura.	O	fogo	dos	olhos	revelava-lhe	a
natureza	divina.	Nunca	errava	o	alvo	quando	atirava	com	o	arco	ou	arremessava	a	lança.	Um
grande	pedaço	de	carne	assada	e	uma	cesta	cheia	de	pães	pretos	era	a	sua	ração	diária[749].
Vivia	ao	ar	livre	e	dormia	ao	relento[750].	Mas	isso	já	se	refere	às	peregrinações	do	herói,	e	não
à	sua	vida	entre	os	pastores	no	Citéron,	onde	talvez	fosse	a	coisa	mais	natural	para	se	fazer.

No	 santuário	 de	 Apolo	 Ismeno	 em	 Tebas,	 mostrava-se	 uma	 trípode	 que	 se	 diz	 ter	 sido
dedicada	por	Anfitrião[751]	para	comemorar	o	fato	de	haver	sido	seu	filho	Alceu[752]	nomeado
para	o	posto	de	jovem	sacerdote	coroado	de	louros,	cargo	anual	em	Tebas.	A	luta	de	Héracles
com	o	 irmão	por	essa	 trípode	délfica,	por	outro	 lado,	preservou-se	em	monumentos	de	arte
muito	anteriores	a	essa	história.	A	briga	 fraterna,	no	entanto,	ocorreu	muito	mais	 tarde,	no
curso	da	vida	do	herói,	e	será	então	contada.	Temos	de	passar	agora	à	história	dos	eventos	da
sua	mocidade,	em	Tebas	ou	nas	montanhas	que	cercavam	a	cidade,	onde	ele	estava	destinado
a	realizar	seu	primeiro	feito	heroico	e	exibir	pela	primeira	vez	sua	natureza	dactílica.

3		As	histórias	da	mocidade
Citéron,	em	cujas	abas	os	pastores	 tebanos	apascentavam	seus	animais,	 foi	o	cenário	de

muitas	histórias	de	deuses	e	heróis.	Ali,	Zeus	e	Hera	se	encontraram	para	o	seu	casamento
sagrado;	ali	as	irmãs	de	Sêmele	vaguearam	em	busca	de	Dioniso;	ali	Anfião	e	Zeto,	além	do
infante	 Édipo,	 foram	 abandonados;	 ali	 erraram	 Antíope	 e	 o	 velho	 e	 sofrido	 Édipo.	 Entre
Citéron	 e	 a	 outra	montanha	 dos	 deuses	 na	 Beócia,	 Hélicon,	 erguia-se	 a	 cidade	 de	 Téspias,
onde	mais	 tarde	Héracles,	 asseguram-nos[753],	 possuía	 um	 santuário	muito	 antiquado	 como
Ideu	Dáctilo.	Nos	dias	em	que	o	jovem	herói	vivia	com	os	pastores,	ali	reinava	o	Rei	Téspio.	A
tradição	não	diz	com	exatidão	se	o	leão	que	devastou	seus	rebanhos	e	os	de	Anfitrião	vinha	de
Citéron[754]	ou	de	Hélicon[755].	Nos	tempos	históricos	já	ali	não	havia	leões;	Héracles	livraria	a
região	daquele	flagelo.

Ele	andava	desarmado	por	entre	as	montanhas;	mas,	no	que	tange	à	sua	famosa	maça,	sem
a	qual	a	posteridade	mal	pode	concebê-lo,	quer	a	tradição[756]	que	ele	a	 tinha	arrancado	do
chão,	uma	oliveira	selvagem	com	raízes	e	tudo.	Os	pastores	carregavam	amiúde	tais	bordões,
semelhantes	 a	 maças,	 quando	 andavam	 pelos	 arredores;	 estes	 eram	 para	 eles	 o	 tipo	 mais
simples	de	armas	para	caçar,	tanto	quanto	o	conhecido	cajado	curvo	do	pastor,	que	atiravam



às	 lebres.	Héracles	dedicou	sua	primeira	maça,	ou	a	segunda	ou	a	 terceira,	pois	aqui,	mais
uma	vez,	há	diversas	tradições[757],	a	Hermes	Polígio,	“o	dos	muitos	membros”,	sinal	de	que
um	 cajado	 tão	 poderoso	 se	 adequava	 especialmente	 a	 um	 ser	 dáctilo	 como	 o	 era	 Hermes
quando	trazia	esse	epíteto.

Héracles	saiu	à	procura	do	leão	e	chegou	à	casa	do	Rei	Téspio.	O	rei	recebeu-o	hospitaleira
e	alegremente	e	manifestou	o	desejo	de	ter	netos	gerados	pelo	herói,	como	Autólico	os	tivera
gerados	 por	 Sísifo[758].	 Ele	 tinha	 cinquenta	 filhas	 e	 fez	 que	 todas,	 uma	 depois	 da	 outra,
dormissem	com	o	hóspede.	Só	uma	resistiu	ao	herói,	e	por	isso	foi	a	que	mais	estreitamente	se
ligou	 a	 ele.	 As	 outras	 tiveram	 filhos,	 uma	 ou	 duas	 delas	 até	 gêmeos[759]	 (esses	 filhos	 de
Héracles,	 mais	 tarde,	 colonizaram	 a	 Ilha	 da	 Sardenha)[760],	 mas	 ela,	 tendo-lhe	 resistido,
tornou-se	sua	sacerdotisa	para	o	resto	da	vida[761],	a	primeira	sacerdotisa	virgem	do	templo	de
Héracles	em	Téspias,	e	as	sacerdotisas	virgens	são	sempre	as	esposas	do	deus	a	que	servem.
Mais	 tarde,	 ele	 também	 matou	 o	 leão	 com	 cuja	 pele	 cobriu	 a	 cabeça	 e	 os	 ombros[762];
conhecemos	 esse	 costume	 característico,	 a	 cujo	 respeito,	 na	 verdade,	 existe	 outra
tradição[763],	tirada	do	leão	de	Nemeia.	Mas	essa	é	outra	história,	e	dela	falaremos	depois.

Após	 suas	 aventuras	 entre	 Citéron	 e	 Hélicon,	 Héracles	 voltou	 para	 Tebas.	 Completara
dezoito	 anos	 de	 idade	 –	 assim,	 pelo	 menos,	 calculam	 os	 narradores	 mais	 recentes,
praticamente	 incapazes	de	conceber	ainda	o	herói	sempre	 jovem	de	antanho[764]	munido	da
clava	 e	 da	 pele	 de	 leão.	 No	 caminho,	 encontrou	 embaixadores[765]	 procedentes	 da	 cidade
Beócia	de	Orcômeno,	cidade	mínia,	governada	naquele	tempo	pelo	Rei	Ergino.	Anos	antes,	os
tebanos	lhe	haviam	matado	o	pai,	enraivecidos	por	alguma	ninharia,	no	festival	de	Posídon	em
Onquesto[766].	Recaindo	sobre	Ergino	o	dever	da	vingança,	ele	assediou	os	tebanos	e	impôs-
lhes	pesado	 tributo;	 teriam	de	enviar	aos	mínios	cem	vacas	por	ano	durante	vinte	anos.	Os
vinte	 anos	 ainda	 não	 haviam	 terminado;	 Tebas	 era	 praticamente	 indefensável[767],	 e	 nela
reinava	 o	 fraco	 Creonte.	 Os	 embaixadores	 vinham	 recolher	 o	 tributo	 quando	 Héracles	 os
encontrou,	e	eles,	por	certo,	não	se	mostraram	conciliantes.

Não	nos	dizem	como	se	deu	o	encontro	entre	eles	e	o	jovem	herói,	mas	tão	somente	quais
foram	as	suas	consequências;	Héracles	cortou-lhes	o	nariz	e	as	orelhas,	pendurou-os	em	torno
do	pescoço	de	cada	um	e	enviou	o	tributo	a	Ergino.	Em	vista	disso,	os	mínios	tornaram	a	sair
de	 Orcômeno	 em	 busca	 de	 vingança;	 Héracles	 saiu	 sozinho	 contra	 eles	 –	 ou,	 pelo	 menos,
assim	o	diz	a	mais	antiga	versão	da	história[768].	Com	armas	fornecidas	por	Palas	Atena[769],
ele	 derrotou	 os	 mínios	 e	 libertou	 Tebas.	 Em	 troca,	 deu-lhe	 Creonte	 a	 filha	 Mégara	 por
esposa[770]	 e	Héracles	 levou-a,	 ao	 som	de	 flautas[771],	 para	 o	 palácio	 de	Anfitrião.	Ninguém
poderia	adivinhar	o	modo	horrível	com	que	isso	acabaria.	Creonte	entregou-lhe	a	soberania	de
Tebas[772].

De	 acordo	 com	 uma	 versão[773],	 Anfitrião	 tombara	 na	 batalha	 contra	 os	 mínios	 que
avançavam,	mas,	segundo	outra,	viveu	em	seu	palácio	com	Mégara	e	os	netos,	depois	que	o
herói	os	deixou[774].	Os	tebanos,	mais	tarde,	lhe	prestaram	honras	em	seu	túmulo	de	herói,	a
par	com	Iolau[775],	filho	de	Íficlo,	seu	neto	e	favorito	de	Héracles;	foi	ele	também,	reza	outra
tradição,	 quem	 conduziu	 os	 cinquenta	 filhos	 de	 Héracles	 à	 Sardenha.	 Mostravam-se
igualmente	os	remanescentes	do	seu	palácio	em	Tebas,	que	os	heróis-arquitetos,	Agamedes	e
Trofônio,	filhos	de	Ergino,	construíram	para	ele[776].	Imaginou-se	até	que	a	câmara	nupcial	de
Alcmena	ainda	poderia	ser	reconstruída	no	meio	das	ruínas.	Com	efeito,	os	beócios	afirmavam
possuir	a	tumba	de	Alcmena	em	Haliarto	até	que	os	espartanos,	tendo	capturado	a	Cadmeia,
abriram-na	e	 transportaram-lhe	o	modesto	 conteúdo,	 incluindo	uma	 lâmina	em	que	 se	 viam
gravados	caracteres	micênicos,	para	sua	própria	cidade[777].	Estes	eram	seguramente	velhos
túmulos	de	heróis	de	data	micênica	que	os	tebanos	e	os	seus	vizinhos	atribuíam	aos	parentes
de	Héracles.

Mas	os	contadores	da	história,	de	um	modo	ou	de	outro,	tinham	de	levar	Héracles	a	Tirinto,
depois	 de	 o	 haverem	 ligado	 com	 tantos	 laços	 a	 Tebas;	 cumpria	 que	 fosse	 para	 o	 reino
micênico,	 onde	 era	 vassalo	 do	Rei	Euristeu.	Ali	 imperava	 a	 deusa	 conhecida	 como	Hera	de
Argos,	 cujo	 nome	 abrangia	 todo	 o	 distrito.	 Seu	 templo,	 no	 terraço	 de	 uma	 montanha
imponente,	entre	Tirinto	e	Micenas,	não	pertencia	a	nenhuma	cidade	isolada,	mas	ela	também
tinha	um	templo	em	Tirinto,	onde	a	consideravam,	e	não	a	Palas	Atena,	a	senhora	do	castelo.
Com	esse	castelo,	o	criado	da	deusa,	Héracles	de	Tirinto,	também	era	súdito	de	Euristeu.	Já
ouvimos	 falar	do	estratagema	por	cujo	 intermédio,	ao	qual	se	diz,	ela	conseguiu	provocar	a



sujeição.	 Essa	 era	 uma	 velha	 história,	 mas	 não	 tão	 velha	 quanto	 a	 conexão	 entre	 Hera	 e
Héracles,	que	talvez	fosse	até	mais	velha	do	que	a	conexão	entre	a	Rainha	e	o	Rei	dos	Deuses.
Numa	época	em	que	Zeus	ainda	não	conquistara	a	grande	deusa	de	Argos	para	esposa,	ela
poderia	ter	posto	o	seu	divino	criado,	a	quem	desejava	glorificar,	à	disposição	do	rei	de	seu
país,	sem	que	para	isso	precisasse	valer-se	de	estratagema	algum.	O	Rei	Admeto	da	Tessália
conseguiu	 um	 criado	 divino	 na	 própria	 pessoa	 de	 Apolo[778],	 e	 também	 era	 um	 potentado
terrestre	com	um	nome	que	poderia	ajustar-se	ao	rei	do	mundo	subterrâneo.

Diz-se	que	Euristeu	mandou	buscar	Héracles[779]	em	Tebas,	ou	que	o	próprio	Héracles	teve
a	fantasia	de	habitar	os	muros	ciclópicos	de	Tirinto[780]	e	precisou	pagar	por	isso	com	os	seus
trabalhos.	As	histórias	 tebanas	ainda	não	 terminaram,	mas	agora	precisamos	encetar	as	de
Tirinto,	 ou	 de	Micenas,	 pois	 Euristeu	 tinha	 sua	 residência	 em	Micenas,	 e	 para	 lá	Héracles
precisava	voltar	depois	de	cumprir	cada	uma	das	tarefas	impostas	pelo	rei,	a	fim	de	receber
novo	encargo.



II
OS	DOZE	TRABALHOS

1		O	leão	de	Nemeia
Na	borda	setentrional	da	planície	de	Argos,	a	uma	distância	não	muito	grande	de	Tirinto	e

Micenas,	erguem-se	as	montanhas	sobre	as	quais	passa	a	estrada	de	Corinto.	A	mais	alta,	que
se	 parece	 estranhamente	 com	 uma	 mesa	 virada	 a	 meio,	 é	 Apesa,	 sobre	 a	 qual	 Perseu
sacrificou	 a	 Zeus	 pela	 primeira	 vez[781];	 as	 águas	 de	 um	 dilúvio	 em	 que	 ele	 flutuara	 ainda
atingiam	essa	altura,	de	acordo	com	um	velho	conto.	Debaixo	do	Monte	Apesa	estende-se	o
amplo	 vale	 de	 Nemeia,	 com	 inúmeras	 cavernas	 próximas.	 Uma	montanha	 era	 ali	 chamada
Treto,	“a	perfurada”[782].	Nessa	 região,	um	 leão	 tinha	o	seu	covil	e	deixava	 insegura	 toda	a
zona	montanhosa.	Um	deus	 o	mandara,	 a	modo	 de	 punição,	 contra	 os	 habitantes	 do	 lugar,
descendentes	do	homem	primevo	Foroneu.	Assim	nos	contam	numa	história	mais	simples[783],
e	até	 isso	parece	mais	do	que	o	necessário.	Não	seria	um	leão	apenas,	mesmo	sem	ter	sido
mandado	por	deuses,	tarefa	suficiente	para	um	herói?
Os	pormenores	dos	doze	trabalhos	de	Héracles	foram	contados	desde	tempos	antigos	por

tanto	poetas,	nomeados	e	inominados,	e	tão	enfeitados,	que	não	admira	ouvirmos	uma	história
diferente	também	acerca	da	origem	dessa	criatura	selvagem.	No	dizer	de	alguns[784],	a	mãe
do	leão	era	a	deusa-serpente	Equidna[785],	que	o	tivera	com	o	próprio	filho,	o	cão	Ortro.	O	leão
de	Nemeia	seria,	assim,	irmão	da	Esfinge	tebana.	Hera	trouxera-o	da	terra	oriental	dos	arimos
para	 o	 seu	 próprio	 país.	 De	 acordo	 com	 outra	 versão[786],	 a	 fera	 estava	 originalmente	 com
Selene,	a	deusa	da	lua;	esta,	porém,	desfez-se	dela	e	o	leão	foi	cair	sobre	o	Monte	Apesa.	As
narrativas	 da	 luta	 entre	Héracles	 e	 o	maravilhoso	 animal	 deixam	 claro	 que	 arma	 nenhuma
vingaria	feri-lo.
Tais	 minúcias,	 que	 podem	 ser	 consideradas	 meras	 decorações,	 foram	 ainda	 mais

pormenorizadas;	não	obstante,	o	leão,	contra	o	qual	só	um	Héracles	poderia	prevalecer,	tinha
em	si,	evidentemente,	algo	especial.	Ele	pode	ter	corporificado	particularmente	a	morte	e	o
mundo	 subterrâneo.	 Os	 leões	 que	 os	 artistas	 antigos	 colocavam	 sobre	 os	 túmulos	 nos
recordam	a	sua	capacidade	representativa,	mesmo	que	não	houvesse	a	intenção	de	retratar	o
leão	 de	 Nemeia.	 Conta-se	 que	 o	 próprio	 Héracles,	 depois	 da	 vitória	 sobre	 os	 orcomênios,
colocou	um	 leão	defronte	do	 templo	de	Ártemis	Eucleia[787],	 nome	que	dá	a	 entender	 ser	 a
deusa,	 ela	 mesma	 “leoa	 para	 as	 mulheres”[788],	 uma	 divindade	 do	 mundo	 subterrâneo.	 Ao
caçar,	Héracles	não	exterminava	animais	comuns	da	terra,	como	Oríon[789],	nem	aparecia	no
papel	 de	 senhor	 do	 mundo	 subterrâneo	 como	 deus-caçador;	 o	 que	 ele	 caçava	 estava
aparentemente	morto.	Vencia	e	capturava	animais	estranhos,	que	pertenciam	aos	deuses,	até
a	deuses	do	mundo	subterrâneo.	Quando,	após	a	vitória	sobre	o	leão	de	Nemeia,	colocou-lhe	a
pele	e	a	cabeça	sobre	sua	própria	cabeça	e	ombros,	o	que	antes	ameaçara	os	mortais	com	a
morte	passou	a	ser	uma	promessa	de	libertação.
Reza	 a	 história[790]	 que	 Héracles,	 quando	 saiu	 contra	 o	 leão,	 entrou	 na	 cidadezinha	 de

Cleona,	 na	 orla	 da	 floresta	 de	 Nemeia.	 Consoante	 a	 versão	 mais	 recente,	 Molorco,	 seu
hospedeiro,	 era	 um	 pobre	 camponês,	 trabalhador	 diarista[791],	 mas,	 na	 história	 original,
provavelmente	um	homem	primevo,	fundador	da	cidade	de	Molórquia[792].	O	leão	matara-lhe	o
filho,	e	ele	queria	oferecer	seu	único	carneiro	em	honra	do	hóspede.	Héracles	ordenou-lhe	que
esperasse	trinta	dias;	se,	no	trigésimo	dia,	ele	não	tivesse	voltado	do	combate	com	o	leão,	o
carneiro	 deveria	 ser-lhe	 sacrificado	 como	 a	 um	 herói,	 mas,	 de	 outro	 modo,	 a	 Zeus,	 o
Libertador.	Com	Molorco,	aprendeu	o	modo	de	atacar	o	 leão;	seria	uma	 luta	corpo	a	corpo,
ainda	que	Héracles,	como	as	gravuras	o	mostram,	usasse	espada	e	lança	ou,	como	se	afirmou
depois[793],	 primeiro	 houvesse	 atordoado	 o	 animal	 com	 um	 golpe	 de	 maça.	 Foi-lhe	 preciso
forçar	 a	 entrada	 no	 antro,	 o	 qual,	 segundo	 se	 afirmava,	 tinha	 duas	 saídas,	 uma	 das	 quais
Héracles	 bloqueou[794].	 Levou	 os	 trinta	 dias	 para	 fazer	 tudo	 isso,	 não	 para	 ir	 de	 Cleona	 a
Nemeia,	 que	 ficam	 próximas	 uma	 da	 outra,	 mas,	 presumivelmente,	 para	 chegar	 às



�rofundezas	onde	o	monstro	 tinha	o	seu	covil.	Ou	 teria	sido	apenas	o	sono	que	o	subjugou,
depois	 de	 haver	 estrangulado	 o	 leão,	 que	 durou	 tanto	 tempo?	 Conta-se	 a	 história	 desse
sono[795],	e	não	deveríamos	esquecer	que	o	Sono	é	irmão	da	Morte.	As	esculturas	nas	métopas
do	templo	de	Zeus	em	Olímpia,	que	representam	os	trabalhos	de	Hércules,	mostram	o	herói
ainda	meio	sonolento,	em	memória	daquele	perigoso	sono.	Mas	quando,	afinal,	ele	despertou
no	trigésimo	dia,	engrinaldou-se	de	aipo	selvagem,	como	alguém	que	viesse	do	túmulo,	pois	os
túmulos	eram	enfeitados	com	essa	planta[796].	Mais	tarde,	os	vencedores	dos	Jogos	Nemeus	e,
depois	deles,	dos	jogos	que	se	realizavam	no	Istmo,	usavam	a	mesma	grinalda[797].
Molorco,	 prossegue	 a	 história,	 estava	 a	 pique	 de	 sacrificar	 o	 carneiro	 ao	 herói,	 como

oferenda	 fúnebre,	 quando	 Héracles	 apareceu.	 Carregava	 o	 leão	 às	 costas.	 O	 carneiro,	 de
acordo	com	essa	versão,	foi	sacrificado	a	Zeus	Soter,	o	deus	que	socorre,	mas	poderia	ter	sido
a	vítima	que	Héracles	recebeu	ali	mais	tarde.	Héracles	 ficou	em	casa	de	Molorco	mais	uma
noite	e	no	dia	seguinte	cedo	 tomou	a	estrada	que	demandava	o	sul	e	viajou,	pelo	passo,	no
rumo	de	Argos.	Dali,	enviou	ao	seu	hospedeiro	uma	mula,	que	lhe	havia	prometido,	e	prestou-
lhe	tantas	honras	quantas	lhe	prestaria	se	fossem	ligados	por	algum	casamento[798].	Dirigiu-se
com	o	leão	a	Micenas,	residência	de	Euristeu[799],	e	o	rei	ficou	tão	horrorizado	com	a	estranha
façanha	do	herói	que	o	proibiu,	no	futuro,	de	entrar	na	cidade	com	os	seus	despojos.	Bastar-
lhe-ia	 apresentar-se	diante	das	portas.	Conforme	essa	história,	Euristeu,	 já	 então,	 tinha	um
vaso	 de	 bronze	 fixado	 debaixo	 da	 terra	 e	 se	 enfiava	 dentro	 dele	 toda	 vez	 que	Héracles	 se
aproximava.	 Comunicava-se	 com	 ele	 unicamente	 através	 do	 seu	 arauto	 Copreu,	 o	 “homem-
esterco”.
O	herói	despiu	o	leão	de	sua	pele	invulnerável,	depois	de	cortá-la	com	as	garras	da	própria

criatura[800],	mas	Zeus,	para	 fazer	honra	ao	 filho,	 transportou	o	monstro	para	os	céus	como
um	monumento	comemorativo,	onde	ele	passou	a	ser	o	Leão	do	Zodíaco[801].

2		A	nidra	de	Lerna
Ao	sul	da	cidade	de	Argos,	mas	também	não	longe	de	Micenas	e	Tirinto,	na	estreita	faixa	de

terra	 entre	 o	Monte	 Pontino[802]	 e	 o	mar,	 existem	 verdadeiros	 abismos	 cobertos	 pela	 água
fresca	originária	das	muitas	fontes	que	brotam	do	sopé	da	cordilheira	de	calcário.	A	história
das	Danaides	tem	ligação	com	essas	fontes,	mas	as	profundezas	debaixo	delas	estão	ligadas	ao
destino	 de	 Dioniso,	 o	 qual,	 quando	 foi	 morto	 por	 Perseu,	 chegou	 através	 delas	 ao	 mundo
subterrâneo	para	ali	reinar	e,	quando	foi	chamado	de	volta,	voltou	também	através	delas.	O
mundo	subterrâneo	era	o	vizinho	próximo	da	terra	de	Argos	nas	águas	sem	fundo	de	Lerna.	A
sentinela	na	margem,	à	 entrada	do	 reino	dos	mortos,	 era	 a	 serpente	que	Héracles	 teria	de
vencer	depois	do	leão	nemeu.
Diz-se	que	a	mãe	da	deusa-serpente	era	a	deusa-serpente	Equidna[803],	mas	como	ela	não

tinha	nenhum	nome	especial,	a	palavra	Hidra,	que	quer	dizer	“cobra-d’água”,	passou	a	referir-
se	 a	 ela	 e	 a	 nenhuma	 outra.	 Ela,	 a	 assassina	 “cadela	 de	 Lerna”	 (pois	 era	 chamada	 assim
também)[804],	tinha	em	comum	com	o	irmão	mais	velho,	Cérbero,	o	outro	monstro	do	mundo
subterrâneo,	uma	pluralidade	de	cabeças.	Ele	só	era	irmão	mais	velho	dela	na	genealogia[805],
mas	seu	ofício	de	vigia	dos	mortos	permaneceu	na	memória	dos	homens	por	muito	mais	tempo
que	o	da	Hidra;	essa	peculiaridade	da	cobra-d’água	de	Lerna	foi	logo	esquecida.	Dizia-se,	com
efeito,	 que	 o	 seu	 hálito	 matava	 homens[806].	 Acreditava-se	 também	 que	 ela	 poderia	 ser
exatamente	 localizada,	 nas	 raízes	 do	 plátano	 ao	 pé	 da	 fonte	 tripla	 Amimone[807].	 Plátanos
gigantescos	 e	 buracos	 gigantescos	 crescem	 nesses	 lugares	 na	 Grécia.	 A	 gigantesca	 cobra-
d’água,	assim	se	contava	a	história[808],	crescida	no	pântano,	dizimava	rebanhos	e	o	interior.
Assim	como	Cérbero	é	 chamado	ora	 tricéfalo,	 ora	quinquecéfalo[809],	 assim	é	 igualmente

difícil	dar	um	número	fixo	às	cabeças	da	Hidra.	As	cinco	ou	as	doze	mostradas	nas	gravuras
representam	 as	 nove[810],	 as	 cinquenta[811]	 ou	 as	 cem[812]	 de	 que	 fala	 o	 poeta.	 Afirma-se
também	que	 somente	uma	cabeça,	no	meio	das	outras	oito,	 era	 imortal[813],	 e	artistas	mais
recentes	chegaram	a	dar	a	uma	cabeça	da	Hidra	a	forma	humana.	Nisso	se	afastaram	de	uma
tradição	muito	antiga,	em	que	a	figura	das	inúmeras	cabeças	de	serpente	saindo	de	um	corpo
só,	sem	forma,	entra	na	história	de	Héracles	vinda	de	velhíssima	mitologia.	Para	os	antigos
fazedores	de	imagens	da	Mesopotâmia,	os	primeiros	a	fixar	o	tipo,	o	seu	significado,	por	certo,
não	estava	em	dúvida.	Eles	expressavam	dessa	maneira	a	dificuldade	de	vencer	o	inimigo	com
quem	faziam	os	seus	heróis	pelejar,	e	esse	inimigo,	fosse	qual	fosse	o	nome	que	lhe	dessem,	só



�oderia	 ser	 a	 morte.	 A	 característica	 desesperada	 da	 luta,	 exceto	 para	 Héracles,	 o	 único,
também	se	expressava	na	narrativa	grega	com	duas	cabeças	crescendo	em	lugar	da	que	fosse
cortada.	 O	 próprio	 Héracles	 precisava	 de	 um	 ajudante	 para	 liquidar	 o	 monstro	 e,	 nesse
Trabalho,	teve	ao	seu	lado	um	herói	mais	jovem,	seu	sobrinho	tebano	Iolau.
Somente	isso	se	preservou	da	história	da	aventura[814].	O	herói	chegou	com	Iolau,	dirigindo

o	 carro	 de	 guerra,	 à	 vizinhança	 da	 antiquíssima	 cidade	 de	 Lerna	 e	 encontrou	 a	 serpente
infernal	 em	 sua	 cova,	 ao	 pé	 da	 Fonte	 Amimone.	 Disparou	 cinco	 setas	 no	 interior	 da	 cova,
obrigando-a	a	sair.	Ela	mal	se	arrastara	para	a	frente	quando	ele	a	atacou.	A	Hidra	enrolou-se
em	torno	de	um	dos	pés	do	herói.	Nas	velhas	gravuras	vemos	Héracles	atacando	a	serpente,
não	com	a	maça,	mas	com	uma	espada	em	forma	de	foice.	Mas	toda	vez	que	ele	lhe	arrancava
uma	cabeça,	duas	cabeças	vivas	cresciam	no	lugar	dela.	Além	disso,	havia	naquele	local	um
caranguejo	gigante	que	mordeu	o	pé	do	herói.	Era-lhe	preciso	começar	matando	o	guardião	do
lugar,	e	só	então	chamou	Iolau	para	ajudá-lo.	O	jovem	herói	usou	quase	uma	floresta	inteira
para	 cauterizar	 as	 feridas	 da	 cobra	 com	 tições	 ardentes,	 de	 modo	 que	 não	 lhe	 pudessem
nascer	cabeças	novas.	Só	então	pôde	Héracles	cortar	também	a	cabeça	imortal.	Enterrou-a	à
beira	 da	 estrada	 que	 vai	 de	 Lerna	 a	 Eleunte.	 Embebeu	 suas	 setas	 no	 veneno	 do	 corpo	 da
serpente.	 O	 caranguejo	 gigante	 foi	 para	 o	 céu	 como	 o	 signo	 do	 Zodíaco	 que	 é	 seguido
imediatamente	pelo	de	Leão.	Hera	exaltou-o	nessa	direção[815].	É	o	ponto	em	que,	de	acordo
com	a	doutrina	dos	astrólogos,	as	almas	dos	homens	descem	para	as	regiões	 inferiores[816],
pois	a	metade	subterrânea	do	céu	começa	no	signo	de	Câncer.
Dir-se-ia	 que	 a	 incerteza	 prevalecia	 entre	 os	 contadores	 da	 história	 sobre	 se	 Héracles

estava	 destinado	 a	 realizar	 doze	 trabalhos	 para	 Euristeu	 ou	 a	 despender	 doze	 anos	 na
realização	de	suas	obras,	dez	 trabalhos	bastando	para	 isso[817].	Para	os	deuses,	o	 tempo	de
purificação	e	de	serviço	importava	num	ano	grande,	isto	é,	oito	anos	comuns.	Assim	aconteceu
com	Apolo[818],	 assim	 também,	 afirma-se,	 com	Cadmo,	 e	 assim,	 de	 acordo	 com	um	 cálculo,
com	o	próprio	Héracles,	pois	diz-se	que	ele	completou	os	dez	primeiros	trabalhos	em	oito	anos
e	um	mês[819].	Doze	é	o	número	dos	meses	e	dos	signos	do	Zodíaco;	e	já	ficamos	sabendo	que
o	próprio	Héracles	fixou	antecipadamente	em	trinta	dias	o	tempo	necessário	para	lidar	com	o
leão	nemeu.	Esta	pode	ter	sido	uma	concepção	mais	antiga	e	oriental,	da	qual	nos	lembram
ainda	 os	 equivalentes	 celestes	 do	 caranguejo	 e	 do	 leão.	 O	 número	 doze	 revelou-se
suficientemente	 forte	 para	 acabar	 com	 a	 lista	 de	 dez	 trabalhos	 que,	 indubitavelmente,	 foi
canônica	em	outro	tempo.
Euristeu,	reza	a	história,	não	quis	reconhecer	dois	dos	doze	trabalhos	e,	para	começar,	não

reconheceu	como	tal	a	vitória	sobre	a	serpente	de	Lerna,	porque	nela	o	herói	fora	ajudado	por
Iolau[820].	Colocaram-se	 tais	desculpas	na	boca	de	Euristeu	mais	 tarde,	e	assim	mesmo	sem
muita	 coerência;	mas	 o	 fato	 é	 que	dois	 trabalhos	 não	 tinham	o	mesmo	objetivo	 dos	 dois	 já
narrados	e	de	outros	oito,	a	saber,	a	 luta	contra	a	Morte.	Nessa	 luta	desejava	Euristeu	que
Héracles	sucumbisse;	mas,	nesse	caso,	o	trabalho	de	Lerna	era	um	dos	que	contavam.

3		A	corça	de	Cerineia
Altas	cadeias	de	montanhas	separam	a	terra	de	Argos	da	Arcádia	a	oeste,	o	Partênio	e	o

Artemísio.	 Os	 seus	 nomes	 (respectivamente	 “Montanha	 Virgem”	 e	 “Montanha	 de	 Ártemis”)
nos	recordam	a	grande	deusa	virgem	que	ali	imperava.	O	templo	do	Ártemis	ficava	num	pico
do	maciço	do	Artemísio	e	ali	tinha	ela	o	título	de	Enéade,	“ela,	de	Ênoe”	(“a	aldeia	do	vinho”),
proveniente	da	última	cidadezinha	e	da	região	mais	afastada	ainda	pertencente	a	Argos.	Para
lá	devia	Héracles	viajar	agora,	porque	Euristeu	o	enviara	para	a	sua	terceira	tarefa[821],	qual
fosse,	a	de	trazer	viva	para	Micenas	a	corça	de	chifres	de	ouro.	Ela	pertencia	à	deusa	de	Ênoe,
mas	 procurava	 esconder-se	 até	 de	 Ártemis	 no	 monte	 rochoso	 de	 Cerineia,	 na	 Arcádia[822].
Vagueava	por	toda	a	região	selvagem	da	Arcádia	e	pelas	montanhas	da	deusa	nas	vizinhanças
de	Argos.	Diz-se	que,	dali,	visitara	e	talara	as	terras	dos	camponeses[823],	mas	por	certo	não
foi	só	por	essa	razão	que	figurou	como	o	terceiro	na	série	dos	monstros	caçados	por	Héracles,
depois	do	leão	de	Nemeia	e	da	hidra	de	Lerna.
As	 corças	 não	 tinham	 chifres	 nem	 mesmo	 naqueles	 dias,	 e	 se	 uma	 delas	 ostentava

realmente	chifres	de	ouro	não	era	um	animal	comum,	mas	um	ser	divino.	Dizia-se	também[824]
que	 uma	 companheira	 de	 Ártemis,	 a	 Titânida	 Taígeta,	 em	 honra	 da	 qual	 o	 Monte	 Taígeto
recebeu	o	seu	nome,	foi	obrigada	a	assumir	a	forma	dessa	corça	porque	aceitara	o	amor	de
Zeus.	Assim	a	puniu	Ártemis.	De	acordo	com	outros[825],	ela	pretendia	salvá-la.	Mas	quando



Taígeta,	ao	depois,	 se	comprouve	nas	atenções	de	Zeus,	à	guisa	de	expiação,	ela	dedicou	a
corça,	em	que	deveria	 ter-se	 transformado,	a	Ártemis	Ortósia[826].	Não	é	 fácil	estabelecer	a
diferença	 entre	 o	 animal	 divino,	 a	 heroína	 e	 a	 deusa.	Quando	Ártemis	 foi	 perseguida	 pelos
furiosos	gigantes	gêmeos,	os	Alóades,	era	ela	mesma	a	corça	caçada[827].	Uma	criatura	divina
de	chifres	de	ouro,	a	corça	de	Cerineia,	deixou-se	caçar	por	Héracles	–	esta	é	a	verdadeira
expressão	aqui.	O	difícil,	o	perigoso	e	o	misterioso	em	relação	à	corça	não	era	o	seu	inusitado
estado	 selvagem[828],	 que	 lhe	 permitiria	 oferecer	 resistência	 ao	 caçador,	 como	 muitos
acreditavam,	senão	que	ela	fugia	e	o	perseguidor	não	podia	deixar	de	tentar	converter	em	sua
presa	a	caça	singular.	O	perigo	residia	na	perseguição,	que	o	levou,	além	da	região	conhecida
dos	caçadores,	para	outro	país,	do	qual	ninguém	jamais	regressou.	Por	essa	razão,	Héracles
devia	pegar	a	corça,	e	não	abatê-la,	o	que	teria	sido	fácil	para	tão	grande	arqueiro,	e	foi	o	que
ele	 realmente	 fez,	 consoante	 uma	 variante	 demasiado	 estranha[829].	 Era	 numa	 caçada
incomum	em	que	ele	tinha	de	empenhar-se.
A	corça	começou	fugindo	de	Ênoe	para	o	monte	Artemísio	e,	em	seguida,	através	de	toda	a

Arcádia,	até	o	Rio	Ládon.	Como	o	herói	não	podia	matá-la	nem	feri-la,	perseguiu-a	durante	um
ano	inteiro[830].	Para	onde	a	criatura	perseguida	o	conduziu	durante	todo	esse	tempo	ficamos
sabendo	 pela	 ode	 de	 Píndaro	 acerca	 do	 ramo	 de	 oliveira	 selvagem	 que	 Héracles	 levou	 a
Olímpia	para	ser	a	grinalda	dos	vencedores,	e	disso	nos	 informa	antiga	pintura	de	vaso.	Na
Ístria,	 diz	 o	 poema[831],	 Ártemis	 encontrou	 o	 perseguidor;	 ali,	 na	 extremidade	 mais
setentrional	do	Mar	Adriático,	ao	pé	da	foz	do	Timavo,	a	deusa	tinha	um	bosque	sagrado	onde,
segundo	se	diz,	viviam	pacificamente	veados	e	lobos[832].	Era	chamado	Rícia	pelos	habitantes
do	 lugar,	 os	 vênetos,	 o	 que	 pode	 ser	 uma	 tradução	 de	 Órcia	 ou	 Ortósia.	 Perseguidor	 e
perseguida	ali	chegaram	através	do	país	dos	Hiperbóreos[833],	o	povo	sagrado	de	Apolo,	que	o
nome	 Ístria	designava	para	os	gregos,	 assim	como	a	Península	do	Timavo.	Dessa	 região	do
outro	 mundo	 trouxe	 Héracles	 o	 ramo	 de	 oliveira	 selvagem	 para	 Olímpia,	 até	 então	 sem
árvores.	Um	antigo	vaso	pintado,	todavia,	mostra-nos	que,	em	sua	perseguição,	ele	foi	o	ainda
além	do	fim	do	mundo,	até	o	Jardim	das	Hespérides.	A	corça	está	debaixo	da	árvore	de	pomos
de	ouro,	guardada	por	duas	mulheres,	as	Hespérides.	A	crermos	nessa	figura,	o	herói	retomou
o	rumo	de	casa,	escapando	aos	perigos	de	permanecer	no	outro	mundo;	de	acordo	com	outra,
seu	troféu	eram	os	chifres	de	ouro.
O	 Jardim	 das	 Hespérides	 ficava	 muito	 longe	 do	 Rio	 Ládon,	 na	 Arcádia,	 e,	 no	 entanto,

confinava	com	ele,	como	o	mundo	subterrâneo	em	Lerna	confinava	com	Argos;	estas	regiões
ficavam	fora	do	mundo	em	que	vivemos,	e	os	narradores	apenas	aos	poucos	as	trouxeram	para
o	 nosso	mundo.	 Ládon	 era	 o	 nome	 não	 só	 do	 rio,	 mas	 também	 da	 serpente	 que	 vigiava	 a
árvore	dos	pomos	de	ouro[834].	A	corça	quis	nadar	nas	águas	do	Ládon	e	assim,	consoante	esse
relato,	ainda	não	chegara	além	do	mundo[835]	quando	Héracles	a	alcançou	e	pegou.	Somente
narradores	muito	posteriores	acreditavam	que	ele	a	tivesse	seteado.	O	herói	amarrou	os	pés
da	 presa,	 como	mostra	 um	 grupo	 de	 estátuas	 do	 templo	 de	 Apolo	 em	 Veios,	 colocou-a	 nos
ombros	e	atravessou	de	volta	a	Arcádia	com	ela.	Eli	encontrou	o	irmão	e	a	irmã	divinos,	Apolo
e	 Ártemis,	 o	 deus	 do	 outro	 mundo	 e	 a	 deusa	 das	 terras	 de	 montanhas	 e	 pântanos,	 que
condiziam	ao	outro	mundo.	Os	 irmãos,	ambos	filhos	de	Zeus,	quase	se	engalfinharam,	como
também	aconteceu	mais	tarde,	por	causa	da	trípode	délfica.	Vemos	pelos	monumentos	de	arte
que	 Apolo	 tentou	 tirar	 a	 corça	 do	 herói	 à	 força.	 Ártemis	 acusou-o	 de	 ter	matado	 o	 animal
sagrado,	mas	Héracles	desculpou-se	declarando	que	fora	obrigado	a	fazê-lo,	e	mostrou-lhe	que
estava	 levando	 a	 corça	 viva	 para	 Micenas	 ou,	 de	 acordo	 com	 certas	 imagens,	 apenas	 os
chifres;	diante	disso,	a	deusa	perdoou-o.

4		O	javali	de	Erimanto
O	local	mais	original	pertencente	a	Ártemis,	local	de	suas	danças	na	crista	das	montanhas

majestosas,	e	tão	caro	e	ela	quanto	o	Taígeto[836],	era	o	Monte	Erimanto,	no	canto	noroeste	da
Arcádia,	que	ali	confina	com	as	regiões	da	Acaia	e	da	Élida.	Para	lá	foi	mandado	Héracles	a
fim	de	realizar	a	quarta	tarefa,	pegar	o	javali.	Quando	a	deusa	voltava	o	semblante	irado	para
um	país,	como	na	história	de	Meléagro,	mandava	para	lá	um	javali	raivoso,	que	devastava	os
campos	dos	 lavradores.	Nada	desse	gênero	nos	é	contado	aqui,	 senão	que	os	habitantes	de
Psófis	 tinham	 razão	 de	 queixar-se	 do	 javali	 de	 Erimanto[837].	 Mas	 não	 era	 por	 isso	 que
Héracles	ia	pegá-lo	e	trazê-lo	vivo	para	Micenas;	o	povo	do	campo	teria	ficado	satisfeito	se	ele
se	limitasse	a	destruir	o	animal.



Mais	uma	vez	o	herói	percorreu	toda	a	Arcádia,	e	chegou	primeiro	às	florestas	de	Fóloe,	as
terras	 altas	 entre	 o	 vale	 do	Alfeu	 e	 o	Erimanto.	Esse	 lugar	 era	habitado	por	Centauros,	 de
natureza	e	hábitos	iguais	aos	dos	vizinhos	semianimais	dos	lápitas	da	Tessália.	Havia	também
lápitas	nas	imediações,	mas	Héracles	não	tinha	nada	que	ver	com	eles.	Foi	hospitaleiramente
recebido	 pelo	Centauro	 Folo,	 que	 ali	 vivia	 numa	 caverna[838].	 O	 hospedeiro	 estendeu	 carne
assada	 diante	 do	 herói,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 ele	mesmo	 comia	 carne	 crua.	 Numa	 versão,
também	 se	 achava	 presente	 o	 sábio	 Quíron[839],	 o	 mais	 justo	 dos	 Centauros[840],	 que	 se
retirara	diante	dos	lápitas	da	Tessália	para	o	Peloponeso	e	agora	vivia	no	Cabo	Maleia,	em	vez
de	 habitar	 no	 Monte	 Pélion.	 Teria	 Héracles	 pedido	 vinho,	 ou	 era	 essa	 também	 parte	 da
hospitalidade	de	Folo?[841]	Este	abriu	o	depósito	comum	de	vinho	dos	Centauros,	conservado
num	 grande	pithos,	 ou	 jarro	 de	 guardar	 mantimentos.	 Dizia-se	 até	 que	 esse	 vinho	 era	 um
presente	de	Dioniso[842],	destinado	pelo	deus	ao	próprio	herói[843];	presente	perigoso,	pois	os
Centauros,	 evidentemente,	 não	 lhe	 conheciam	 a	 natureza.	 Velhos	 vasos	 pintados	 parecem
comprazer-se	à	cena	em	que	Héracles	tira	vinho	do	grande	vaso,	ainda	não	tocado.
O	 cheiro	 do	 vinho	 atraiu	 os	 demais	 Centauros,	 cuja	 bebedeira	 logo	 se	 transformou	 em

batalha	 com	 eles,	 outro	 tema	 favorito	 de	 artistas	 e	 narradores.	 Afirma-se	 que	 a	 luta	 se
estendeu	 das	 alturas	 de	 Fóloe	 à	 caverna	 de	 Quíron,	 no	 Cabo	Maleia,	 pois	 até	 ali	 Héracles
perseguiu	 os	 Centauros	 com	 suas	 setas	 envenenadas.	 Uma	 flecha,	 apontada	 para	 Élato,
atravessou-lhe	 o	 corpo	 e	 feriu	 o	 divino	 Quíron.	 Debalde	 o	 herói	 tentou	 curá-lo	 com
medicamentos	quironianos;	o	veneno	da	Hidra	era	demasiado	forte.	Ferido	no	joelho,	o	sábio
Centauro	não	podia	nem	sarar	nem	morrer;	por	isso	retirou-se,	com	a	ferida	incurável,	para	a
sua	 caverna	 e	 ali	 sofreu	 até	 poder	 ser	 oferecido	 a	 Zeus	 em	 lugar	 do	 atormentado
Prometeu[844].	 Finalmente,	 Quíron	 morreu	 e	 Prometeu	 foi	 libertado.	 O	 bom	 Folo	 também
morreu,	atingido	por	outra	seta	de	Héracles.	Tendo	arrancado	o	míssil	envenenado	do	cadáver
de	 um	 Centauro,	 maravilhou-se	 da	 coisa	 minúscula	 que	 era	 capaz	 de	 destruir	 um	 ser	 tão
grande;	a	seta	caiu-lhe	no	pé	e	matou-o	também.	Héracles	enterrou	o	amigo	e	seguiu	caminho
até	o	Monte	Erimanto.
Ali	provocou	o	 javali,	 fazendo-o	sair	da	sua	 furna,	empurrou-o	para	a	neve	que	cobria	as

alturas,	aprisionou-o	numa	armadilha	e	viajou	de	volta	com	ele	a	Micenas,	quando	ocorreu	a
cena,	havia	muito	preparada,	que	os	pintores	de	vasos	gostam	tanto	de	representar.	O	herói,
com	 o	 javali	 selvagem	 nas	 costas,	 põe	 um	 pé	 na	 borda	 do	 jarro	 enterrado,	 dentro	 do	 qual
Euristeu	se	enfiara;	só	se	enxergam	a	cabeça	e	o	braço	do	covarde,	que	tinha	tanto	medo	do
javali	quanto	da	morte.

5		Os	pássaros	do	Lago	Estinfalo
No	canto	nordeste	da	Arcádia	estende-se	o	lago	pantanoso	de	Estinfalo,	cercado	outrora	de

matas	umbrosas[845].	O	número	de	pássaros	que	o	habitavam	ia	além	de	todos	os	cálculos[846];
assustados,	escureciam	o	sol[847].	No	mundo	 subterrâneo,	 as	almas,	 tão	 inumeráveis	quanto
eles,	chegavam	ao	alagadiço	Aqueronte	“em	tão	grande	número	quanto	o	das	aves	que	afluem
em	bandos	à	costa,	vindos	de	alto-mar,	quando	a	estação	fria	as	expulsa	para	o	outro	lado	das
águas	e	as	manda	para	as	terras	ensolaradas...”[848].	“Uma	depois	da	outra	podes	vê-las,	como
um	pássaro	de	asas	fortes,	mais	velozes	que	o	fogo	colérico,	apressando-se	a	chegar	à	praia	do
deus	do	poente”[849].	Nessas	palavras	de	um	poeta	trágico,	a	praia	ocidental	em	que	se	põe	o
deus-Sol	significa	o	reino	dos	mortos.	Aqui	os	pássaros	nos	lembram	disso.
Suas	 imagens	 decoravam	 o	 templo	 de	 Ártemis	 Estinfália[850],	 que	 reinava	 sobre	 aqueles

pauis.	 Donzelas	 com	 pés	 de	 pássaro	 eram	 ali	 pintadas	 também,	 e	 significavam	 as	 aves
estinfálicas	 como	 as	 sereias	 mortais	 do	 brejo.	 Aves	 devoradoras	 de	 homens,	 a	 crermos	 na
história	desses	habitantes	do	pântano[851],	Ares	as	criara[852].	Suas	asas	eram	tão	afiadas	que
feriam	qualquer	um	em	que	caíssem[853].	Dizer	que	causavam	estragos	em	campos	férteis[854]
é	aqui,	de	novo,	uma	atenuação	da	verdade.	Mais	uma	vez,	cometeu-se	a	Héracles	a	tarefa	de
enfrentar	alguma	coisa	mortal	e	assustá-la	para	que	fugisse.	Cumpria-lhe	expulsar	os	pássaros
do	Lago	Estinfalo.
Héracles	 subiu	 numa	 elevação	 à	 beira	 do	 pântano[855]	 e	 assustou	 as	 aves	 fazendo	 um

estardalhaço.	Reza	a	história[856]	que	ele	usou	para	isso	uma	matraca	de	bronze,	o	que,	por	si
só,	 foi	 suficiente	 para	 afugentar	 os	 pássaros	 do	 lago.	Em	antigas	 pinturas	 de	 vasos	 vê-se	 o
herói	visando-os	com	uma	funda	ou	combatendo-os	com	uma	vara,	mas	sua	arma	contra	eles



era,	acima	de	tudo,	o	arco[857].	Os	pássaros	que	não	atingiu	fugiram	para	a	Ilha	de	Ares,	no
Mar	Negro,	 onde	 os	 Argonautas,	 por	 sua	 vez,	 tiveram	 de	 haver-se	 com	 eles[858].	 Esculpido
numa	 métopa	 em	 Olímpia,	 vê-se	 Héracles	 mostrando	 o	 seu	 troféu	 a	 Palas	 Atena,	 a	 qual,
segundo	uma	narrativa,	precisava	aconselhá-lo	em	relação	a	essa	aventura.	Presumivelmente
ele	então	trouxera	as	aves	mortas	a	Micenas,	como	prova	do	seu	feito.

6		As	estrebarias	de	Áugias
A	tarefa	seguinte	estava	à	espera	de	Héracles	na	costa	ocidental	do	Peloponeso.	Áugias,	rei

da	 Élida,	 filho	 de	 Hélio,	 ali	 governava.	 Seu	 nome	 significa	 “radiante”,	 e	 se	 dizia	 dele
também[859]	 que	 seus	 olhos	 despediam	 raios	 de	 sol.	Em	 seus	 rebanhos	de	gado,	 parece	 ter
possuído	a	riqueza	do	deus-Sol,	mas	seu	reino,	na	costa	ocidental,	era	mais	um	reino	do	sol
poente,	uma	suserania	sobre	o	mundo	subterrâneo,	do	que	sobre	a	 terra	da	Élida.	Euristeu
mandou-lhe	 o	 herói[860],	 e	 a	 tarefa	 que	 lhe	 foi	 confiada	 lembra-nos	 o	 outro	 lado	 do	 reino
subterrâneo,	 sua	 sujeira	 ao	 lado	das	 suas	 riquezas.	A	bosta	do	gado	enchia	 os	 estábulos,	 e
afiançava-se[861],	também	nesse	caso,	que	a	pestilência	gerada	por	ela	se	espalhava	por	todo	o
país.	Héracles	teria	de	limpar	a	sujeira.	E	a	tarefa	se	tornava	ainda	mais	pesada	porque	ele
era	obrigado	a	completar	o	trabalho	num	dia.
Mas	 dele	 se	 diz	 também	 que	 não	 tinha	 apenas	 Euristeu	 por	 capataz,	 mas	 o	 próprio

Áugias[862].	Numa	versão[863],	Áugias	prometeu-lhe	parte	do	reino	em	pagamento	do	trabalho.
Parece	que	o	herói	levaria	igualmente	a	filha	do	rei	com	a	parte	do	reino.	Mas	se	o	trabalho
não	se	completasse	num	dia,	ele	se	tornaria	escravo	de	Áugias	para	sempre,	como	removedor
dos	excrementos	dos	estábulos.	Uma	filha	de	Áugias,	chamada	Epicasta,	é	 incluída	entre	as
esposas	de	Héracles[864].	A	velha	versão	da	história,	segundo	a	qual	ele	foi	enganado,	sendo-
lhe	recusada	a	mão	da	moça,	razão	pela	qual	combateu	Áugias	mais	tarde,	está	perdida	para
nós;	 no	 entender	 de	 outros	 narradores[865],	Héracles	 não	 disse	 ao	 rei	 que	 a	 tarefa	 lhe	 fora
imposta	por	Euristeu	e	negociou	por	conta	própria	um	décimo	do	gado	se	conseguisse	limpar
as	 estrebarias.	 A	 testemunha	 do	 contrato	 foi	 Fileu,	 filho	 do	 rei.	 Numa	métopa	 em	Olímpia
podemos	admirar	o	vigor	com	que	Héracles	maneja	a	vassoura	ou	a	pá,	mas,	de	acordo	com
narradores	mais	recentes,	ele	fez	um	corte	nos	alicerces	do	edifício	e	desviou	as	águas	de	um
rio,	ou	melhor,	de	dois	rios,	Alfeu	e	Peneu,	de	modo	que	atravessassem	os	estábulos.	A	tarefa
impossível,	 em	 que	Áugias	 não	 queria	 acreditar,	 estava	 completada.	Quando,	 depois,	 soube
que	 o	 trabalho	 tinha	 sido	 imposto	 a	 Héracles	 por	 Euristeu,	 recusou-se	 a	manter	 a	 palavra
dada.	 Consoante	 essa	 versão,	 que	 não	 é	 a	mais	 antiga,	 o	 rei	 negou	 que	 tivesse	 prometido
alguma	coisa,	 e	um	certo	Lepreu,	 “sarnento”,	 realmente	o	 aconselhou	a	 atirar	 o	herói	 num
calabouço[866]	 .	 A	 desavença	 seria	 decidida	 diante	 de	 um	 tribunal[867];	 Fileu	 apresentou-se
como	testemunha	contra	o	pai.	Áugias	zangou-se	e	expulsou	o	filho	e	Héracles	do	país	antes
de	decidir-se	o	caso,	um	casus	belli	que	depois	levou	o	herói	a	atacar	a	Élida.
No	caminho	de	volta	a	Micenas,	visitou	o	Rei	Dexâmeno	na	cidade	de	Oleno.	O	nome	do	rei,

“recebedor”,	pode	igualmente	indicar	um	mortal	hospitaleiro	como	rei	do	mundo	subterrâneo,
o	qual,	aliás,	é	conhecido	como	Polidectes	ou	Polidêmon,	 “o	que	 recebe	muitos”.	De	mais	a
mais,	 de	 acordo	 com	 todos	 os	 relatos	 antigos,	Dexâmeno	 não	 era	 um	 ser	 humano	 e	 pai	 da
moça	que	Héracles	haveria	de	 libertar,	mas	um	Centauro	que	 tencionava	 raptá-la[868].	 Esse
Centauro,	com	quem	o	herói	tinha	de	haver-se	agora,	também	se	chamava	Euritião[869],	nome
que,	como	Êurito,	significa	um	bom	tiro	e	assinala,	claramente,	um	ser	do	reino	dos	mortos,	o
pastor	 de	 Gerião.	 Artistas	 orientais	 representavam	 os	 Centauros	 como	 arqueiros	 e,	 assim,
expressavam	 a	 conexão	 dessas	 criaturas	 selvagens	 e	 violentas	 com	 a	 morte.	 Dizia-se	 na
Grécia[870]	que	nenhum	Centauro	empregava	o	arco.
O	Centauro	Euritião,	 prossegue	 a	 história,	 também	não	 possuía	 arco.	O	 herói	 entrou	 na

casa	 do	 rei	 de	 Oleno	 no	 momento	 exato	 em	 que	 estava	 sendo	 realizado	 o	 casamento	 da
princesa	 com	Euritião,	 que	 se	 lhes	 impusera	 como	noivo	dela[871].	Ora,	 o	 casamento	 estava
sendo	celebrado	com	um	noivo	apropriado,	mas	Euritião,	um	dos	convidados,	tentou	raptar	a
noiva[872].	Héracles	matou	o	Centauro	e	salvou	a	moça,	mas	não	para	ficar	com	ela.	É	só	nessa
versão,	que	dá	à	noiva	o	nome	de	Dejanira	até	em	referência	a	isso,	que	ele,	como	hóspede	de
Dexâmeno,	 já	 a	 possuíra[873].	 Héracles,	 porém,	 prometeu	 voltar	 e	 levá-la	 para	 casa	 como
esposa.	 Em	 sua	 ausência,	 Euritião	 forçou-os	 a	 aceitá-lo	 por	 noivo;	 no	 momento	 em	 que	 o
Centauro	e	seus	 irmãos	queriam	 levar	a	noiva,	Héracles	apareceu,	como	prometera,	e	mais
uma	 vez	 se	 mostrou	 um	 matador	 de	 Centauros,	 como	 já	 aconteceu	 na	 história	 de	 Folo	 e



Quíron.
Em	Micenas,	contou	que	realizara	o	trabalho	para	o	rei	da	Élida,	mas	em	vão;	Euristeu	não

quis	 aceitá-lo,	 e	 censurou	 o	 herói	 por	 haver	 empreendido	 a	 tarefa	 não	 só	 para	 ele,	 mas
também	para	Áugias.

7		Os	cavalos	do	trácio	Diomedes
A	ordem	em	que	os	doze	trabalhos	foram	reproduzidos	não	era	sempre	igual.	Mesmo	assim

os	 narradores,	 pelo	menos	 nesse	 sentido,	 parecem	 concordar	 em	 que	 a	 primeira	 tarefa	 de
Héracles	foi	a	luta	com	o	leão	de	Nemeia	e	em	que,	para	os	seus	primeiros	trabalhos,	foi-lhe
indicada,	em	cada	ocasião,	uma	região	do	Peloponeso	em	torno	da	terra	de	Argos,	o	reino	de
Micenas	e	Tirinto.	Somente	depois	do	sétimo	trabalho	exigiu	dele	Euristeu	viagens	cada	vez
mais	 longas	 por	 terras	 distantes.	 Quanto	 ao	 que	 aconteceu	 em	 todas	 as	 viagens,	 além	 da
designação	das	tarefas,	mais	e	mais	histórias	se	contaram.	Dessarte,	para	começar,	a	viagem	à
Trácia,	que	tinha	por	objetivo	trazer	os	perigosos	cavalos	do	Rei	Diomedes	para	Micenas.	Esse
empreendimento	inaugura	a	segunda	série	dos	doze	trabalhos.
Os	 cavalos	 de	Diomedes	 comiam	 carne	 humana,	 e	 foi	 dito	mais	 tarde[874]	 serem	 eles	 os

mesmos	que	tinham	feito	em	pedaços	Glauco,	filho	de	Sísifo,	nos	jogos	fúnebres	de	Pélias.	É,
de	fato,	difícil	determinar	se	os	quatro	cavalos,	aos	quais,	numa	gema,	dá-se	um	homem	para
comerem	–	na	“sangrenta	manjedoura”,	como	escreveu	um	poeta	trágico[875]	–	pertenciam	a
Glauco	 de	 Pótnia	 ou	 ao	 rei	 trácio.	 Antiga	 pintura	 de	 vaso	 mostra-os	 alados.	 Tinham,	 sem
dúvida,	 alguma	 relação	 com	 as	Harpias,	 as	Górgonas	 e	 as	Erínias,	 e	 se	 sentiam	melhor	 na
Trácia,	terra	de	Bóreas,	o	vento	norte,	que	se	acasalava	com	éguas[876],	do	que	em	qualquer
outro	 lugar.	 Mas	 o	 rei	 do	 mundo	 subterrâneo	 era	 também	 klytópolos,	 “famoso	 pelos	 seus
corcéis”[877],	e	os	cavalos	lhe	traziam	os	heróis.	Assim,	quando	alguém	aparece	sentado	num
trono	ou	deitado	num	divã	e,	ao	mesmo	tempo,	uma	cabeça	de	cavalo	espia	pela	janela,	não
podemos	duvidar	de	que	estamos	diante	da	homenagem	prestada	a	um	homem	morto.	Quer
estejam	 solenemente	 atrelados	 à	 essa	 do	 herói,	 em	 vasos	 sepulcrais	muito	 antigos,	 quer	 o
estejam	 despedaçando,	 furiosos,	 nas	 histórias	 dos	 contadores	 subsequentes,	 são	 sempre	 os
cavalos	 da	morte,	 e	 assim	 também	 deve	 ser	 compreendida	 a	 estranha	 história	 dos	 corcéis
comedores	de	homens.
Diomedes,	dono	dos	cavalos	da	morte,	era	 filho	de	Ares,	deus	da	guerra,	senhor	da	tribo

trácia	 dos	 bistônios.	 Euristeu	mandou-lhe	Héracles	 a	 fim	 de	 obter	 dele	 os	 cavalos.	O	 herói
seguiu	 o	 seu	 caminho	 através	 da	 Tessália	 e	 visitou	 o	 Rei	 Admeto	 em	 Feres;	 a	 história	 é
imortalizada	por	Eurípides	em	sua	peça	Alceste.	Admeto,	o	“indomável”,	usava	ele	próprio	um
nome	do	rei	do	mundo	subterrâneo	e	fora	o	governante	a	quem	Apolo	serviu	por	um	ano.	O
deus	 guardava	 os	 rebanhos	 de	 Admeto[878]	 e	 dava	 água	 aos	 seus	 famosos	 cavalos[879],	 os
melhores	do	mundo[880].	 Também	o	 ajudara	 a	 conquistar	 Alceste,	 a	mais	 bela	 das	 filhas	 de
Pélias,	 rei	 de	 Iolco[881].	 Pélias	 estipulara	 como	 condição	 aos	 pretendentes[882]	 jungirem	 um
leão	 e	 um	 javali	 ao	 carro	 nupcial.	 Apolo	 já	 o	 fizera	 na	 festa	 de	 casamento	 de	 Cadmo	 e
Harmônia	e	tornou	a	fazê-lo	para	Admeto[883].	Contava-se	também[884]	que,	ao	abrir	a	câmara
nupcial,	 o	 noivo	 encontrou-a	 cheia	 de	 cobras,	 o	 que	 era,	 segundo	 se	 dizia,	 um	 castigo
mandado	por	Ártemis,	a	quem	o	rei	se	esquecera	de	oferecer	um	sacrifício.	Talvez	seja	este
um	traço	de	uma	história	mais	antiga,	em	que	Admeto	e	Alceste	celebraram	suas	núpcias	em
forma	de	serpentes,	como	convinha	a	um	casal	real	do	mundo	subterrâneo.
Mas	 na	 história,	 cuja	 continuação	 é	 composta	 pela	 chegada	 de	Héracles	 a	 Feres,	 Apolo

prometeu	aplacar	Ártemis;	com	efeito,	enganou	as	Moiras,	presentes	às	bodas.	Deu-lhes	vinho
até	embebedá-las[885]	e	pediu-lhes	um	mimo	de	casamento.	As	avinhadas	Moiras	dobraram	a
vida	 breve	 de	 Admeto,	 com	 uma	 condição	 –	 a	 de	 que[886],	 no	 dia	 em	 que	 ele	 deveria	 ter
morrido,	 outra	 pessoa,	 digamos,	 seu	 pai,	 sua	mãe	 ou	 sua	 esposa,	 partisse	 voluntariamente
desta	vida	em	seu	lugar.	O	dia	não	tardou,	e	é	ele	que	Eurípides	nos	descreve.
Nesse	dia,	quando	Apolo	saiu	da	casa	de	Admeto,	Tânato,	a	Morte,	entrou[887].	Viera	buscar

a	Rainha	Alceste,	pois	ninguém	mais,	nem	mesmo	o	idoso	pai	ou	a	velha	mãe,	consentira	em
morrer	por	Admeto,	mas	apenas	a	jovem	esposa.	Ela	agora	se	despede	do	marido	e	dos	dois
filhinhos.	Enche-se	o	palácio	de	tristeza	e	lamentações.	Nesse	momento,	chega	Héracles[888].
O	rei	não	consente	que	o	convidado	saiba	quem	morreu,	mas	deixa-o	beber	à	vontade.	Alceste
já	 tinha	 sido	 levada	 para	 enterrar,	 e	 Tânato,	 a	 Morte,	 estava	 à	 sua	 espera	 atrás	 do



sepulcro[889],	 para	 levar	 consigo	 a	 rainha	 morta.	 Só	 então	 ficou	 sabendo	 o	 herói	 o	 que
acontecera.	Corre	atrás	da	procissão	fúnebre	e,	numa	luta	corpo	a	corpo,	consegue	arrancar
da	Morte	a	sua	presa[890].	Na	famosa	conversação	em	casa	de	Agatão,	o	trágico,	que	o	grande
Platão	imortalizou[891],	menciona-se	uma	versão	de	acordo	com	a	qual	os	próprios	deuses	do
mundo	 subterrâneo	 deixaram	 partir	 Alceste,	 tão	 abismados	 ficaram	 com	 sua	 chegada
voluntária	a	Hades.	Mas	o	velho	trágico	Frínico[892]	descreveu	a	luta,	corpo	a	corpo,	do	herói
com	a	Morte.
De	 Admeto,	 Héracles	 viajou	 até	 o	 reino	 do	 cruel	 Diomedes,	 filho	 de	 Ares,	 um	 dos	mais

terríveis	deuses	da	morte,	do	qual	se	dizia	que	conservava	presos	seus	cavalos	selvagens,	com
correntes	 de	 ferro,	 à	 manjedoura	 de	 bronze,	 e	 alimentava-os	 com	 a	 carne	 de	 estrangeiros
desafortunados[893].	 A	 fim	 de	 acalmá-los,	 Héracles	 atirou-lhes	 o	 próprio	 dono	 para	 que	 o
devorassem	e	 levou-os	consigo	a	Micenas.	Diz-se	que	Euristeu	dedicou	os	cavalos	a	Hera	e
que	sua	linhagem	persistiu	até	o	tempo	de	Alexandre,	o	Grande[894].
Outros	narradores	 ligam	essa	história	à	 fundação	da	cidade	grega	de	Abdera,	na	Trácia.

Segundo	eles,	Héracles	viajou	de	navio	em	companhia	de	toda	uma	hoste	de	seguidores[895],
tirou	os	corcéis	dos	seus	guardas	e	 levou-os	do	país	dos	bistônios	até	o	mar.	Diomedes	e	os
bistônios	perseguiram-no;	em	vista	disso,	o	herói	deixou	os	cavalos	a	cargo	do	seu	 favorito,
Abdero,	 travou	 batalha	 com	 os	 perseguidores	 e	 pôs	 os	 bistônios	 em	 fuga.	 Entrementes,
Abdero	caiu	vítima	dos	cavalos,	que	o	arrastaram	até	matá-lo	ou	o	fizeram	em	pedaços,	como
era	seu	costume.	Héracles	enterrou	Abdero	e	 fundou	a	cidade	de	Abdera	em	seu	túmulo	de
herói.
Vemos	 que,	 dessa	 maneira,	 a	 história	 dos	 heróis	 se	 transforma	 nas	 narrativas	 de

campanhas	de	grupos	 inteiros	deles.	Contou-se	também	que	Héracles,	depois	da	façanha	na
Trácia,	 juntou-se	 aos	Argonautas[896];	mas	 não	 ficou	muito	 tempo	 com	eles,	 pois	 assim	que
ancoraram	numa	baía	no	Mar	de	Mármara,	ele	perdeu	o	seu	seguidor,	o	amado	jovem	Hilas,
para	as	ninfas	das	fontes[897].	Enquanto	o	herói	procurava	desesperadamente	por	ele,	o	navio
Argo	fez-se	à	vela	com	vento	favorável[898].	Em	seguida,	de	acordo	com	uma	história,	Héracles
fez	 a	pé	o	percurso	até	 a	Cólquida	e	participou	da	 conquista	do	Velo	de	Ouro[899];	mas,	 de
acordo	com	outra[900],	voltou	dali	para	os	trabalhos	que	o	destino	o	obrigava	a	realizar	para
Euristeu.
Ajusta-se	muito	mais	a	Héracles	 (em	Eurípides	ele	diz	que	é	o	 seu	daimon,	 isto	é,	o	 seu

destino	pessoal)[901]	combater	os	três	filhos	do	mortífero	Ares,	na	Trácia,	na	Macedônia	e	na
Tessália	–	Licáon	e	Cicno,	bem	como	Diomedes	–	do	que	participar	da	expedição	argonáutica,
que	tornaria	 famoso	o	nome	de	outro	herói,	 Jasão.	Não	se	preservou	o	relato	da	sua	vitória
sobre	 Licáon,	 mas	 um	 continuador	 de	 Hesíodo	 cantou	 a	 luta	 com	 Cicno[902].	 A	 julgar	 pelo
nome,	Cicno,	“o	cisne”,	devia	pertencer	ao	grupo	de	servidores	e	favoritos	de	Apolo.	Vivia	num
bosque	de	Apolo	em	Págasa,	na	Tessália[903],	e	assaltava	os	adoradores	do	deus	que	passavam
pelo	caminho	de	Delfos	com	suas	hecatombes[904].	Nesse	relato,	portanto,	ele	nada	mais	era
do	que	um	servidor	de	Apolo.	Seu	pai,	Ares,	achava-se	fisicamente	presente	para	ajudá-lo,	com
seus	cocheiros	Deimos	e	Fobos,	Medo	e	Confusão.	Héracles	 lutou	com	Cicno,	acompanhado
em	seu	carro	de	guerra	por	Palas	Atena,	que	mantinha	a	vitória	e	o	renome	nas	mãos[905].	Seu
destemido	 cocheiro	 era	 o	 herói	 Iolau,	 mas	 o	 cavalo	 atrelado	 ao	 carro	 era	 o	 corcel	 divino
Aríon[906],	 que	 Posídon	 gerara	 em	Deméter[907].	Héracles	 não	 o	 roubara,	mas	 ganhara-o	 de
presente[908]	ou	por	empréstimo[909],	e	devolveu-o	a	Ádrasto.
O	resultado	da	luta	costuma	ser	contado	desta	maneira:	Ares,	na	verdade,	ajudou	Cicno,	e

um	 raio	 de	 Zeus	 separou	 os	 combatentes[910].	 De	 acordo,	 porém,	 com	 a	 maioria	 dos
narradores,	Cicno	foi	morto	pelo	herói	e	Zeus	só	interveio	com	os	seus	raios	quando	seus	dois
filhos,	Ares	e	Héracles,	lutavam	um	com	o	outro[911].	Num	antigo	vaso	pintado,	o	Velho	do	Mar
e	Posídon,	de	um	 lado,	Apolo	e	Dioniso,	do	outro,	assistem	à	 luta,	que	 irrompia	em	chamas
sobre	 o	 cadáver	 de	 Cicno	 e	 foi	 interrompida	 pelo	 próprio	 Zeus.	 Na	 história	 contada	 pelo
continuador	de	Hesíodo,	o	Rei	dos	Deuses	não	intervém.	Héracles,	advertido	antecipadamente
por	Atena	de	que	Ares	entrará	na	luta	em	favor	do	filho,	fere	o	deus	na	coxa	com	a	lança;	os
cocheiros	levam	Ares,	ferido,	para	o	Olimpo.	Héracles	tira	as	armas	de	Cicno,	que	seu	sogro
Ceix	mais	tarde	enterrou,	mas	Apolo	manda	o	Rio	Anauro[912]	levar	embora	o	túmulo.
Cicno	 pertence	 antes	 aos	 pássaros,	 como	 acontece	 com	 o	 sogro	 Ceix,	 e	 a	 esposa	 deste

último,	Alcione.	Keyx	e	alkyone,	ao	que	tudo	indica,	significam	em	grego,	respectivamente,	o



macho	e	a	fêmea	do	alcião.	Diz-se	que,	no	princípio,	eles	formavam	um	casal	humano	e	tinham
com	Héracles	uma	associação	amistosa.	Eram,	todavia,	tão	presunçosos	que	se	chamavam	um
ao	outro	Zeus	e	Hera,	e	por	castigo	foram	transformados	em	pássaros[913].	Os	contadores	da
história	também	conseguiram	transformar	o	cisne,	ave	sagrada	de	Apolo,	cujo	canto,	ao	que	se
acreditava,	 só	 podia	 ser	 ouvido	 quando	 ele	 percebia	 a	 aproximação	 da	 morte[914],	 no	 filho
assassino	do	deus	da	guerra.	Mas	não	poderiam	ter	encontrado	melhor	oponente	para	ele	do
que	Héracles,	que	também	se	apossou	dos	 funestos	corcéis	de	Diomedes	e	 levou-os	consigo
para	Argos.

8		O	touro	de	Minos
De	acordo	com	a	maioria	dos	relatos,	Euristeu	mandou	Héracles	primeiro	a	Creta	buscar	o

touro	e	só	depois	à	Trácia	pegar	os	cavalos.	Segundo	se	pretende,	Minos	estava	de	posse	do
touro,	 mas	 indevidamente,	 pois	 era	 o	 mesmíssimo	 touro	 do	 qual	 já	 falamos	 nos	 Contos
Cretenses[915]	 e	 pelo	 qual	 Pasífae	 se	 apaixonou.	Na	 história	 que	 nos	 foi	 transmitida[916],	 só
existe	essa	diferença	a	respeito	dele	–	que	já	não	desempenha	o	papel	de	amante	da	rainha.
Surdiu	das	ondas,	reza	a	história,	e	Minos	já	havia	prometido	oferecer	em	sacrifício	a	Posídon
o	que	saísse	do	mar[917].	Mas	o	animal	era	tão	belo	que	Minos	sacrificou	outro	touro	em	lugar
dele	e	mandou-o	para	os	seus	rebanhos	de	vacas.
Até	esse	ponto,	a	narrativa	é	idêntica	à	história	de	Pasífae,	a	levou	ao	palco	Eurípides	tal

como	na	peça	Os	Cretenses.	Nela,	entretanto,	o	castigo	de	Minos	consiste	no	mórbido	desejo
pelo	touro	que	Posídon	despertou	na	rainha[918].	Mas	conta-se	que	Posídon	lhe	infligiu	ainda
outro	castigo[919];	o	touro	ficou	louco	e	foi	necessário	Héracles	para	dar	cabo	dele.	Por	esse
motivo,	Euristeu	mandou	o	herói	a	Creta	a	fim	de	trazer	o	touro	vivo	a	Micenas.	Aqui	o	próprio
Minos	o	ajudou[920].	Antigas	pinturas	de	vasos	mostram	como	o	touro	foi	pego,	com	uma	corda
que	Héracles	lhe	atira	em	torno	do	focinho	e	das	patas	dianteiras,	ou	sem	corda,	quando	ele
se	encontra	 com	o	 touro	de	 frente.	Por	 fim,	 tonteou-o	 com	a	maça	e	 levou-o	para	Micenas,
onde	o	soltou.	Por	muito	tempo	o	animal,	indomado,	errou	através	do	Peloponeso,	mas	acabou
cruzando	 o	 Istmo	 e	 chegando	 a	 Maratona,	 onde	 Teseu	 o	 pegou	 de	 novo	 e,	 finalmente,	 o
ofereceu	em	sacrifício	a	Apolo[921].
Essa	 foi	 uma	 façanha	 e	 tanto	 para	 Teseu.	 A	 ser	 verdade	 que,	 nos	 primeiros	 dias,	 só	 se

contavam	dez	 trabalhos	de	Héracles,	 com	certeza	este	 e	 o	próximo	constituíram	as	últimas
adições.

9		O	cinturão	da	rainna	das	Amazonas
Admetes,	 filha	 de	Euristeu[922],	 queria	 o	 cinturão	 de	Hipólita,	 rainha	 das	 Amazonas.	 Em

vista	disso,	Héracles	foi	mandado	para	a	terra	do	Ponto,	na	Ásia	Menor,	no	Mar	Negro,	onde
viviam	as	Amazonas,	perto	do	Rio	Termodonte.	Era	um	povo	formado	de	mulheres	guerreiras.
Dos	 filhos	 que	 tinham	 só	 criavam	 as	 meninas,	 e	 cortavam	 o	 seio	 direito	 para	 que	 não	 as
atrapalhasse	quando	atiravam	com	o	arco	e	arremessavam	a	 lança;	amamentavam	as	 filhas
com	o	esquerdo.	Hipólita,	a	rainha,	a	mais	corajosa	de	todas,	recebera	por	isso	o	cinturão	de
seu	pai	Ares.	Héracles	 levou	uma	companhia	 inteira	quando	partiu	para	realizar	a	empresa,
e[923]	entre	seus	seguidores	se	incluíam	Teseu,	a	cujo	respeito	teremos	mais	que	falar	daqui	a
pouco,	e	Télamon[924],	herói	dos	salamínios	e	dos	eginetas.	Dir-se-ia	outra	viagem	do	Argo,	e
afirmava-se	 que	 os	 Argonautas	 tomaram	 parte	 nela[925].	 Consoante	 alguns	 relatos,	 essa
viagem	envolveu	até	uma	guerra	 troiana,	 a	que	Héracles	moveu	contra	Laomedonte,	 rei	de
Troia,	com	uma	hoste	de	tiríntios	e	com	Iolau	e	Télamon[926].
Repetia-se	um	velho	conto[927]	 a	 respeito	 do	 traiçoeiro	 Laomedonte,	 que	 possuía	 cavalos

famosos,	presente	de	Zeus[928].	Dele	se	contava	uma	história	muito	parecida	com	a	de	Admeto.
Também	 ele,	 o	 “senhor	 do	 povo”	 –	 pois	 é	 o	 que	 o	 seu	 nome	 quer	 dizer,	 e	 o	 rei	 do	mundo
subterrâneo	governa	um	grande	povo	–,	tinha	Apolo	a	seu	serviço	como	pastor[929]	e	com	ele
Posídon,	 que	 ergueu	 os	muros	 de	 Troia[930].	 Os	 deuses	 o	 serviam	 em	 forma	 humana[931]	 e
competiam[932]	entre	si	na	fundação	da	cidade,	mas	Laomedonte	os	enganou	no	tocante	aos
salários,	 e	 acrescentou	 a	 ameaça[933]	 de	 amarrar-lhe	 os	 pés	 e	 as	 mãos,	 vendê-los	 no
estrangeiro	e	até	cortar-lhes	as	orelhas.	O	que	ele	prometera	como	recompensa	a	ambos	ou,
provavelmente,	 ao	 vencedor	 da	 competição,	 foram,	 sem	 dúvida,	 os	 famosos	 corcéis,	 e	 para
resgatá-los	Héracles	também	chegou	a	Troia	com	seus	seis	navios[934].



Pois,	reza	a	história[935],	vendo-se	logrado	depois	de	construir	a	fortaleza,	Posídon	mandou
um	monstro	marinho	contra	a	 terra	dos	 troianos,	e	Apolo	mandou	uma	peste.	O	oráculo	de
Laomedonte	aconselhou-o[936]	a	entregar	Hesíone,	sua	filha,	ao	monstro.	Em	trajes	reais[937],
ela	 foi	deixada	na	praia	e	Laomedonte	prometeu,	a	quem	a	salvasse,	os	cavalos	divinos	que
negara	a	Posídon,	enganando-o.	Héracles	empreendeu	a	 tarefa;	os	 troianos,	com	a	ajuda	de
Palas	 Atena,	 construíram	 para	 ele	 um	 abrigo	 na	 praia	 onde	 pudesse	 recolher-se	 quando	 a
pressão	 fosse	 muita[938].	 Um	 antigo	 vaso	 pintado	 mostra	 o	 monstro,	 peixe	 gigantesco	 de
fauces	abertas,	pelas	quais	entra	o	herói	com	a	espada	curva	na	mão	direita,	para	cortar	a
língua	imensa.	Hesíone	assiste	a	tudo	em	todo	o	seu	grande	aparato.	Afiançou-se	também	que
Héracles	entrou,	de	um	salto,	na	garganta	da	criatura[939]	e	que,	na	verdade,	morou	por	três
dias	na	sua	barriga	e	dali	voltou	careca[940].	Dessa	maneira	ele	matou	o	monstro.
Mas	Laomedonte	tampouco	quis	dar-lhe	os	cavalos,	e	xingou	o	herói.[941]	O	resultado	foi	a

primeira	destruição	de	Troia;	as	ruas	da	cidade	estavam	vazias	quando	Héracles	entrou	por
elas[942].	 Dentre	 os	 seus	 homens,	 Télamon	 distinguiu-se	 de	 modo	 especial[943]	 e	 obteve
Hesíone	por	esposa,	à	guisa	de	presente	de	honra[944].	Laomedonte	e	os	filhos	foram	alvejados
e	mortos	por	Héracles,[945]	exceto	o	caçula,	que	Hesíone	salvou,	trocando-o	com	o	herói	pelo
seu	 véu	 bordado	 de	 ouro.	 Até	 então	 o	 jovem	 fora	 chamado	 Podarces,	 “pé-ligeiro”,	 ou,	 pelo
menos,	é	o	que	nos	contam[946],	mas,	ao	depois,	Príamo,	de	priamai,	“Eu	resgato”.	Tornou-se
rei	e,	na	velhice,	assistiu	à	segunda	queda	de	Troia.
De	acordo	com	histórias	mais	antigas[947],	a	viagem	contra	as	Amazonas	seguiu-se	a	essa

vitória,	 mas	 as	 subsequentes[948]	 invertem	 a	 ordem.	 Para	 cumprir	 a	 tarefa	 imposta	 por
Euristeu,	 Héracles	 desembarcou	 com	 sua	 hoste	 em	 Temiscira,	 na	 foz	 do	 Termodonte.	 As
Amazonas	não	se	mostraram	hostis	aos	homens,	e	Hipólita	sentiu-se	inclinada	a	fazer	presente
do	 cinturão	 a	 Héracles[949].	 Um	 pintor	 de	 vasos	 mostra	 a	 cena	 entre	 o	 herói,	 calmamente
sentado,	e	a	Amazona	em	suas	calças	citas;	ela	lhe	estende	o	cinturão	amistosamente.	Ou	já
teria	ocorrido	a	captura	de	sua	irmã	Melanipa[950],	que	seria	libertada	em	troca	do	cinto?[951]
O	 que	 se	 conta	 é	 que	 Hera,	 então,	 apareceu	 em	 pessoa,	 disfarçada	 de	 Amazona[952],	 e
despertou	desconfiança	contra	Héracles	e	seus	seguidores	na	nação	feminina,	afirmando	que
os	estrangeiros	tencionavam	raptar	Hipólita.	Conforme	essa	história,	os	herói	e	as	Amazonas
chegaram	às	vias	de	fato	e,	na	luta,	Héracles	matou	a	rainha	e	tirou-lhe	o	cinturão	do	corpo
morto.	É	assim	que	a	mostra	o	relevo	na	métopa	de	Olímpia,	morrendo	no	chão.
De	acordo	com	os	narradores	que	sustentam	ter	sido	Héracles	o	primeiro	herói	a	combater

as	 Amazonas,	 e	 Teseu	 um	 dos	 seus	 seguidores,	 a	 este	 último	 foi	 dada,	 como	 galardão	 de
honra,	a	Amazona	Antíope[953],	visto	que	Hesíone	havia	sido	dada	a	Télamon.	Segundo	outros,
Teseu	 aprisionou	 a	 rainha	 das	 Amazonas[954],	 tirou-lhe	 o	 cinto[955]	 e	 deu-o	 de	 presente	 a
Héracles.	Mas	afirma-se	 também	que	a	Amazona	que	ele	 raptou	para	 si	 e	da	qual	 teve	 seu
filho	Hipólito	foi	Hipólita,	e	não	Antíope[956].	Mas	esse	pormenor	tem	seu	lugar	apropriado	na
história	de	Teseu.	Preservou-se	o	cinturão	em	Micenas[957],	 se	não	 foi	no	 templo	de	Hera,	a
quem	Admetes	servia	como	sacerdotisa[958].
Havia	relatos	também	da	viagem	de	regresso	dos	heróis,	um	deles	muito	antigo	e	 ligado,

não	à	fácil	tarefa	contra	as	Amazonas,	mas	à	tarefa	pesada	em	Troia[959].	Contava-se	que[960]
no	mesmo	 dia	 em	que	Héracles	 virou	 as	 costas	 para	 Troia,	Hera	 induziu	Hipno,	 o	 deus	 do
sono,	 a	 embalar	 Zeus	 até	 que	 este	 pegasse	 num	 sono	 profundo.	 Ela	mesma	 provocou	 uma
grande	tempestade	e	empurrou	o	herói	para	a	Ilha	de	Cós,	longe	de	todos	os	amigos.	Dos	seus
seis	navios	ele	perdeu	cinco[961].	Os	habitantes	da	ilha	receberam-no	a	pedradas[962].	Héracles
desembarcou	à	noite	e	teve	de	lidar	com	o	Rei	Eurípilo,	“o	da	porta	ampla”,	obviamente	um
nome	para	o	senhor	do	mundo	subterrâneo.	Tendo-o	matado[963],	ainda	precisou	brigar	com	o
filho	de	Eurípilo,	Calcódon,	“o	dos	dentes	de	bronze”[964],	e	foi	ferido	por	ele.	Só	Zeus,	agora,
poderia	salvar	o	filho[965],	de	quem?	O	nome	já	nos	revelou	o	Deus	da	Morte.
Os	 habitantes	 da	 cidade	 de	 Antimaqueia,	 em	 Cós,	 contavam	 a	 história	 com	 maiores

minúcias[966].	 Depois	 que	 Héracles	 desembarcou	 no	 Cabo	 Laceter,	 do	 único	 navio	 que	 lhe
restava,	salvando	apenas	os	homens	e	suas	armas,	encontrou	um	rebanho	de	carneiros	e	seu
pastor,	 Antágoras.	 Diz-se	 que	 ele	 foi	 irmão	 de	 Calcódon[967].	 Antágoras,	 que	 talvez
originalmente	 fosse	 Anteu,	 “o	 que	 encontra”	 é,	 seguramente,	 outro	 nome	 seu	 menos
transparente.	 Héracles	 pediu	 ao	 pastor	 desconhecido	 um	 carneiro,	 mas	 o	 filho	 de	 Eurípilo
desafiou-o	para	lutar.	A	luta	logo	se	converteu	em	batalha,	pois	os	méropes,	habitantes	de	Cós,



ajudaram	Antágoras,	ao	mesmo	passo	que	os	companheiros	de	Héracles	defendiam	o	chefe.	E
foram	os	primeiros	a	ser	derrotados;	o	próprio	herói	teve	de	desistir.	Refugiou-se	junto	de	uma
escrava	 trácia	e	disfarçou-se	com	roupas	de	mulher	até	poder	vencer	os	méropes.	Trajando
roupas	 femininas	multicoloridas,	celebrou	seu	enlace	com	a	 filha	do	rei,	Calcíope,	“rosto	de
bronze”.	A	partir	de	então,	o	sacerdote	de	Héracles	em	Antimaqueia	passou	a	usar	roupas	de
mulher	e	um	toucado	feminino	no	sacrifício,	e	o	mesmo	fazia	cada	noivo	em	seu	casamento.
Essa	não	foi	a	última	vez	que	Héracles	se	vestiu	de	mulher;	uma	história	a	esse	respeito	será
contada	mais	tarde,	pois	ele	estava	assim	disfarçado	quando	serviu	à	Rainha	Ônfale;	roupas
femininas	e	 tarefas	de	mulher	ajustam-se	ao	servidor	de	uma	deusa,	que	nas	histórias	mais
antigas,	provavelmente,	não	era	perseguido	por	Hera	nem	precisava	da	ajuda	de	Zeus.
O	fim	desta	história	é	contado	por	Homero[968]:	o	Rei	dos	Deuses	despertou	e	viu	o	filho	em

dificuldades.	 Teria	 lançado	Hipno	 ao	mar	 e	 dado	 cabo	dele,	 se	 o	 deus	 alado	não	 se	 tivesse
refugiado	 junto	 de	 sua	mãe,	 a	 Noite,	 que	 coage	 todos	 os	 deuses.	 Zeus	 a	 respeitava	 e	 não
queria	agravá-la.	Mas	suspendeu	Hera	numa	corda	de	ouro	no	ar,	com	duas	bigornas	nos	pés.
Nenhum	 deus	 poderia	 libertá-la	 e,	 quando	 um	 deles,	 Hefesto,	 tentou	 fazê-lo,	 o	 Olímpio
arrojou-o	do	limiar	do	palácio	celeste	à	terra[969].	Quanto	ao	filho,	salvou-o	e	guiou-o	de	volta	a
casa,	em	Argos,	a	dos	pastos	de	cavalos.

10		O	gado	de	Gerião
A	 fim	 de	 pegar	 o	 gado	 de	 Gerião,	 Héracles	 foi	 mandado	 para	 o	 extremo-oeste.	 Era-lhe

preciso	cruzar	Oceano	e	chegar	à	 Ilha	de	Eriteia[970],	a	 ilha	do	pôr	do	sol	vermelho,	onde	o
pastor	Euritião	e	o	cão	Ortro,	bicéfalo,	irmão	de	Cérbero	e	da	Hidra	de	Lerna[971],	guardavam
o	gado	em	seus	enevoados	estábulos.	Era	um	gado	cor	de	púrpura[972],	pertencente	a	Gerião,
do	qual	Héracles	devia	arrancá-lo	e	conduzi-lo	por	todo	o	longo	trajeto	até	Argos.	Dizia-se	que
Gerião	era	filho	de	Crisaor	e	da	oceânide	Calírroe[973].	Crisaor,	“o	herói	da	espada	de	ouro”
que	saltou,	juntamente	com	Pégaso,	do	pescoço	da	Medusa	quando	ela	foi	degolada[974].
Tal	 pai	 se	 ajustava	 a	 ele,	 pois	 não	 era	 nenhum	 pastor,	 mas	 sim,	 como	 o	 mostram	 os

monumentos	de	arte,	um	guerreiro	munido	de	elmo	e	armadura,	escudo	e	 lança.	Seu	nome,
Gerião	ou	Gerionte,	significa	“o	berrador”,	e	o	berrar	e	o	 lutar	andavam	juntos[975].	Quando
Ares,	 ferido,	 berra,	 o	 seu	 berro	 é	 como	 o	 grito	 de	 guerra	 de	 dez	mil	 combatentes[976].	Seu
pastor	Euritião,	com	nome	de	arqueiro,	gerado	também	pelo	Centauro	na	aventura	em	casa	de
Dexâmeno,	era	filho	de	Ares[977].	Descreve-se	Gerião	como	tendo	três	cabeças[978],	mas	tanto
os	poetas	quanto	os	pintores	de	vasos[979]	concordam	em	dar-lhe	três	corpos,	pelo	menos	do
tronco	para	 cima;	 ele	 combatia	 com	os	braços	 e	 possuía	 asas	 também[980],	 de	modo	 que,	 à
semelhança	das	Harpias,	das	Erínias	ou	de	algum	pássaro	de	presa,	podia	precipitar-se	sobre
a	vítima.	O	emblema	do	seu	escudo	era	uma	águia.	Seu	gado	vermelho	pastava	ao	pôr	do	sol.
Ali	 se	 mantinha	 ele,	 vigilante,	 talvez	 gritando	 ao	 declinar	 o	 sol	 e	 chamando	 para	 a	 morte
homens	desejosos	de	batalhas	e	capturar	rebanhos.
De	acordo	com	as	narrativas	mais	antigas,	Héracles	por	certo	não	precisou	ir	muito	longe,

não	mais	longe	do	que	a	Costa	Ocidental	do	Peloponeso,	para	embarcar	no	único	navio	com
que	podia	alcançar	a	Ilha	Vermelha	de	Gerião.	Talvez	fosse	em	Pilo,	na	costa	sudoeste,	onde
governava	Neleu	com	seu	nome	significativo,	“o	 impiedoso”;	ele	era	filho	de	Posídon	e	Tiro,
cuja	história	já	foi	contada.	Relatos	posteriores[981]	nos	dão	conta	de	que	Neleu	e	seus	filhos,
exceto	apenas	Nestor,	tentaram	apoderar-se	do	gado	de	Gerião	quando	Héracles	o	levava	para
casa	e	que,	por	isso,	o	herói	deu	a	Nestor	a	suserania	de	Pilo.	Mas,	segundo	outra	história,	a
porta	da	 cidade	 estava	 fechada	quando	Héracles	 chegou	diante	de	Pilo,	 sem	o	gado	e	não,
como	se,	afirmou	mais	 tarde[982],	 com	a	 intenção	de	purificar-se,	pois	nesse	caso	os	deuses
não	se	 teriam	dado	pessoalmente	ao	 trabalho	de	barrar-lhe	a	entrada.	O	nome	Pilo,	de	que
partilha	 outra	 cidade	 na	 mesma	 costa	 –	 e	 que	 possuía,	 efetivamente,	 um	 santuário	 de
Hades[983]	 –,	 significava	para	os	narradores,	 que	 já	não	 tinham	diante	de	 si	 o	 esplendor	do
palácio	 de	 Nestor,	 a	 porta	 de	 Hades,	 Hadu	 pylai.	 Consoante	 uma	 história	 antiga,	 a	 que
Homero[984]	 já	 aludiu,	 Posídon,	 Hera	 e	 Hades[985]	 (outros	 poetas	 lhes	 acrescentam	 Ares	 e
Apolo)[986]	 ficaram	 ao	 lado	 de	 Neleu	 quando	 Héracles	 atacou	 Pilo;	 Zeus	 e	 Palas	 Atena
ajudaram	o	herói.	Ele	 feriu	Hera	no	seio	direito	com	a	sua	seta	de	 três	 farpas	e	causou-lhe
uma	dor	 incurável[987].	Derrubou	Ares	 três	vezes	com	a	 lança	e	na	 terceira	 transfixou-lhe	a
coxa[988].	 Também	 feriu	Hades	no	ombro	com	uma	 flecha,	 “em	Pilo	 entre	os	mortos”,	 como



está	 expressamente	 referido[989].	 Péon,	médico	 dos	 deuses,	 curou-o	 no	Olimpo[990].	 Neleu	 e
onze	dos	doze	filhos	morreram[991].
Segundo	outra	 versão,	 talvez	até	mais	antiga	do	que	a	anterior[992],	Héracles	 só	 teve	de

lidar	com	um	filho	de	Neleu	em	Pilo,	Periclimeno,	“o	muito	famoso”.	Sobre	ele	também	nada
mais	se	quer	dizer	do	que	o	que	disseram	os	filhos	de	Eurípilo	sobre	Cós.	Reza	a	história	que
ele	era	realmente	 filho	de	Posídon	e	recebera	do	pai	o	dom	de	assumir	variadas	 formas.	Às
vezes	aparecia	como	águia,	às	vezes	como	 formiga,	às	vezes	ainda	como	abelha	seguida	de
todo	um	enxame,	às	vezes	como	cobra.	Assumira	a	 forma	de	uma	abelha	quando	pousou	no
bojo	da	canga	da	parelha	de	Héracles.	De	acordo	com	a	última	versão	da	história,	Héracles
reconheceu-o	 com	 a	 ajuda	 de	 Atena	 e	matou	 a	 abelha.	 Na	 versão	 original,	 esse	 perito	 em
transformações	talvez	não	tivesse	morrido	coisa	nenhuma,	mas	se	afastado	na	forma	de	uma
águia[993].	Héracles	ainda	tinha	muito	que	andar	antes	de	chegar	a	Gerião	e	seu	gado,	mesmo
depois	de	haver	forçado	a	Porta,	Pilo.
No	dizer	dos	últimos	contadores	da	história,	a	jornada	levou-o	através	das	regiões	do	Norte

da	África	até	os	famosos	Pilares	de	Héracles,	que	erigiu	nessa	ocasião.	Declararam	também
alguns[994]	 que	 foi	 nessa	 viagem,	 quando	 ele	 atravessava	 a	 Líbia,	 que	 o	 gigante	 Anteu	 o
encontrou.	 Anteu,	 como	 diz	 o	 nome,	 era	 simplesmente	 “o	 que	 encontra”	 e,	 falando	 em
aparecimentos	 de	 fantasmas,	 dir-se-ia	 que	 eles	 “encontraram”	 alguém.	 Deméter,	 em	 sua
capacidade	 de	 senhora	 dos	 mortos,	 chamados	 Demetríades,	 era	 conhecida	 como	 Mãe
Anteia[995],	e	acima	de	todos,	Hécate,	a	rainha	dos	espectros	que	ela	costumava	mandar[996],
era	 assim	 chamada;	 também	 podia	 “encontrar”.	 Em	 relação	 a	 Anteu,	 corriam	 dois	 relatos
diversos.	Num	deles[997],	Anteu	era	rei	da	cidade	de	Irasa,	na	África.	Como	Dânao,	 instituiu
uma	corrida	para	os	pretendentes	à	sua	belíssima	filha	e	foi	assim	que	Alexidamo	de	Cirene	se
tornou	seu	genro.	No	outro[998],	era	um	gigante	que	tinha	por	hábito	lutar	com	estrangeiros,
como	Antágoras,	cujo	nome	é	uma	pequena	variação	do	seu.	Mais	forte	do	que	qualquer	outro,
costumava	decorar	o	templo	do	pai,	Posídon,	com	os	crânios	dos	derrotados.
Mas	 a	 origem	de	 sua	 força	 era	 o	 fato	 de	 ser	 também	 filho	da	Terra;	 e,	 assim	que	 o	 seu

corpo	tocava	o	solo,	sua	mãe	lhe	incutia	uma	força	ainda	maior[999].	Héracles	dispôs-se	a	lutar
com	ele;	já	lutara	de	idêntica	maneira	em	Cós	ou	no	túmulo	de	Alceste.	Não	o	deixou	cair	ao
chão	ou,	quando	isso	acontecia,	voltava	a	erguê-lo.	Exauriu-se,	dessarte,	a	força	do	gigante,
que	 foi	 derrotado	 e	 morto.	 Mas	 o	 herói	 também	 estava	 exausto	 e	 deitou-se	 para	 dormir.
Vieram,	então,	os	pigmeus,	os	 ridículos	anões	do	 território	egípcio,	que	 tão	 frequentemente
fazem	suas	travessuras	nas	pinturas	de	parede	de	Pompeia	e	que	tentaram,	a	crermos	numa
versão	mais	recente[1000],	vingar	seu	irmão	Anteu.	Pois	também	tinham	nascido	da	terra.	Para
eles,	 Héracles	 era	 um	 verdadeiro	 gigante.	 Prepararam	 um	 ataque	 contra	 o	 herói	 com
engenhos	de	guerra,	como	se	tencionassem	saltear	uma	praça,	e	forneceram	o	modelo	de	uma
história	muito	menos	antiga,	não	contada	na	Grécia,	mas	numa	ilha	enevoada	do	outro	lado	do
Mar	dos	Mortos	Setentrional.	Quando	Héracles	despertou,	soltou	uma	gargalhada	e	juntou	os
anões	em	sua	pele	de	leão	a	fim	de	levá-los	a	Euristeu,	como	troféu	condigno.
Não	foi	apenas	este	relato	que	colocou	Héracles	em	contato	com	o	Egito	em	suas	viagens

para	chegar	a	Gerião;	existe	 também	a	história	de	Busíris[1],	 rei	da	cidade	no	Delta	do	Nilo
que	tem	o	mesmo	nome,	ou	de	outra	nos	arredores	de	Mênfis.	Chamava-se	“Casa	de	Osíris”
em	egípcio,	e	a	palavra	Busíris	reproduz	mais	ou	menos	esse	nome.	Os	contadores	da	história
transformaram	Osíris,	 deus	dos	mortos,	no	 tirano	Busíris.	O	 rei	 tinha	o	hábito	de	 sacrificar
estrangeiros	 a	 Zeus[2]	 e	 ele	 mesmo	 devorava	 carne	 humana[3].	 Para	 tornar	 a	 história	mais
plausível,	afiançava-se[4]	que	o	Egito	tinha	sido	visitado	por	nove	anos	de	seca,	e	um	adivinho
de	 Chipre,	 em	 vista	 disso,	 explicara	 um	 oráculo	 obscuro,	 segundo	 o	 qual	 esse	 horrível
sacrifício	devia	ser	oferecido	todos	os	anos.	Busíris	começou	sacrificando	o	adivinho.	Quando
Héracles	chegou	a	Mênfis,	foi	aprisionado;	ele	deixou	que	isso	acontecesse.	Diz-se	também[5]
que	foi	obrigado	a	lutar	com	o	rei.	Na	luta	ou,	como	os	pintores	de	vasos	gostam	de	mostrá-lo,
no	momento	em	que	ia	ser	sacrificado	no	altar,	derrubou	Busíris	e	deu	cabo	dele	e	de	todos	os
seus	negros.	Mas	ainda	nos	resta	alguma	coisa	para	dizer	acerca	de	Héracles	e	Anteu.
A	 crermos	 nos	 últimos	 relatos,	 não	 foi	 na	 Líbia,	 senão	 na	Mauritânia,	 nos	 estreitos	 que

separam	a	África	da	Europa,	que	Anteu	e	Héracles	se	encontraram.	Ali	o	gigante	 fundara	a
cidade	de	Tinge,	a	moderna	Tânger,	onde	seu	túmulo	foi	mostrado	mais	tarde,	uma	elevação
tumular	na	forma	de	um	homem	deitado	de	costas[6].	Ali	o	mar	se	abre	para	o	ocidente	muito
mais	 amplamente	do	que	 em	Pilo,	 e	 bem	 longe	dali,	 e	 bem	mais	 adiante,	 na	Costa	 Ibérica,



ergue-se	Cádis.	Nesse	ponto	Héracles	ergueu	seus	pilares	com	a	inscrição	que	dizia	que	além
de	Gades	não	havia	mais	passagem	para	o	oeste[7].	Mais	longe	ainda,	o	Guadalquivir	precipita-
se	 no	 Atlântico.	 O	 poeta	 Estesícoro	 dá-nos	 a	 posição	 da	 Ilha	 de	 Eriteia:	 situa-se	 quase
exatamente	defronte	desse	curso	de	água,	o	Tartesso	dos	antigos[8].	A	distância	até	Eriteia	não
era	tão	longa	quanto	o	caminho	que	o	sol	percorre	para	os	etíopes	orientais,	mas	a	direção	era
a	mesma.
Os	narradores	obrigam	o	herói	a	 fazer	essa	 longa	viagem	por	nada;	ele	não	chegou	aqui

mais	 perto	 da	 sua	meta	 do	 que	 já	 estivera	 “em	Pilo	 entre	 os	mortos”,	 onde	 disparara	 suas
flechas	contra	deuses.	Teria	de	retesar	de	novo	o	arco	contra	deuses	se	quisesse	forçar	uma
passagem	cuja	existência	sua	inscrição	negava,	ali	ou	aqui.	A	história	prossegue	como	se	fosse
a	continuação	 imediata	dos	acontecimentos	de	Pilo.	Héracles	entesou	o	arco	contra	o	deus-
Sol[9],	 e	não	por	causa	do	seu	 forte	calor[10];	Hélio	 ficou	com	medo	e	emprestou	ao	herói	a
grande	taça	de	ouro	em	que	ele	embarcava	todas	as	noites	para	chegar	ao	leste	do	outro	lado
do	Oceano[11].	A	taça[12]	foi	mandada	e	dirigida	por	Eriteia,	uma	das	Hespérides,	em	honra	da
qual	 recebeu	 o	 seu	nome	a	 Ilha	 do	Pôr	 do	Sol[13].	Quando	 o	herói	 já	 estava	 instalado	nela,
Oceano	 fez	 uma	 derradeira	 tentativa	 para	 impedi-lo	 de	 cruzar	 o	mar,	 elevando	 as	 ondas	 e
mostrando	o	seu	semblante	ameaçador[14].	Mas	quando	Héracles	 retesou	o	arco	contra	ele,
deixou-o	passar.
Na	 ilha	 vermelha,	 o	 herói	 instalou-se	 nos	 estábulos	 da	 Montanha	 Aba[15].	 O	 cão	 Ortro

percebeu-lhe	 imediatamente	 a	 presença	 pelo	 olfato	 e	 atacou-o,	 mas	 Héracles	 deu	 cabo	 do
animal	com	a	maça.	Euritião	correu	em	socorro	do	cão	e	foi	morto.	Outro	pastor	pastoreava
seus	animais	nas	cercanias;	tratava-se	do	gado	de	Hades	e	seu	guardião	chamava-se	Menetes.
Ele	contou	o	roubo	a	Gerião.	O	herói	já	estava	conduzindo	o	gado	ao	longo	do	Rio	Antemo,	a
“corrente	 de	 flores”,	 quando	Gerião	 o	 alcançou.	 Com	 três	mãos	 brandiu	 três	 lanças	 contra
Héracles	e	com	as	outras	três	segurou	três	escudos	para	proteger-se	dele.	Assemelhava-se	a
Ares	quando	saiu	a	passos	largos	para	encontrá-lo[16].	Héracles	combateu	o	monstro	de	três
corpos	e	abateu-o,	levou	o	gado	consigo	para	a	taça	e	logo	abicou	no	Rio	Tartesso.	O	deus-Sol
entrou	no	vaso	de	ouro	e	o	filho	de	Zeus	desapareceu	no	escuro	bosque	de	loureiros[17].
Circularam	 muitas	 histórias	 acerca	 do	 seu	 regresso	 a	 Argos	 ao	 longo	 das	 praias	 do

Mediterrâneo	 com	 o	 formoso	 gado.	 Havia	 salteadores	 emboscados	 em	 toda	 parte	 com	 o
sentido	na	presa	rara;	e	entre	todas	as	pessoas	e	em	cada	cidade	que	tocava	e	em	virtude	das
quais	precisava	dar	voltas	cada	vez	mais	compridas,	da	Mauritânia[18]	à	distante	Cítia[19],	os
genealogistas	 se	 dispunham	 a	 falar	 nas	 uniões	 de	 Héracles	 de	 que	 as	 famílias	 reinantes
poderiam	gabar-se	de	descender.	Nem	todas	as	histórias	devem	ser	repetidas	aqui,	visto	que
nada	têm	a	ver	com	as	 lendas	de	heróis	gregos.	Uma	delas,	por	exemplo,	era	a	predita	por
Prometeu	 ao	 herói[20];	 pois	 a	 jornada	 para	 as	 Hespérides,	 na	 qual	 se	 diz	 que	 Héracles	 se
encontrou	com	o	Titã,	não	ocorreu	em	todos	os	relatos	depois	das	peregrinações	com	o	gado
de	 Gerião.	 Na	 costa	 da	 Ligúria	 dois	 filhos	 de	 Posídon	 tentaram	 roubar-lhe	 o	 gado[21].	 Ele
matou-os,	e	por	isso	teve	de	lutar	com	a	nação	dos	lígures.	Héracles	arremessou	todas	as	suas
flechas	contra	os	atacantes,	e	a	seguir,	ainda	ajoelhado,	tateou	o	chão	à	cata	de	pedras,	mas	o
solo	 estava	 fofo	 e	 ele,	 sem	 dúvida,	 teria	 sido	 derrotado	 se	 Zeus	 não	 tivesse	 vindo	 em	 seu
auxílio	com	uma	chuva	de	pedras[22],	que	 lhe	permitiu	enxotar	os	 lígures	apedrejando-os.	O
lugar	veio	a	ser	a	pedregosa	Plaine	de	la	Crau.
Héracles	continuou	a	guiar	o	gado	através	de	 toda	a	Tirrênia,	o	país	dos	etruscos,	até	o

lugar,	no	Tibre,	onde	mais	tarde	se	ergueria	Roma.	Naqueles	dias,	um	filho	de	Vulcano	(era
esse	 o	 nome	 dado	 pelos	 habitantes	 da	 região	 a	 Hefesto)	 tinha	 sua	 morada	 no	 Aventino;
tratava-se	de	Caco,	de	forma	apenas	semi-humana[23];	um	assassino	que	respirava	fogo,	bem
digno	do	pai,	cujo	poder	era	sentido	não	longe	do	Aventino	nas	piras	em	que	se	queimavam
cadáveres.	 Dizia-se	 também	 que	 Caco	 era	 tricéfalo[24],	 como	 Gerião;	 e,	 segundo	 a	 história,
sentiu	um	grande	desejo	de	possuir	o	gado.	Roubou	quatro	touros	e	quatro	vacas	de	Héracles
e,	agarrando-os	pela	 cauda,	arrastou-os	às	arrecuas	para	a	 caverna.	O	herói	nunca	 se	 teria
dado	conta	do	roubo	se	os	animais	aprisionados	não	tivessem	mugido	quando	o	rebanho,	farto
de	pastar,	se	pôs	em	movimento.	Héracles	voltou-se,	 irado,	para	trás	e	correu	na	direção	do
Aventino,	seguindo	o	mugir	do	gado.	Caco,	aterrorizado,	abaixou	um	bloco	de	pedra,	por	meio
de	 correntes,	 até	 a	 entrada	da	 caverna.	Héracles	não	poderia	 forçar	uma	porta	 como	essa,
mas,	arrancando	uma	grande	rocha	da	montanha,	deixou	a	caverna,	de	repente,	sem	teto.	O
que	ali	se	revelou	parecia-se	com	o	reino	dos	que	haviam	partido[25].	Debalde	vomitou	Caco



seus	 fogos	 contra	 Héracles,	 que	 o	 prendeu	 em	 seu	 famoso	 aperto	 de	 lutador,	 o	 “nó	 de
Hércules”[26],	 e	 comprimiu-o	 até	matá-lo.	 Libertou	 o	 gado	 e	 arrastou	 o	 cadáver	 semibestial
para	 a	 luz	 do	 dia.	 Ali	 perto	 ergueram-lhe	 um	 altar,	 à	 guisa	 de	 agradecimento;	 os	 romanos
chamavam-lhe	a	Ara	maxima,	e	o	seu	culto	de	herói	durou	por	muito	tempo.
Na	ponta	mais	meridional	da	Itália,	um	jovem	touro	libertou-se[27]	do	rebanho	e,	nadando,

chegou	à	Sicília.	Diz-se	que	foi	por	isso	que	a	cidade	de	Rhegion,	hoje	Régio,	veio	a	ser	assim
chamada,	de	rhegnynai,	 “soltar-se”,	e	o	país	recebeu	o	nome	do	 jovem	touro,	originalmente
Vitalia	 (vitulus	 é	 o	 nome	 nativo	 do	 novilho),	 mais	 tarde	 Itália[28].	 Érix,	 filho	 de	 Posídon,
acrescentou	o	 touro	ao	seu	próprio	rebanho;	esse	salteador	deu	o	seu	nome	ao	Monte	Érix.
Quando	Héracles,	logo	depois,	cruzou	os	estreitos,	Cila	também	lhe	roubou	touros[29],	mas	ele
a	matou,	e	desafiou	Érix,	um	dos	elimeus,	para	um	combate	nas	seguintes	condições:	a	terra
dos	 elimeus	 lhe	 pertenceria	 se	 ele	 vencesse,	 mas	 se	 perdesse,	 Érix	 ficaria	 com	 todo	 o
rebanho[30].	Mais	uma	vez	 teria	de	ser	uma	 luta	corpo	a	corpo.	Héracles	derrotou	Érix	 três
vezes	na	luta;	quando	vieram	de	Esparta	e	tomaram	posse	da	terra,	os	gregos	apelaram	para
isso.
Finalmente	 o	 herói,	 com	 o	 seu	 gado,	 chegou	 ao	 Istmo	 de	 Corinto,	 onde	 outro	 grande

inimigo	estava	à	sua	espera,	o	gigante	Alcioneu[31].	Tem	sido	dito	entre	as	histórias	dos	deuses
que	dois	homens,	em	parte	mortais,	precisavam	participar	da	batalha	entre	os	Olimpianos	e	os
Gigantes,	pois	só	assim	se	poderia	alcançar	a	vitória	sobre	os	filhos	da	Terra[32].	Os	dois	eram
Dioniso	e	Héracles,	os	heróis	entre	os	deuses.	Héracles	lutou	com	o	gigante	Alcioneu	e	matou-
o.	Consoante	a	versão	mais	 recente[33],	 os	Gigantes	atacaram	Héracles	em	sua	viagem	pela
Itália,	 nos	 Campos	 Flegreus,	 perto	 de	 Cumas,	 e	 os	 deuses	 acudiram	 em	 seu	 auxílio.	 Dessa
maneira	ele	se	sagrou	vencedor	dos	Gigantes,	entre	os	quais	figurava	Alcioneu[34].	De	acordo
com	outra	versão,	os	Campos	Flegreus	e	Palene,	onde	Héracles	pelejou	com	Alcioneu,	ficavam
na	Península	Calcídica,	que	se	estende	defronte	da	Macedônia,	e	Héracles	lá	chegou	com	os
seus	 seguidores	 vindo	de	Cós.	Existe	 ainda	 outra	 variante	 da	história,	 que	 será	 igualmente
contada	aqui.
Alcioneu	era	um	renomado	dono	de	gado,	como	Gerião[35];	dizia-se	que	seu	gado	tinha	sido

originalmente	o	gado	do	sol,	que	pascia	em	Eriteia,	de	onde	o	gigante	o	roubara[36],	e	que	fora
essa	 a	 razão	 da	 luta	 entre	 deuses	 e	 gigantes[37].	 Mas	 quando	 Héracles	 e	 seus	 seguidores
acometem	os	Gigantes	nessa	versão,	a	história	 já	é	outra.	Alcioneu	não	 se	deixou	pegar	de
surpresa,	mas	arrebentou	doze	carros	de	guerra,	seus	cocheiros	e	guerreiros,	arremessando
uma	única	pedra	sobre	eles[38].	A	sorte	só	mudou	quando	Hipno,	instigado	por	Palas	Atena,	fez
o	gigante	dormir.	Só	sabemos	disso	por	intermédio	dos	pintores	de	vasos,	que	nos	mostram	o
gigante	adormecido,	o	deus	alado	do	sono	pairando	sobre	ele;	Héracles,	com	a	maça	e	o	arco,
seguido	de	Télamon,	 aproxima-se	dele	de	um	 lado,	 ao	passo	que	a	deusa	pode	 ser	 vista	do
outro.	Em	outras	pinturas	de	vasos,	Hermes	assiste	o	herói,	mas,	 seja	como	 for,	 trata-se	de
uma	gigantomaquia	em	miniatura,	determinada	pela	astúcia,	que	causa	a	morte	de	Alcioneu
nesta	versão	da	história.
Ou,	 ainda	 uma	 vez,	 a	 coisa	 toda	 foi	 representada	 no	 Istmo;	 aqui	 o	 gigante	 não	 era	 um

boieiro;	 sua	 presença	 no	Golfo	Alciônico,	 o	 “mar	 dos	 alciões”,	 indica	 antes	 que	 era	 um	 ser
parecido	com	Cicno.	Entre	as	muitas	razões	aduzidas	para	explicar	as	lamentações	dos	alciões
naqueles	dias	ainda	hibernais,	e	conhecidos	por	essa	razão	como	“dias	de	alcíone”[39],	uma	é	o
choro	das	filhas	de	Alcioneu	pelo	pai	que	Héracles	matara.	Mostrava-se	no	Istmo	a	pedra	que
o	 gigante	 jogou	 no	 herói[40];	 Héracles	 aparou-a	 com	 a	 maça	 e	 arremessou-a	 de	 volta	 ao
atirador.	Depois	disso	chegou	a	Micenas	com	o	gado	de	Gerião,	e	Euristeu	ofereceu	as	reses
em	sacrifício	a	Hera[41].

11		Os	pomos	das	Hespérides
Héracles	 também	 tinha	 de	 pegar	 os	 pomos	 de	 ouro	 do	 Jardim	 das	 Hespérides.	 Ele	 já

estivera	 lá	 ao	 perseguir	 a	 corça	 do	Monte	Cerineu	 e	 pode	 ter	 chegado	 ao	 jardim	 vindo	 da
Líbia[42]	 ou	 de	 algum	 outro	 ponto	 de	 sua	 viagem	para	Eriteia.	Mas	 por	 si	mesmo,	 e	 sem	 a
orientação	 e	 a	 permissão	 divinas,	 isso	 era	 claramente	 impossível.	 Contava-se[43]	 que,	 para
começar,	 ele	precisava	procurar	 as	 filhas	de	Zeus	e	Têmis	no	Erídano,	presumivelmente	na
caverna	em	que	o	rio	divino	brota	além	do	mundo.	Os	narradores	chamam-lhes	apenas	ninfas,
mas	 supunha-se	 que	 as	 Moiras	 também	 fossem	 filhas	 de	 Zeus	 e	 Têmis[44],	 assim	 como	 as



Hespérides[45].	Essas	deusas	enigmáticas	eram,	pois,	as	conselheiras	apropriadas.	Sabedoras
da	imortalidade	de	Héracles,	sabiam,	portanto,	que	o	acesso	ao	Jardim	das	Hespérides	não	lhe
era	vedado.	Aconselharam-no	a	procurar	Nereu	e	utilizar	a	 força	contra	ele,	até	o	Velho	do
Mar	mostrar-lhe	o	caminho.
Não	sabemos	onde	Héracles	o	encontrou,	naquela	Baía	do	Mediterrâneo,	mas	pode	ter	sido

na	foz	do	Rio	Tartesso,	uma	vez	que	também	se	diz	que	Héracles	recebeu	de	Nereu[46]	a	taça
de	ouro	na	qual	 velejaria	para	Eriteia,	 e	até	que	ele	 viajou	para	as	Hespérides	partindo	do
Tartesso[47]	e,	finalmente,	que	usou	também	a	taça	de	ouro	do	sol	nessa	jornada[48].	Tampouco
sabemos	por	que	teve	o	herói	de	lutar	com	uma	divindade	mais	jovem	do	mar,	Tritão[49].	Havia
histórias	 de	Hércules	 lutando	 com	Tritão	 ou	 com	Nereu,	 que	 forneceram	 temas	 favoritos	 a
artistas	primitivos,	mas	se	perderam.	O	Velho	do	Mar	sabia	transmudar-se	em	várias	formas,
serpente,	água	e	fogo,	mas	o	herói	não	quis	deixá-lo	ir	e	conseguiu	a	vitória.	O	vencedor	da
luta	 entre	 Héracles	 e	 Nereu	 receberia	 instruções	 sobre	 como	 chegar	 ao	 Jardim	 das
Hespérides	e,	originalmente,	o	prêmio	da	jornada	seria,	com	toda	a	certeza,	a	deificação.
Ésquilo	também,	em	sua	tragédia	A	libertação	de	Prometeu,	proporcionou	a	Héracles	um

conselheiro	 e	 profeta	 na	 pessoa	 do	 Titã	 sofredor,	 o	 benfeitor	 da	 humanidade.	 Zeus,	 não
obstante,	reservara	para	seu	filho[50]	a	tarefa	de	livrar	Prometeu	dos	seus	tormentos,	depois
de	Héracles	haver	oferecido	Quíron	para	sofrer	eternamente	em	seu	lugar.	Ao	que	tudo	indica,
o	sábio	Velho	do	Mar	dirigira	de	tal	modo	a	viagem	do	herói	que	este	começou	chegando	às
terras	quentes	do	sul.	Diz-se[51]	 também	que	ele	passou	pela	Arábia	e	ali	matou	um	filho	de
Éos	 e	 Titono,	 Emátion,	 que	 tentou	 impedi-lo	 de	 colher	 os	 pomos	 da	 Hespérides[52].	 Dessa
forma,	talvez	tenha	alcançado	o	sagrado	Mar	Vermelho	com	suas	areias	purpúreas,	o	mar	que
cintila	como	o	bronze	e	a	todos	nutre,	o	mar	dos	etíopes	no	Oceano,	onde	Hélio,	que	a	tudo	vê,
banha	o	corpo	imortal	e	os	cavalos	cansados	na	cálida	corrente	das	suas	águas	mensais[53].
Foi	 dali	 que	 os	 Titãs	 também	 chegaram	 a	 Prometeu,	 cujos	 tormentos	 principiaram	 no

Cáucaso	Cítico[54],	 onde,	 preso	 a	 um	pilar,	 que	 alguns	 dizem	 ter-lhe	 atravessado	 o	meio	 do
corpo,	como	se	fosse	uma	estaca[55],	ele	ficava	exposto	à	águia	que	durante	o	dia	lhe	devorava
o	fígado	imortal,	órgão	destinado	a	crescer	de	novo	durante	a	noite.	Certa	manhã,	quando	a
águia	vinha	vindo,	Héracles	matou-a	com	uma	flechada;	um	antigo	pintor	de	vasos	descreve	a
cena[56],	 ao	 passo	 que	 em	 outro	 vaso	 pintado,	 à	 frente	 de	 Prometeu,	 aparece	 Atlas	 com	 o
dragão	das	Hespérides	atrás	de	si[57].	Nessa	versão	eles	talvez	não	estivessem	defronte	um	do
outro,	 como	 a	 cordilheira	 do	 Atlas	 e	 o	 Cáucaso,	 um	 na	 borda	 oriental	 e	 outro	 na	 borda
ocidental	do	mundo,	mas	um	no	sul	e	outro	no	norte.	É	no	norte	que	Atlas	carrega	o	eixo	em
torno	do	qual	gira	o	céu	estrelado;	está	ali	o	polo	sobre	o	qual	as	duas	Ursas	do	céu	mantêm
vigilância[58].	 Assim	 sendo,	 parece	 que	 havia	 diversos	 caminhos	 para	 chegar	 ao	 Jardim	 das
Hespérides.	Emátion	guardara	um	deles	no	sul.	Diante	disso,	Prometeu	enviou	o	herói	a	Atlas,
o	vizinho	das	Hespérides,	e	aconselhou-o	a	não	forçar	o	caminho	para	o	Jardim,	mas	a	pedir	a
Atlas	 os	 pomos	 de	 ouro[59].	 Consoante	 o	 relato	 geralmente	 aceito,	 é	 possível	 que	 Héracles
nunca	tivesse	podido	regressar	das	Hespérides.
Nessas	 condições,	 de	 acordo	 com	 o	 relato,	 Héracles	 tinha	 ainda	 um	 longo	 trajeto	 para

percorrer	rumo	ao	norte.	Prometeu	 forneceu-lhe	 instruções	exatas[60];	 era	uma	estrada	 reta
pelo	 continente,	 como	 se	 o	 herói,	 afinal	 de	 contas,	 tivesse	 partido	 do	 Cáucaso	 e	 chegado
primeiro	 ali,	 como	 talvez	 tivesse	 ido	 também	 para	 o	 extremo	 sul	 em	 algum	 veículo
maravilhoso.	Além	da	história	da	taça	do	Sol,	havia	outra,	em	conexão	com	a	jornada	a	Eriteia,
de	um	navio	de	bronze	no	qual,	em	lugar	de	vela,	Héracles	usou	a	pele	de	 leão[61].	Mas	ele
podia	também	vadear	o	mar	quando	necessário[62].	Na	verdade,	uma	pintura	de	vaso	mostra-o
fazendo	isso	num	carro,	tendo	Hermes	a	guiá-lo.
Ele	 chegaria,	 predisse-lhe	 o	 Titã,	 primeiro	 ao	 reino	 do	 vento	 norte	 e	 precisava	 tomar

cuidado	para	não	ser	atirado	ao	ar	pelo	torvelinho	da	tempestade	eterna.	Depois,	o	caminho	o
conduziria	através	das	terras	dos	citas,	que	se	alimentavam	de	queijo	feito	de	leite	de	éguas,
e,	entre	eles,	através	do	povo	mais	 justo	e	hospitaleiro	da	 terra,	os	gábios,	que	não	 tinham
necessidade	 de	 lavrar	 os	 campos	 porque	 o	 solo	 lhes	 dava	 tudo	 espontaneamente.	 Por	 ali
chegaria	 logo	 aos	 hiperbóreos,	 do	 outro	 lado	 dos	montes	 Ripeus,	 onde	 nasce	 o	 grande	Rio
Istro	 (conhecemo-lo	 como	 Danúbio).	 Na	 história	 da	 corça	 cerineia	 ele	 também	 chegou	 aos
hiperbóreos	e	de	lá	foi	até	as	Hespérides,	mas	sem	premeditação.
Nem	todos	os	narradores,	porém,	fizeram	o	herói	percorrer	esse	caminho	comprido	e	cheio



de	 rodeios.	 Para	muitos,	 o	 Jardim	 das	Hespérides	 situa-se	 onde	 termina	 a	 viagem	 de	 Atlas
através	das	águas	vermelhas	no	ocidente[63].	Zeus	tinha	ali	um	palácio	e	Hera	o	leito	nupcial,
ao	pé	de	fontes	imortais,	onde	a	fertilidade	do	solo	beatificava	os	próprios	deuses[64].	A	árvore
dos	pomos	de	ouro	era	o	presente	de	casamento	da	Mãe	Terra	à	Rainha	dos	Deuses[65]	e,	por
isso,	 alguma	 coisa	 tinha	 de	 ser	 dito	 dela,	 da	 sua	 serpente	 tutelar	 e	 das	 ninfas	 que	 a
guardavam,	nas	lendas	dos	deuses[66].	A	primeira	tinha	sido	posta	ali	por	Hera;	era	a	serpente
chamada	Ládon,	que	nunca	fechava	os	olhos[67].	Os	genealogistas	afirmaram	ser	ela	irmã	de
Equidna,	 mãe	 dos	 cães	 letais	 Cérbero	 e	 Ortro	 e	 da	 Hidra	 de	 Lerna.	 Ládon	 também	 tinha
muitas	cabeças,	como	a	Hidra	de	Lerna,	e	muitas	vozes[68],	horríveis	sem	dúvida	e	por	certo
sem	os	tons	claros	das	Hespérides,	as	filhas	noturnas	da	Noite,	pois	o	seu	canto	mais	atraía	os
outros	para	aquilo	que	elas	guardavam	do	que	os	repelia.
As	 três	 Hespérides,	 ou	 quatro,	 ou	 mais,	 eram	 até	 equiparadas	 às	 deusas	 da	 morte	 que

raptavam	suas	presas,	 as	Harpias[69];	mas	 nunca	 saíam	do	 jardim	 ao	 redor	 da	 árvore,	 nem
cantavam,	como	as	Sereias,	nas	esteiras	dos	navegantes.	Quem	quer	que	se	acercasse	delas
chegava,	 por	 assim	 dizer,	 à	 Ilha	 dos	 Bem-aventurados;	 nenhum	mortal	 encontrou	 jamais	 o
caminho	para	 lá.	Mas	 se	alguém	conseguisse	alcançá-las	 e	 também	se	atrevesse	a	botar	 as
mãos	na	propriedade	da	Rainha	dos	Deuses,	os	pomos	de	ouro,	isso	teria	representado	morte
dupla	 para	 ele,	 ou	 teria	 significado	 a	 perturbação	 e	 a	 destruição	 de	 uma	 luxuriante	 região
sagrada,	tão	remota	que	não	dizia	respeito	aos	homens.
Atlas,	o	vizinho	das	Hespérides,	era	considerado	um	deus	astuto,	um	Titã	falaz	e	traiçoeiro,

que	foi	punido	com	a	obrigação	de	ficar	segurando	o	eixo	do	céu[70].	Ele	mostrou-se	disposto	a
colher	os	pomos	de	ouro,	mas	 impôs	 como	condição	que	o	herói	 ficasse	 segurando	os	 céus
nesse	comenos.	Nada	nos	dizem	acerca	da	astúcia	que	empregou	para	colher	os	pomos,	mas
sabemos	alguma	coisa	da	peça	que	ele	pregou	em	Héracles[71].	Atlas	trouxe	os	pomos	de	ouro,
mas	não	para	dá-los	ao	herói,	que	devia	continuar	a	sustentar	o	céu	em	seu	lugar.	Uma	cômica
história	antiga	conta	que	Héracles	concordou,	mas	pediu	apenas	mais	um	favorzinho	a	Atlas,	a
saber,	que	o	Titã	voltasse	a	colocar	o	céu	nos	ombros	enquanto	ele,	Héracles,	arranjava	uma
almofada	para	a	cabeça.	E	o	Titã	esperto	 revelou-se	então	um	Titã	estúpido,	pois	deixou	os
pomos	no	chão	e	tomou	sobre	si	o	peso	do	céu,	enquanto	Héracles	fugia	com	o	seu	troféu	para
Euristeu.	Uma	escultura	numa	métopa	em	Olímpia	mostra-o	com	a	almofada	no	pescoço.	Nela
Palas	Atena	ajuda	o	herói,	e	Atlas,	calmo	e	sábio,	traz-lhe	os	pomos.
Mas	 existe	 outra	 forma	 da	 história,	 segundo	 a	 qual	 Héracles	 forçou	 o	 caminho	 para	 as

Hespérides,	atacou	a	serpente	tutelar	e,	finalmente,	matou-a[72].	Em	pinturas	de	vasos	vemo-lo
também	pacificamente	em	companhia	das	Hespérides;	de	acordo	com	essa	versão,	ele	realizou
a	tarefa	com	a	anuência	e	a	ajuda	das	deusas.	Esta	é	a	última	forma	da	história,	contada	muito
mais	por	pintores	de	vasos	do	que	por	poetas.	Diz-se	outrossim,	é	verdade[73],	que	Ládon,	a
serpente	 que	 nunca	 dormia,	 também	 protegia	 os	 pomos	 de	 ouro	 contra	 as	 fantasias	 das
Hespérides,	que	teriam	colhido	alegremente	o	que	pertencia	a	Hera	ou,	em	outra	tradição,	a
Afrodite[74].	Elas,	portanto,	teriam	ajudado	Héracles	adormecendo	a	serpente.	O	mestre	pintor
ático	 Mídias,	 que	 introduziu	 uma	 companhia	 inteira	 de	 heróis,	 como	 uma	 expedição	 de
Argonautas,	 no	 Jardim	 das	 Hespérides,	 faz	 a	 feiticeira	 Medeia,	 com	 sua	 caixa	 de	 ervas
mágicas,	 tomar	 parte	 na	 viagem.	 Asteas	 de	 Pesto	 retrata	 a	 cena	 ainda	 mais
pormenorizadamente,	pois	 inclui	nela	Calipso,	cuja	 ilha,	no	umbigo	do	mar[75],	 pertencia	 ao
mesmo	 reino,	 além	 do	 fim	 do	mundo,	 do	 Jardim	 das	Hespérides;	 ela	 oferece	 bebida,	 numa
taça,	ao	dragão,	que	se	limita	a	emborcá-la,	sem	notar	que	do	outro	lado	uma	Hespéride	colhe
um	 fruto,	 Héracles	 já	 pegou	 um	 pomo	 e	 duas	 Hespérides,	 na	 verdade,	 comem	 outros.	 A
crermos	num	mestre,	igualmente	da	Ática,	que	também	pintou	o	Ônfalo,	o	umbigo	da	terra,	no
vaso[76],	a	bebida	mágica	era	vinho.	Ali	está	uma	grande	bacia	de	misturar,	a	serpente	parece
totalmente	mansa,	as	três	Hespérides	transformaram-se	em	mênades,	Faunos	olham	para	elas
desde	 o	 segundo	 plano,	 Iolau	 também	 está	 presente	 e	 Héracles,	 no	 meio	 do	 quadro,	 é
engrinaldado	por	uma	Nice	voadora,	pois	a	vitória	é	sua.	Um	terceiro	mestre	ático	deixa	de
fora	o	dragão;	já	está	morto.	As	Hespérides	cercam	Héracles	e	dois	heróis	mais	moços;	atrás
do	 ombro	 dele,	 Eros	 colhe	 os	 pomos.	 O	 amor	 impera.	 Isso	 é	 muito	 diferente	 do	 que
encontramos	no	poeta	Apolônio[77],	que	traz	os	Argonautas	para	o	Jardim	das	Hespérides	no
dia	seguinte	ao	da	morte	da	serpente.	As	deusas	choram	em	altas	vozes	e,	na	sua	dor,	mudam-
se	em	árvores,	um	choupo	negro,	um	olmo	e	um	salgueiro.
Outra	 cena	 não	 escapou	 aos	 artistas,	 ou	 melhor,	 somente	 eles	 a	 registraram:	 Héracles



devolve	os	frutos	de	ouro	roubados	aos	deuses,	Zeus	e	Hera.	Dizem-nos	tão	somente	que	ele
apenas	mostrou	os	pomos	a	Euristeu[78],	mas	 o	 rei	 de	Micenas	não	quis	 tomar	posse[79]	 do
troféu	de	maneira	alguma	e,	em	vez	disso,	deu-o	de	presente	ao	herói.	De	qualquer	maneira,
não	teria	sido	legítimo	ficar	com	ele,	pois	os	pomos	das	Hespérides	constituíam	propriedade
dos	deuses,	ainda	mais	sagrados	do	que	os	tesouros	dos	seus	templos.	Se	alguém	perguntasse
a	um	narrador	o	que	fora	feito	deles,	sua	única	resposta	possível	teria	sido	que	eles	voltaram
aos	legítimos	donos.

12		O	cão	de	Hades
Muitos	 narradores	 seguiram	 uma	 sequência	 em	 que	 a	 captura	 de	 Cérbero	 ficou	 em

penúltimo	lugar	e	a	história	das	maçãs	das	Hespérides,	que	equivale	a	uma	apoteose,	remata
a	 lista.	Nem	todos,	porém,	 fizeram	o	mesmo[80],	 pois	 a	prova	 final	 da	divindade	do	herói,	 a
última	tentativa	de	impeli-lo	para	a	morte,	foi	a	tarefa	de	capturar	o	cão	de	Hades	do	mundo
subterrâneo.	Euristeu	nunca	 imaginou	um	trabalho	mais	duro	para	ele,	 como	a	sombra	que
representava	Héracles	 no	 reino	 dos	mortos	mais	 tarde	 reconheceu[81].	 Além	disso,	 a	 tarefa
tornava	a	envolver	a	violação	de	um	reino	sagrado.	A	Casa	de	Hades,	por	trás	dos	seus	limites
firmemente	 fixados,	 havia	 sido	 um	 reino	 desse	 tipo	 desde	 a	 divisão	 do	 universo	 entre	 os
deuses	mais	altos.	Sua	violação	era	uma	proeza	inédita,	à	qual	nem	mesmo	um	herói	poderia
aventurar-se,	muito	menos	um	herói	comum.	Os	heróis	estavam	tragicamente	ligados	a	Hades,
excetuado	 apenas	 o	 herói	 divino,	 o	 vitorioso	 lutador	 contra	 a	 morte.	 Mas	 nem	mesmo	 ele
permaneceu	totalmente	intocado	em	sua	luta,	como	saberemos	depois.
Os	 eleusinos	 contaram[82]	 que	 Héracles,	 para	 não	 violentar	 os	 deuses	 do	 mundo

subterrâneo,	primeiro	se	iniciou	nos	Mistérios;	assim	poderia	chegar	a	eles	como	um	dos	seus.
Mas	 já	 matara	 muitos,	 e	 estava	 poluído	 com	 o	 sangue	 dos	 inimigos	 derrotados;	 precisava
especialmente	 de	 purificação	 pela	 morte	 dos	 Centauros.	 Dizia-se	 também[83]	 que,	 naquela
época,	 quando	 Elêusis	 ainda	 não	 pertencia	 a	 Atenas,	 nenhum	 estrangeiro	 poderia	 receber
iniciação.	Daí	ter	precisado	Héracles	ser	adotado	por	um	eleusino	chamado	Pílio,	o	que	quer
dizer	“homem	de	Pilo”	ou	“da	porta	de	Hades”,	e	assim	se	tornou	filho	“de	Pílio”.	Essa	história
só	 conta,	 em	outras	palavras,	 o	 que	o	herói	 haveria	de	 alcançar	 como	 iniciado.	Eumolpo,	 o
hierofante,	 sumo	 sacerdote	 dos	 Mistérios,	 empreendeu-lhe	 a	 purificação;	 ele	 recebera	 a
iniciação	 secreta	 pessoalmente	 da	 fundadora	 e	 primeira	 iniciada	 do	 rito,	 a	 grande	 deusa
Deméter[84].	As	cerimônias	de	purificação	que	livraram	Héracles	da	poluição	não	constituíam
nenhum	segredo;	muito	tempo	depois	que	surgiu	essa	história,	eram	ainda	representadas,	por
exemplo,	 num	 sarcófago	 e	 numa	 urna	 de	 mármore	 encontrados	 nos	 arredores	 de	 Roma.
Héracles,	ali,	está	sentado	num	trono,	com	a	cabeça	velada,	depois	de	haverem	sido	realizadas
nele	as	cerimônias	sagradas	que	lhe	devolveriam	a	pureza	aos	olhos	dos	deuses	e	dos	homens.
Atrás	 dele	 vê-se	 a	 fundadora	 e	 patrona	 dos	 Mistérios,	 sentada	 numa	 cesta	 fechada,	 que
continha	os	objetos	sagrados	usados	no	culto.	Numa	das	duas	representações,	Héracles,	agora
purificado,	enverga	trajos	de	iniciado	e	 já	se	trava	de	amizade	com	a	serpente	da	deusa.	As
iniciações	 propriamente	 ditas	 não	 podiam	 ser	 expostas	 a	 olhos	 profanos,	 e	 muito	 menos
relatadas	aos	não	iniciados.
Por	outro	lado,	parece	que	certos	versos	do	poeta	Eufórion[85]	se	referiam	a	Euristeu,	que

acompanhou	Héracles	 com	 suas	maldições	 desde	 Elêusis,	 através	 do	 Istmo,	 até	 Tênaro,	 na
extremidade	 meridional	 do	 Peloponeso.	 Euristeu	 tinha	 um	 medo	 horrível	 de	 que	 o	 herói
voltasse	vivo	mais	uma	vez,	ainda	que	 fosse	do	mundo	 inferior.	Por	conseguinte,	queria	que
Ártemis,	 para	 a	 qual	 era	 sagrada	 a	 extremidade	mais	meridional	 da	 península	 –	 pois	 ali	 se
situava	a	entrada	para	o	mundo	dos	mortos	–,	o	abatesse	e	obrigasse	a	carregar,	ele	mesmo,	a
pedra	 de	 Ascálafo	 no	 mundo	 subterrâneo.	 Esses	 maus	 desejos	 fundam-se,	 sem	 dúvida,	 na
história	eleusina,	mas	esta	não	era,	seguramente,	a	mais	antiga.
Originalmente,	Héracles	não	deu	a	volta	por	Elêusis	para	ir	de	Tirinto	a	Tênaro.	A	maneira

como	se	conta	a	história	numa	velha	Descida	de	Héracles	ao	Hades	só	nos	é	revelada	pelos
poucos	traços	que	ficaram	nas	narrativas	mais	recentes	e	na	descrição	de	Virgílio	da	visita	de
Eneias	 ao	 mundo	 subterrâneo.	 De	 Tênaro	 uma	 caverna	 conduzia	 ao	 reino	 dos	 mortos;
Héracles	forçou	a	passagem	por	ali,	não	como	iniciado,	mas,	pelo	que	nos	é	dado	conjeturar,
com	a	espada	na	mão[86].	Em	outro	lugar	desse	empreendimento	ele	tentou	de	novo	fazer	uso
da	espada,	mas	em	vão,	pois	parece	que	contra	os	deuses	dos	mortos	e	os	fantasmas	só	davam
resultado	 a	 luta	 corporal	 ou	 o	 arremesso	 de	 pedras.	 A	 força	 brutal,	 perene,	 de	 Caronte,	 o



velho	 barqueiro	 dos	 mortos,	 é	 louvada	 pelo	 poeta	 romano[87],	 mas	 por	 certo,	 não	 com
referência	a	Eneias,	que	se	aproximou	dele	piamente,	empunhando	o	ramo	sagrado.	Por	outro
lado,	 pode	 ter	 havido	 uma	 luta	 corpo	 a	 corpo	 entre	 Caronte	 e	 Héracles;	 mas	 ele	 deve	 ter
ficado	tão	aterrorizado	pelo	herói[88]	que	o	recebeu	a	bordo	do	seu	velho	barquinho,	feito	de
cascas	de	árvores	costuradas[89].	A	 frágil	embarcação	por	pouco	não	afundou	sob	o	peso	de
Héracles[90],	visto	que	a	mesma	coisa	quase	aconteceu	ao	Argo,	o	navio	bem-construído	dos
Argonautas[91].	 Mais	 tarde,	 reza	 a	 história,	 Caronte	 não	 se	 agradou	 de	 tê-lo	 recebido	 a
bordo[92],	visto	que	teve	de	passar	um	ano	acorrentado	como	castigo	por	havê-lo	feito[93].
Dessarte,	o	herói	cruza	as	águas	do	Hades.	A	corrente	pantanosa	era	fundamentalmente	a

mesma	 do	 Rio	 Aqueronte,	 que	 forma	 a	 lagoa	 Aquerúsia,	 no	 noroeste	 da	 Grécia,	 lagoa
pantanosa	 como	 a	 do	 Estinfalo.	 Dizia-se	 sobretudo	 do	 Aqueronte	 no	 Epiro	 e	 do	 Estige	 na
Arcádia	 que	 ambos	 correm	 pelo	 mundo	 subterrâneo[94].	 Na	 borda	 longínqua	 da	 região
paludosa,	Cérbero	esperava	os	que	estavam	por	chegar,	como	bom	cão	de	guarda,	sabendo	a
quem	incluiria	nos	rebanhos	do	Hades	e	a	quem	manteria	afastado.	Saudava	com	abanos	da
cauda	os	que	haveria	de	reter,	mas	se	estes	manifestassem	a	menor	 intenção	de	retroceder,
devorava-os[95].	Era	um	animal	que	gostava	de	carne	crua[96],	e	seus	 latidos	tinham	um	som
metálico.	 Ameaçava	 engolir	 tudo	 quando	 abria	 suas	 três[97],	 ou	 até	 cinquenta[98],	 bocas[99].
Não	era	sem	motivo	que	se	dizia	ser	a	Hidra	de	Lerna	sua	irmã[100].	Os	artistas	mostram-nos	o
seu	corpo	feito,	em	parte,	de	cobras	picantes	que	ou	lhe	formavam	a	cauda	ou	cresciam	para
fora	dele.	Mas	quando	Cérbero	avistou	Héracles,	fugiu	tremendo	para	junto	do	amo,	o	rei	do
mundo	subterrâneo,	e	escondeu-se	debaixo	do	trono	de	Hades[101].
Os	fantasmas	também	fugiram	diante	do	herói[102];	Meléagro	foi	o	único	cujo	fantasma	não

arredou	pé.	Fazia	pouco	tempo	que	morrera	e,	tendo	sido	obrigado	a	deixar	a	irmã	Dejanira
solteira	em	casa	do	pai,	suplicou	a	Héracles	que	a	tomasse	por	esposa[103].	Conta-se	que	ele	se
encontrou	com	o	 futuro	cunhado	revestido	de	brilhante	armadura	e	que	Héracles	 retesou	o
arco	contra	ele.	Meléagro,	porém,	explicou-lhe	que	os	fantasmas	não	podiam	ser	feridos,	como
também	não	podiam	ferir[104].	Héracles,	contudo,	continuava	apreensivo,	 temendo	que	Hera
houvesse	mandado	aquele	herói	reluzente	contra	ele;	mas	quando	Meléagro	lhe	contou	a	sua
triste	história,	assomaram	lágrimas	aos	olhos	do	filho	de	Zeus,	pela	primeira	e	única	vez.	Ele
mesmo	perguntou	a	Meléagro	se	não	tinha	uma	irmã	que	houvesse	ficado	em	casa	de	seu	pai
Eneu,	pois,	 a	 ser	assim,	 teria	muito	gosto	em	desposá-la[105].	 “Deixei	Dejanira	 em	casa,	 em
todo	 o	 viço	 da	 mocidade,	 ainda	 estranha	 à	 áurea	 Afrodite,	 a	 encantadora”,	 respondeu
Meléagro.	 Desse	 modo,	 no	 mundo	 subterrâneo,	 Héracles	 escolheu	 para	 si	 uma	 desastrosa
esposa.
Logo	 se	 encontrou	 com	 ele	 a	 cabeça	 da	 Górgona.	 Diante	 da	 visão	 terrível	 Ulisses,	mais

tarde,	recuaria	sem	tê-la	visto[106];	Héracles,	por	outro	lado,	sacou	da	espada[107].	Mais	uma
vez	o	 informaram	(acreditava-se	que,	dessa	vez,	 fora	Hermes	o	 informante)	de	que	no	reino
das	sombras	o	rosto	aterrador	não	era	mais	que	uma	aparência	vazia.	Mas	ele	 talvez	 tenha
atacado	 a	 imagem	de	Medusa.	Não	 foi	 essa	 a	 única	 vez	 que	 infringiu	 as	 determinações	 de
Hades,	que	pareciam	tão	inflexíveis.	Debaixo	de	uma	pedra,	ou,	melhor	dizendo,	num	túmulo
no	próprio	mundo	subterrâneo,	jazia	Ascáfalo,	demônio	a	serviço	de	Hades,	assim	punido	por
haver	 prestado	 depoimento	 contra	 Perséfone[108].	 Héracles	 levantou	 a	 pedra	 e	 libertou	 o
demônio;	 depois	 disso,	 no	 entanto,	 Ascálafo	 foi	 transformado	 por	 Deméter,	 que	 nunca	 lhe
perdoara	 o	 que	 fizera,	 numa	 coruja.	 Héracles	 desejava	 festejar	 todos	 os	 fantasmas	 com
sangue	 quente	 e,	 por	 isso,	 abateu	 uma	 rês	 do	 gado	 de	 Hades.	 O	 pastor	 desse	 gado	 era	 o
mesmo	Menetes	que	revelara	a	presença	do	herói	a	Gerião,	Menetes	filho	de	Ceutônimo,	“o
que	esconde	o	nome”[109].	Ele	desafiou	o	herói	a	lutar	e	Héracles	deu-lhe	um	abraço	tão	forte
que	lhe	quebrou	as	costelas	e	só	o	deixou	ir	para	obsequiar	Perséfone.
Pois	agora	ele	abrira	caminho	para	o	trono	do	rei	e	da	rainha	do	mundo	subterrâneo.	Um

pintor	de	vasos	nos	mostra	como	continua	a	história	original.	Héracles	ergueu	uma	pedra	para
atirar	contra	o	casal	entronizado;	Hades	deu	um	prisco	e	saiu	correndo	numa	direção,	o	cão
em	outra,	mas	Perséfone	ficou	onde	estava,	face	a	face	com	o	herói.	Narradores	mais	recentes
declararam[110]	 que	 a	 rainha	 recebeu	 o	 filho	 de	 Zeus	 cortesmente;	 afinal	 de	 contas,	 eram
irmãos.	 Isso	 teria	sido	ainda	mais	apropriado	se	Héracles	 já	 fosse	 iniciado	nos	Mistérios	de
Elêusis	quando	chegou	ao	reino	dos	mortos[111].	E,	prossegue	a	história[112],	o	rei	do	mundo
subterrâneo	deu-lhe	permissão	pessoalmente	para	levar	o	cão	consigo,	se	conseguisse	pegá-lo
sem	 armas,	 equipado	 apenas	 com	 o	 corselete	 e	 a	 pele	 de	 leão.	 A	 crermos	 nessa	 versão,



Héracles	voltou	à	porta	de	Hades	no	Aqueronte,	onde	Cérbero	estava	de	guarda,	e	sufocou-o
até	que	ele	cedeu.	O	animal	tentou	mordê-lo	com	a	cauda,	mas	afinal	deixou-se	prender	a	uma
corrente,	e	assim	o	herói	o	levou	atrelado.
Perto	 da	 porta	 viu	 dois	 cativos,	 Teseu	 e	 Perítoo,	 que	 estavam	 de	 castigo	 por	 haverem

tentado	 raptar	a	 rainha	do	mundo	subterrâneo[113],	 história	que	 também	será	 contada	mais
adiante.	 Os	 dois	 heróis	 estavam	 sentados	 numa	 pedra[114],	 condenados	 a	 ficar	 ali,	 naquela
posição,	para	sempre[115].	Estenderam-lhe	as	mãos	quando	ele	passou,	pois	tinham	o	resto	do
corpo	paralisado;	Héracles	 foi	 capaz	de	 libertar,	 pelo	menos,	Teseu	da	 sua	 rigidez;	 pegou-o
pela	mão	e	ergueu-o	de	novo	para	a	vida.	Quando	ia	fazer	o	mesmo	por	Perítoo,	a	terra	tremeu
e	ele	deixou-o	ficar	como	estava[116].
Héracles	 viu	 a	 luz	 do	 dia	 outra	 vez	 em	 Trezena,	 defronte	 de	 Atenas,	 na	 extremidade

oriental	de	Argos[117],	ou	então	em	Hermíone[118],	no	lado	sul	da	mesma	península.	Dali,	ainda
levando	Cérbero	na	trela,	tomou	o	caminho	de	Tirinto	e	Micenas.	Gotas	caíam	livremente	da
boca	espumante	do	cão	trêmulo[119].	Arrastando-se	atrás	dele,	as	cobras	silvavam	debaixo	da
barriga	hirsuta	do	monstro,	à	direita	e	à	esquerda.	Em	seus	olhos	cintilavam	luzes	azuis,	como
as	 faíscas	 que	 saltam	 numa	 forja	 de	 ferreiro	 quando	 o	 prego	 é	 batido	 e	 a	 bigorna	 ressoa
debaixo	dos	golpes.	Mas	ele	 chegou	vivo	a	Tirinto,	 resultado	do	derradeiro	 trabalho	para	o
hostil	Euristeu.	Na	encruzilhada	perto	de	Mideia,	mulheres	e	crianças	horrorizadas	viram	com
os	próprios	olhos	a	criatura.
Antigo	 pintor	 de	 vasos	 perpetuou	 a	 cena	 do	 rei	 de	 Micenas	 fugindo	 do	 monstro

acorrentado,	 que	 saltava	 sobre	 ele,	 para	 o	 vaso	 debaixo	 da	 terra,	 como	 o	 fizera	 à	 vista	 do
javali	de	Erimanto.	Numa	narrativa,	o	próprio	Héracles	conduziu	o	cão	de	volta	ao	Hades[120];
em	outra,	porém,	o	animal	afastou-se	dele	na	 fonte	entre	Micenas	e	o	 templo	de	Hera,	que
depois	 disso	 ficou	 conhecida	 como	 eleutheron	 hydor,	 “a	 água	 da	 libertação”[121].	 Héracles,
contudo,	 voltou	 ao	 reino	 dos	mortos	 tão	 formidavelmente	mudado	 que	 recebeu	 um	 epíteto
ligado	ao	nome	de	Caronte;	na	Beócia	era	adorado	como	Cárope[122].



III
FEITOS	E	SOFRIMENTOS	APÓS	OS	DOZE	TRABALHOS

1		Calinico
Depois	de	voltar	do	mundo	subterrâneo,	Héracles	passou	a	usar	com	toda	a	justiça	o	seu

mais	 famoso	epíteto,	Calinico,	“glorioso	vencedor”.	A	vitória	gloriosa	entre	 todas	as	vitórias
era,	sem	dúvida,	a	que	obtivera	sobre	a	morte,	e	Héracles,	quase	o	único	no	meio	de	todos	os
deuses	 e	 heróis,	 foi	 assim	 chamado[123].	 Tornou-se	 costumeiro,	 entre	 a	 gente	mais	 simples,
antes	da	Antiguidade	mais	recente,	escrever	acima	da	porta	de	suas	casas[124]:

Aqui	mora	o	Glorioso	Vencedor,	Héracles,
Filho	de	Zeus;	que	não	entre	nada	de	mal.

“Mal”	 significava,	 acima	 de	 tudo,	 a	 morte,	 que	 as	 pessoas	 preferiam	 não	 mencionar
abertamente	nem	escrever	 sobre	 suas	portas.	Somente	Héracles	 era	 capaz	de	 enxotar	 esse
mal	quando	este	já	estava	na	casa	e	ele	chegava	quase	tarde	demais	e	por	acaso.	A	pobre	e
estúpida	Morte,	por	seu	turno,	acreditava	que	o	herói	ali	chegara	antes	dela.

O	primeiro	altar	a	ser	erguido	em	honra	de	Héracles	Calinico[125],	ou	Héracles	Alexicaco,
outro	 nome	muito	 parecido	 com	 os	 versos	 que	 acabamos	 de	 citar,	 “Héracles,	 afastador	 do
mal”[126],	 pelo	 que	 se	 diz,	 foi-lhe	 dedicado	 por	 Télamon	 por	 ocasião	 da	 captura	 de	 Troia,
quando	 o	 mesmo	 Télamon	 foi	 ameaçado	 de	 morte	 pelo	 ciumento	 Héracles;	 seu	 apelo	 à
característica	 do	 herói	 salvou-o.	 E	 a	 vitória	 sobre	 Troia	 nos	 leva	 agora	 à	 história	 das
campanhas	bem-sucedidas	de	Héracles.	Os	dórios,	 em	particular,	 insistiam	em	que	 o	 herói,
por	 três	 vezes,	 socorrera	 o	 seu	 rei	 mais	 antigo,	 Egímio[127],	 sob	 o	 qual	 ainda	 não	 tinham
emigrado	 para	 o	 Peloponeso;	 primeiro	 contra	 os	 lápitas,	 depois	 contra	 os	 dríopes	 e,
finalmente,	contra	o	Rei	Amintor	de	Ormênio,	todos	habitantes	da	Tessália	e	de	Traquine,	na
vizinhança	do	malfadado	Monte	Eta.	Na	própria	Esparta,	onde	ainda	não	viviam	os	dórios	foi
Héracles	quem	derrotou	Hipocoonte,	irmão	de	Tíndaro,	e	seus	vinte	filhos,	e	trouxe	de	volta	o
pai	terreno	dos	Dioscuros	ao	seu	trono	hereditário[128].

Também	 devia	 a	 si	 mesmo	 outra	 campanha,	 a	 expedição	 punitiva	 contra	 Áugias,	 que	 o
enganara	deixando	de	pagá-lo	pela	 limpeza	das	estrebarias.	O	rei	da	Élida	foi	ajudado	pelos
gêmeos	 que	 Molíone,	 a	 esposa	 de	 Áctor	 dera	 a	 Posídon.	 Áctor	 era	 irmão	 de	 Áugias,	 e	 os
gêmeos	eram	chamados	Actórides	segundo	o	nome	do	pai	terreno,	e	Moliônides	por	causa	da
mãe[129].	 Esses	 filhos	 de	 Posídon,	 Ctéato	 e	 Êurito[130],	 tinham	 saído	 de	 um	 ovo,	 como	 os
Dioscuros	espartanos;	era	um	ovo	de	prata[131],	e	os	dois	irmãos	formavam	uma	unidade	ainda
mais	inseparável	do	que	Castor	e	Polideuces.	Se	um	deles	empunhasse	as	rédeas	dos	cavalos
que	puxavam	o	carro	de	guerra,	o	outro	manejava	o	chicote[132].	Diz-se[133]	que	eram	gêmeos
num	sentido	especial,	dois	 irmãos	que	 tinham	crescido	 juntos	e	que	deram	a	Héracles	mais
trabalho	do	que	as	estrebarias	de	Áugias.

Nem	Héracles	pode	vencer	dois,	dizia	o	 velho	provérbio[134],	 e	 os	maravilhosos	 filhos	 do
deus	derrotaram-lhe	o	exército	quando	ele	se	emboscara	com	os	soldados	na	Élida[135].	Diz-se
que	 o	 seu	 meio-irmão	 Íficlo	 morreu	 na	 batalha[136].	 Pois,	 reza	 a	 história,	 no	 correr	 da
campanha,	 Héracles	 foi	 acometido	 de	 uma	moléstia[137];	 falaremos	 dentro	 em	 pouco	 desse
padecimento,	 durante	 o	 qual	 o	 seu	 desejo	 de	 vingança	 poderia	 crescer.	 Nessa	 ocasião	 ele
celebrara	uma	trégua	com	os	Actórides,	mas	quando	eles	lhe	souberam	da	doença	romperam
a	 trégua	e	a	guerra	continuou	aniquiladoramente,	até	 ser	 interrompida	pela	estação	 festiva
dos	 Jogos	 Ístmicos.	Os	 gêmeos	 partiram	para	 os	 jogos	 e	 foram	aleivosamente	 atacados	 por
Héracles	em	Cleona;	só	assim	vieram	a	sofrer	uma	derrota	e	a	cair	nas	mãos	do	herói[138],	e
esse	acontecimento	não	lhe	trouxe	renome	algum.	Dessa	maneira	melancólica	chegou	ao	fim	a
sua	 luta	 contra	 o	 astuto	 Áugias	 e	 seus	 aliados	 sobre-humanos.	 Debalde	 tentou	 Molíone,
através	de	maldições,	vingar	os	filhos	assassinados[139].	Na	Élida,	Héracles	colocou	Fileu,	filho
de	Áugias,	que	anteriormente	depusera	em	seu	favor,	no	trono	em	lugar	do	pai[140].



Depois	disso,	voltou	a	 fundar	os	 Jogos	Olímpicos	e	 tornou-se	o	originador	das	mais	belas
vitórias	 que	 a	 Antiguidade	 conheceu[141].	 O	 vencedor	 em	 Olímpia	 recebeu	 a	 grinalda	 de
raminhos	de	oliveira	que	Héracles	trouxera	consigo	da	terra	dos	hiperbóreos[142].	Havia	outra
árvore	sagrada	que	Héracles	transplantara	do	Aqueronte	para	Olímpia,	o	choupo	branco[143];
somente	com	a	sua	madeira	poderia	acender-se	o	fogo	do	altar	de	Zeus	em	Olímpia.	Héracles
também	construiu	a	grande	pira	para	as	oferendas	heroicas	a	Pélope[144],	erigiu	doze	altares
para	os	doze	deuses[145]	e	celebrou	os	Jogos	Olímpicos	do	modo	como,	depois	disso,	sempre
foram	 celebrados.	 Ajunta-se[146]	 que	 ele	 logrou	 a	 vitória	 em	 todas	 as	 provas;	 quem,	 na
verdade,	poderia	desejar	seriamente	competir	com	ele,	o	Calinico?

2		O	louco
Durante	o	tempo	de	seu	serviço	com	Euristeu,	Héracles	esteve,	por	longo	espaço,	ausente

da	 família	 que	 fundara	 em	Tebas.	O	destino	dessa	 família	 pertence	propriamente	 às	 lendas
tebanas	 e	muitos	 narradores	 o	 colocam	 antes	 dos	 doze	 trabalhos,	 afirmando	 que	 Héracles
aceitou	para	si	a	servidão	em	Tirinto	a	modo	de	expiação	pela	sorte	dos	filhos[147].	Entretanto,
a	tradição	dos	beócios,	segundo	a	qual	Héracles	voltou	do	reino	dos	mortos	como	Cárope	–	ou
seja,	 sinistramente	alterado	 –,	parece	 justificar	Eurípides,	que	 levou	ao	palco	a	 sua	história
trágica	e	fê-la	ocorrer	imediatamente	após	o	regresso	do	mundo	subterrâneo.

Os	tebanos	sabiam	de	oito	filhos	que	Mégara	dera	a	Héracles[148].	Prestavam-lhes	honras
em	seus	túmulos	como	jovens	heróis	e	chamavam-lhes	os	Calcoares,	“aqueles	sobre	os	quais
caiu	 uma	 maldição	 de	 bronze”,	 mas	 não	 gostavam	 de	 contar	 a	 história	 da	 morte	 desses
infelizes	 às	 mãos	 do	 próprio	 pai.	 De	 acordo	 com	 Eurípides	 eram	 apenas	 três,	 mas	 as
possibilidades	do	palco	 restringiam-lhe	a	 representação.	Em	seu	Héracles	ele	apresenta	um
Rei	Lico,	como	na	“Antíopa”,	desta	vez	filho	do	outro	Lico,	que	o	persegue	e	deseja	destruir-
lhe	 a	 família,	 formada	 pelo	 velho	 padrasto	 Anfitrião,	 por	Mégara,	 sua	 esposa,	 e	 pelos	 três
filhos.	Sabem	que	Héracles	forçou	a	entrada	no	mundo	subterrâneo	e	ainda	não	regressou	de
lá,	 razão	 pela	 qual	 pertence	 agora	 aos	 mortos.	 Nem	 Anfitrião	 nem	 Mégara	 conseguem
encontrar	uma	saída	para	sua	difícil	situação,	além	da	morte	em	companhia	dos	filhos.	Os	três
pequeninos	 já	estão	arrumados	como	para	o	enterro[149]	quando	Héracles	entra,	de	volta	do
mundo	subterrâneo.	Ele	não	foi	procurar	Euristeu,	mas	deixou	Cérbero	no	recinto	da	infernal
Deméter,	Deméter	Ctônia,	em	Hermíone[150],	e	seguiu	à	pressa	para	Tebas.	Entretanto,	está
meio	 confuso.	 Não	 reconhece	 de	 pronto	 o	 velho	 Anfitrião,	 ou	 o	 nome	 lhe	 fugiu	 da
memória[151].	 Ameaça	 os	 ingratos	 cadmeus	 com	 uma	 chacina[152].	 Agora,	 com	Mégara	 e	 as
crianças,	 a	 que	 logo	 se	 junta	 Anfitrião,	 encontra	 no	 palácio	 Lico	 e	 seus	 satélites,	 que	 não
faziam	a	menor	ideia	da	sua	chegada	e	são	mortos	num	momento.	Mas	a	loucura	já	se	instalou
na	casa.	Eurípides	fá-la	também	subir	ao	palco	na	pessoa	de	Lissa,	“insanidade”,	mandada	por
Hera	 e	 guiada	 por	 Íris.	 Héracles,	 ensandecido,	 imagina	 estar-se	 apressando	 para	 chegar	 à
casa	de	Euristeu,	ou	melhor,	que	já	está	em	casa	dele	e	que	seus	próprios	filhos	são	filhos	do
outro.	Caça-os,	mata	um	deles	com	um	golpe	de	maça,	despacha	os	outros	dois	a	flechadas,
derruba	Mégara	com	uma	seta	e	teria	matado	Anfitrião	também	se	Palas	Atena	não	lhe	tivesse
atirado	 uma	 “pedra	 de	 sobriedade”,	 lithos	 sophronister[153],	 contra	 o	 peito.	 A	 pedrada
derruba-o,	ele	cai	num	sono	profundo	e	desperta	pesadamente,	nada	sabendo	do	que	fizera.

O	 próprio	 Eurípides	 alude	 à	 forma	 anterior	 da	 lenda,	 quando	 Héracles	 fala	 no	 fogo
purificador[154].	Na	história	original,	 parece	que	ele	acendeu	uma	 fogueira	depois	de	 voltar
para	casa.	O	pintor	de	vasos	Asteia	o	retrata,	mostrando-o	no	momento	de	 levar	o	primeiro
filho	 ao	 fogo,	 depois	 de	 já	 ter	 atirado	 a	mobília	 e	 as	 guarnições	 da	 casa	 às	 chamas.	 Iolau,
Alcmena	 e	Mania,	 “loucura”,	 observam-no	 do	 segundo	 plano,	 como	 se	 estivessem	no	 andar
superior	 do	 palácio,	 e	 Mégara,	 lamentando-se,	 escapa	 pela	 porta	 aberta.	 Contava-se,	 na
verdade,	que	Héracles	jogou	os	filhos	no	fogo[155].	Outro	relato	afirma[156]	que,	ao	recobrar	os
sentidos,	 ele	 casou	Mégara	 com	 Iolau	 e	 saiu	 de	 Tebas	 para	 sempre,	 a	 fim	 de	 fundar	 uma
família	 em	 outro	 lugar.	 Pois	 Héracles	 não	 era	 raptor	 de	 mulheres	 como	 Teseu,	 filho	 de
Posídon;	 isso	não	aconteceu	nem	no	caso	de	Augeia,	história	peculiar	que	 será	 contada	em
conexão	com	seu	filho	Télefo.	Mesmo	depois	desse	infortúnio,	ele	continuou	servidor	de	Hera.

Entretanto,	 os	 narradores	 das	 histórias	 que	 dizem	 respeito	 à	 nova	 requesta	 de	Héracles
têm	apenas	de	adiar	o	momento	em	que	o	fogo	purificador,	originalmente	pretendido	para	ele
mesmo,	mas	 ao	qual	 atirou	primeiro	 os	 filhos,	 acabaria	 flamejando	para	 ele.	Requesta	que,
afinal	 de	 contas,	 redundou	 no	 rapto	 de	 uma	moça,	 envolveu-o	 no	 pecado	 de	 assassinar	 um



hóspede	amigo	e	o	levou,	vivo,	à	pira.
3		O	pecador
Héracles	não	houve	glória	alguma	da	façanha	anterior,	em	que	emboscou	e	matou	os	dois

Moliônides	a	caminho	dos	Jogos	Ístmicos,	mas	 isso	foi	o	resultado	da	fraude	que	Áugias,	tio
dos	gêmeos	divinos,	perpetrara	contra	o	herói.	Pertencia	à	história	das	estrebarias	do	rei	da
Élida	e,	sem	dúvida,	à	de	sua	filha,	prometida	a	Héracles.	Existe	certa	semelhança	entre	essa
história	 e	 a	 aventura	 de	 Héracles	 com	 Êurito,	 senhor	 da	 Ecália,	 que	 o	 levou	 primeiro	 a
assassinar	um	hóspede	amigo	e,	mais	tarde,	a	raptar	uma	donzela.

Ninguém	 sabe	 ao	 certo	 onde	 se	 localizava	 a	 cidade	 de	 Êurito.	 Cinco	 cidades	 gregas
reivindicam	a	honra	de	ter	sido	essa	Ecália,	uma	em	Messena,	outras	na	Tessália,	na	Etólia,	na
Eubeia	e	em	Traquine.	Talvez	 tenham	razão,	contudo,	os	que	ouviram	no	nome	de	Ecália,	o
dos	oichomenoi,	 os	 que	 partiram.	 Êurito	 quer	 dizer	 “bom	 arqueiro”,	 o	 que	 retesa	 o	 arco	 e
atinge	o	alvo,	como	Apolo,	o	rhytor	toxon[157].	Era	filho	de	Melas	ou	Melaneu,	“o	negro”[158].
Diz-se	também	que[159]	desafiou	o	próprio	Apolo	a	uma	prova	de	arco	e	foi	morto	pelo	deus.
Apolo	em	pessoa	dera-lhe	o	 seu	arco[160]	 e	 o	 instruíra	no	uso	dele[161];	 assim	expressam	os
narradores	sua	íntima	relação	com	o	deus,	que	fazia	Êurito	quase	parecer	um	segundo	Apolo.
Seja	como	for,	diz-se	que	Apolo	foi	seu	avô[162].	O	arco	que	dele	recebera,	Êurito	deixou-o	para
seu	filho	Ífito[163],	o	qual,	por	sua	vez,	o	deu	a	Ulisses	quando	este	o	encontrou	na	desastrosa
busca	das	éguas	de	seu	pai	em	Messena[164].	E	os	pretendentes	de	Penélope	encontraram	a
morte,	no	dia	de	Apolo,	pelo	presente	do	deus[165],	como	será	contado	mais	tarde.

Como	outros	reis	cruéis,	todos	imagens	fiéis	do	deus	da	morte,	Êurito	prometia	dar	a	filha,
a	 bela	 Íole	 com	 nome	 de	 flor	 (sua	 forma	 mais	 antiga	 é	 Viola,	 que	 quer	 dizer	 violeta),	 em
casamento	 a	 quem	 o	 derrotasse	 nessa	 especialidade[166].	 Dizia-se	 dele,	 como	 se	 dizia	 de
Enômao,	que,	apaixonado	pela	filha,	queria	conservá-la	para	si[167],	razão	pela	qual	 impunha
por	 condição	 a	 vitória	 numa	prova	 de	 tiro.	Héracles,	 depois	 de	 despertar	 de	 sua	 loucura	 e
separar-se	de	Mégara,	foi	à	Ecália	competir;	uma	história[168]	subsequente	quer	que	ele	tenha
sido	discípulo	de	Êurito	na	arte	de	atirar	com	arco,	ao	passo	que,	no	entender	de	outros,	seu
professor	 foi	um	cita[169]	 ou	um	cretense,	Radamanto[170],	 que,	 segundo	nos	 contam	alguns
narradores[171],	 chegou	 à	 Beócia	 e	 tomou	 Alcmena	 por	 esposa	 após	 a	 morte	 de	 Anfitrião.
Ninguém	 era	 oponente	 tão	 apropriado	 de	Héracles	 quanto	 o	 “arqueiro	 invencível”.	 Ou	 que
outro	nome	se	ajusta	tão	bem	a	Êurito?

Pormenores	da	prova	de	manejo	do	arco	na	Ecália	só	nos	são	 fornecidos	por	pintores	de
vasos,	 e	 nem	 mesmo	 eles	 estão	 suficientemente	 de	 acordo.	 Num,	 vemos	 quatro	 setas	 já
pregadas	no	alvo,	mas	Héracles,	que	em	todas	as	histórias	vence	a	prova,	matou	dois	filhos	de
Êurito	 também,	 um	 dos	 quais	 era	 Ífito.	 Ele	 está	 agora	 apontando	 para	 a	 moça,	 como	 se
quisesse	mandar	para	o	mundo	subterrâneo	até	o	prêmio	da	prova	de	arco;	Êurito	e	um	irmão
da	jovem	tentam	impedir	o	herói	de	atirar.	Todas	as	histórias	concordam	em	que,	embora	ele
tenha	vencido	a	prova,	foi-lhe	recusado	o	prêmio;	mas	agora	eles	se	veem	coagidos	a	entregar-
lhe	Íole.	O	lado	oposto	do	vaso	mostra-o	deitado	num	divã,	enquanto	Dioniso	entra	na	casa	e	a
noiva	coroa	a	vencedor	com	uma	grinalda.	Em	outro	vaso	pintado,	Íole	está	entre	os	homens
deitados,	Héracles	de	um	lado,	o	pai	e	os	irmãos	do	lado	contrário.	Outros	pintores	de	vasos
representam	um	ataque	a	Héracles	 desferido	pelos	 filhos	de	Êurito,	 depois	 de	 lhe	haverem
furtado	o	arco	e	a	maça	num	banquete.	Somos	apenas	 inteirados[172]	da	 fala	 insultante	com
que	 Êurito	 e	 os	 irmãos	 de	 Íole	 justificam	 a	 quebra	 da	 promessa.	 Censuram	 ao	 herói	 o
assassínio	 dos	 filhos,	 que	 ele	 consumara	 quando	 estava	 louco,	 e,	 tendo-o	 desarmado	 e
enfraquecido,	expulsaram-no	desdenhosamente	de	casa[173].

Tal	foi	a	causa	da	captura	da	Ecália,	que,	como	a	expedição	punitiva	contra	Áugias,	deve
seguir-se	 inevitavelmente	 ao	 dolo	 e	 à	 vergonha.	 Ífito,	 filho	 mais	 velho	 de	 Êurito,	 tivera	 a
infelicidade	de	cair	nas	mãos	de	Héracles	antes	disso.	Procurando	doze	éguas[174],	que	ainda
amamentavam	 os	 filhos,	 Ífito	 chegou	 a	 Tirinto,	 residência	 de	Héracles.	 Héracles	 estava	 de
posse	 das	 éguas,	 ou	 porque	 as	 tirara	 pessoalmente	 à	 guisa	 de	 represália[175],	 ou	 porque
Autólico	 as	 roubara	 de	 Êurito	 para	 ele[176];	 Héracles,	 porém,	 meditava	 maiores	 planos	 de
vingança[177].	 Recebeu	 hospitaleiramente	 o	 filho	 de	 Êurito,	 chegando	 a	 convidá-lo	 como	 se
nada	tivesse	acontecido[178].	E,	sem	respeitar	os	olhos	vigilantes	dos	deuses,	nem	a	mesa	que
mandara	colocar	diante	do	hóspede,	assassinou-o[179].	O	ato	criminoso	é	variamente	descrito,



mas	todos	os	narradores	estão	de	acordo	em	que[180]	o	hospedeiro	arrastou	o	conviva	ao	cimo
dos	muros	ciclópicos	de	Tirinto	e	o	arrojou	ao	chão	do	alto	de	uma	torre.

Falou-se	 depois[181]	 que	 Héracles	 teve	 dois	 ataques	 de	 insanidade,	 o	 primeiro	 quando
assassinou	os	filhos	e	o	segundo	quando	assassinou	o	hóspede.	Assim	o	crime	como	a	loucura
exigiam	 que	 o	 agente	 fosse	 purificado	 e	 absolvido.	 Héracles	 encontrou	 alguém	 que	 o
purificasse	em	Amiclas,	perto	de	Esparta;	seu	nome	era	Deífobo,	filho	de	Hipólito;	nada	mais
nos	 disseram	 a	 respeito	 da	 purificação[182],	 mas	 pelo	 menos	 ela	 deu	 aos	 contadores	 de
histórias	 a	 oportunidade	 de	 ligar	 a	 esse	 ponto	 a	 narrativa	 de	 outra	 inimizade.	 Tamanha
hostilidade,	 que	 fez	 de	 Héracles	 um	 pecador	 ainda	 maior,	 verificou-se	 entre	 ele	 e	 alguém
ainda	maior	do	que	o	grande	Êurito[183],	o	mais	fatal	de	todos	os	arqueiros.	Reza	a	história	que
o	 herói	 forçou	 a	 entrada	 do	 santuário	 de	 Apolo	 em	 Delfos	 e	 tentou	 pilhar	 o	 mais	 sagrado
objeto	que	ali	se	achava	preservado,	a	trípode	com	o	caldeirão.

Apolo	opusera-se	duas	vezes	a	ele	durante	a	realização	dos	doze	trabalhos.	Apoiou	a	irmã
quando	Héracles	se	adentrou	demasiado	no	reino	de	Ártemis	para	pegar	a	corça	da	Cerineia.
E	também	se	juntou	aos	outros	deuses	na	defesa	de	Pilo,	a	porta	pela	qual	irrompeu	Héracles
a	fim	de	chegar	ao	outro	mundo.	Mas	agora	ele	precisava	defender	o	próprio	templo	contra
Héracles,	 que	 penetrou	 no	 santuário	 dos	 santuários	 para	 apossar-se	 da	 coisa	mais	 sagrada
que	 seu	 irmão	 possuía.	 Esse	 pecado	 teria	 sido	 a	 proeza	 por	 excelência	 de	 Héracles,	 tanto
maior	quanto	Apolo	era	o	grande	nome	do	inimigo	que	ele	combatia	perpetuamente,	maior	do
que	 todos	 os	 outros.	 Entretanto,	 a	 aventura	 foi	 apenas	 o	 limite	 dos	 seus	 feitos;	 era	 a	 sua
condensação	significativa	para	os	que	se	 lembravam	de	que	as	setas	do	deus	em	sua	cólera
eram	potentíssimas	para	levar	à	morte	animais	e	homens[184].

O	 roubo	 da	 trípode	 explicou-se[185]	mais	 tarde	 quando	 se	 disse	 que	Héracles	 tencionava
fundar	um	oráculo	próprio	com	os	 instrumentos	sagrados	e	os	 levou	até	Fêneo,	na	Arcádia;
razão	 pela	 qual	 Apolo	 ainda	 conservava	 ressentimentos	 contra	 o	 povo	 do	 lugar	 mil	 anos
depois.	 Contava-se	 que	 a	 briga	 entre	 os	 dois	 filhos	 de	 Zeus	 começou	 quando[186]	 Héracles
decidiu	consultar	o	Oráculo	de	Delfos	a	respeito	de	alguma	coisa	e	a	pítia	lhe	respondeu	que	o
deus	não	estava	lá	e	não	lhe	daria	resposta	alguma.	Consoante	outra	versão,	todavia,	o	herói
chegou	a	Delfos	em	busca	de	purificação	e	foi	repulsado[187].	O	assassínio	de	Ífito	era	razão
suficiente	 para	 negar	 a	 Héracles	 o	 oráculo,	 se	 ele	 entrasse	 em	 pessoa	 no	 templo,	 pois	 os
homicidas	não	podiam	penetrar	no	santuário[188],	embora	lhes	fosse	permitido	obter	conselhos
sobre	a	expiação	por	intermédio	de	um	terceiro.

Os	artistas	gostavam	de	imortalizar	a	cena	da	briga	no	seu	auge,	pois	nela	não	viam	mais
que	 uma	 porfia	 entre	 irmãos,	 um	 jogo	 entre	 deuses.	 Fizeram-no	 na	 própria	 Delfos,	 e	 os
tebanos	até	gravavam	suas	moedas	com	a	 figura	de	Héracles	 fugindo	com	a	 trípode	após	o
sacrilégio.	Aqui	os	escultores	e	pintores	de	vasos	retomam	o	fio	da	história.	O	herói	já	deixou	o
templo	e	parece	estar	a	uma	boa	distância	com	a	trípode,	ao	longo	de	certa	estrada,	quando
Apolo	 o	 alcança,	 em	 companhia	 de	 Ártemis.	 Atena	 participa	 do	 saque	 ao	 lado	 do	 herói.	 A
deusa	tenta	retê-lo	ou	separar	o	par;	o	deus	segura	um	pé	do	objeto	sagrado,	Héracles	ergue	a
maça.	 Se	 as	 deusas	 não	 tinham	 conseguido,	 somente	 Zeus	 poderia	 pôr	 termo	 à	 briga	 dos
filhos;	 dizia-se	 que	 ele	 arremessara	 o	 raio	 entre	 os	 combatentes[189].	 Diante	 disso,	 eles	 se
separaram	e	concluíram	a	paz.	Isso	talvez	tenha	acontecido	a	uma	distância	de	Delfos	como	a
que	 existe	 entre	 Delfos	 e	 Giteu,	 na	 Costa	 da	 Lacônia,	 pois	 afirma-se	 que	 essa	 cidade	 foi
fundada	por	eles	em	comum,	após	a	reconciliação[190].

Depois	disso,	Héracles	precisou	expiar,	se	não	o	sacrilégio,	de	acordo	com	alguns[191],	pelo
menos	 o	 assassínio	 do	 convidado.	 Tal	 era	 a	 vontade	 de	 Zeus[192],	 e	 Apolo	 aconselhou-o	 a
obedecer[193].	Cumpria-lhe	pagar	o	preço	do	sangue,	de	acordo	com	uma	versão[194],	não	ao
pai	de	Ífito,	mas	a	seus	irmãos;	o	que	dá	a	entender	que	ele	já	tinha	matado	Êurito	na	prova
de	 manejo	 do	 arco	 na	 Ecália	 e	 que	 foram	 os	 irmãos	 que	 não	 quiseram	 dar-lhe	 Íole,	 mas
mandaram-no	 embora	 com	 o	 desejo	 de	 vingança	 no	 coração.	 E	 agora	 ele	 precisava	 expiar
ainda	mais,	assumindo	o	serviço	de	escravo	pelo	prazo	de	 três	anos.	Hermes	conduziu-o	ao
mercado	de	escravos	e	vendeu-o	por	três	talentos[195];	a	rainha	lídia	que	o	comprou	chamava-
se	Ônfale.

4		O	servidor	de	mulheres
Nem	 todos	 os	 contadores	 da	 história	 acreditavam	 que	 a	 servidão	 de	Héracles	 à	 Rainha



Ônfale	 das	 sandálias	 de	 ouro[196]	 precisava	 de	 atenção	 especial;	 a	 natureza	 dactílica	 do
servidor	de	Hera	bastava.	A	escravidão	a	mulheres	naquela	terra	do	ouro,	onde	outrora	reinou
Tântalo,	estava	ligada	às	outras	aventuras	do	herói;	ele	pode,	por	exemplo,	ter	desertado	os
Argonautas	por	amor	da	formosa	rainha[197].	Foram	talvez	os	próprios	lídios,	ou	os	gregos	das
vizinhanças,	que	deram	início	à	lenda[198]	de	que	o	eixo	duplo,	emblema	dos	reis	lídios	antes
de	Candaules,	foi	um	presente	de	Héracles	a	Ônfale;	ele	tirara	essa	arma	sagrada	de	Hipólita,
rainha	das	Amazonas,	e	a	levara	para	Sardes.	Outra	velha	fábula	corria	entre	os	habitantes	da
Ilha	 de	 Cós,	 fronteira	 às	 praias	 da	 Ásia;	 eles	 adoravam	 Héracles	 como	 sua	 divindade	 do
casamento[199],	punham	roupas	de	mulheres	nos	noivos	e	afirmavam[200]	que	Héracles	fora	o
primeiro	a	fazer	o	mesmo	na	casa	de	uma	escrava	trácia.	Diz-se	que	era	idêntica	a	sua	sorte
agora	com	Ônfale.

Em	 outra	 história[201],	 a	 progenitora	 dos	 reis	 lídios	 com	 o	 seu	 machado	 duplo,
descendentes	de	Héracles,	foi	uma	escrava,	filha	de	Iárdano.	Iárdano	é	o	nome	de	um	rio	da
Lídia[202],	 e	 dizia-se	 que	 Ônfale	 tinha	 sido	 sua	 filha,	 destinada	 a	 fundar	 uma	 dinastia	 com
Héracles[203].	Seu	nome	é	a	 forma	feminina	de	omphalos,	 “umbigo”,	e	poderíamos	acreditar
que	escravas	usassem	esse	nome.	Mas	não	apenas	o	deus-rio	Iárdano	aparece	como	seu	pai,
mas	o	deus--montanha	Tmolo	como	seu	primeiro	marido[204],	 e	 em	 todas	histórias	 ela	 era	a
senhora	 e	 Héracles	 o	 servo.	 O	 que	 os	 narradores	 gregos	 estavam	 tentando	 dizer	 ao
chamarem-na	de	escrava,	ou	de	viúva,	coonestando	o	assunto	ou	negando-o	completamente,
era	a	coisa	mais	natural	do	mundo	na	Lídia,	onde	as	raparigas	não	viviam	como	virgens,	senão
como	cortesãs[205].	 Faziam-no	 para	 casar;	 por	 esse	modo	 reuniam	 o	 seu	 dote	 e	 arrumavam
seus	próprios	matrimônios	como	senhoras	de	si	mesma[206].	Omphalos	 também	significa	não
só	o	umbigo	do	corpo	humano,	mas	 também	uma	pedra	objeto	de	culto,	o	umbigo	da	 terra,
com	o	qual	também	estava	ligado	o	culto	de	uma	deusa,	Têmis	em	Delfos,	Afrodite	em	Pafo.

É	 verdade	 que	 nenhuma	 história	 se	 refere	 a	 Ônfale	 como	 a	 uma	 deusa;	 os	 narradores,
todos	gregos,	retratam-na	antes[207]	como	libertina,	conquanto	Héracles	não	se	porte	com	ela
de	maneira	diferente	da	que	se	portou	o	noivo	Coan	em	seu	casamento.	Conta-se	amiúde,	e
mostram-no	 artistas	 menos	 antigos,	 que	 o	 herói,	 para	 agradar	 à	 ama,	 envergava	 trajes
femininos,	geralmente	pintados	como	os	trajes	e	ornamentos	da	própria	Ônfale.	Ainda	existe
alguma	coisa	cerimonial	a	esse	respeito	quando,	numa	narrativa	mais	recente[208],	 Héracles
segura	o	guarda-sol	de	ouro	sobre	a	cabeça	da	rainha	no	momento	em	que	ambos	se	dirigem
ao	 festival	 de	 Dioniso	 nas	 vinhas	 de	 Tmolo	 e	 depois,	 na	 véspera	 do	 dia	 da	 festa,	 castos	 e
continentes,	trocam	de	roupas,	ele	vestindo	os	trajos	e	atavios	delicados	e	custosos	de	Ônfale,
ela	ostentando	a	pele	de	leão	e	sopesando	a	maça.

Os	últimos	narradores	também	transformaram	o	serviço	de	Héracles	para	uma	mulher	em
trabalhos	 femininos,	 ou	 numa	 tarefa	 imposta	 a	 ele,	 como	 as	 que	 executou	 a	 serviço	 de
Euristeu.	Colocou-se	um	fuso	em	suas	mãos	e	a	ele	cabia	preparar	a	lã	com	as	escravas[209].
Dos	 inúmeros	 feitos	 atribuídos	 a	 Héracles,	 procuraram-se	 os	 que	 poderiam	 parecer
insignificantes	ao	 lado	dos	doze	grandes	trabalhos	e	representavam	as	tarefas	dadas	ao	seu
servo	pela	rainha	lídia[210].	Alguns	contaram	a	história[211]	de	uma	serpente	que	tudo	destruía
no	rio	lídio	Sangário,	que	Héracles	matou	como	matara	a	Hidra	de	Lerna,	e	viam	nesse	fato	a
razão	por	que	ele	surgiu	entre	as	constelações	como	Serpentário,	o	homem	que	segura	uma
serpente.

Uma	 tarefa	 que	 cumpriu,	 segundo	 dizem,	 a	 pedido	 de	 Ônfale	 foi	 apanhar	 os	 rabudos
Cercopes[212].	 “Dotados	 de	 rabos”	 é	 o	 que	 o	 seu	 nome	 significa,	 e	 tanto	 podem	 ser
considerados	 Cabiros	 quanto	 macacos.	 Antigos	 narradores	 atribuíam-lhes	 designações
como[213]:

Mentirosos	e	trapaceiros,	maléficos,
Embusteiros;	enquanto	jornadeavam	por	toda	a	parte,
Vagabundos	todos	os	dias,	tapeavam	a	humanidade.

Entre	eles	figurava	um	par	de	irmãos	chamados	Olo	e	Euríbato.	O	nome	Euríbato	acabou
significando	“trapaceiro”[214].	Dizia-se	 que	 ambos	 tinham	 vindo	 da	 “Ecália”	 (sabemos	 o	 que
esse	lugar	podia	significar),	vagueavam	pelas	encruzilhadas	e	assaltavam	os	beócios.	O	serem
também	 conhecidos	 por	 outros	 nomes	 revela	 que	 eram,	 de	 fato,	 os	 irmãos	 cabíricos.	 Um
desses	irmãos	chamava-se	Ácmon[215],	que	quer	dizer	“bigorna”,	e	Ácmon	e	Passalo,	“bigorna”
e	 “cavilha”,	 foram	 também	nomes	de	Cercopes[216],	 ao	passo	que	 se	dizia	 que	 sua	mãe	 era



Teia,	“a	divina”,	filha	de	Oceano[217],	alhures	uma	Titânida[218],	e	nome	da	divina	Grande	Mãe.
Na	 Ásia	 Menor	 os	 Cercopes	 se	 instalaram	 nas	 vizinhanças	 de	 Éfeso[219];	 no	 continente

grego	o	seu	valhacouto	eram	as	Termópilas,	a	parte	mais	estreita	do	passo	através	das	“portas
quentes”	(isso	é	o	que	o	nome	significa)[220],	cujas	fontes	curativas,	de	acordo	com	uma	crença
subsequente,	 Palas	 Atena,	 de	 um	 feita,	 fez	 brotarem	 para	 Héracles	 quando	 ele	 estava
cansado[221].	 Era	 um	 lugar	 de	 salteadores,	 mas,	 por	 causa	 das	 fontes	 de	 água	 quente,	 de
Cabiros	também.	Ali	adormeceu	Héracles	numa	de	suas	muitas	jornadas.	A	mãe	dos	Cercopes
advertira-os	para	 tomar	cuidado	com	o	melampygos,	o	 “homem	de	bunda	preta”[222],	mas	o
herói	 estava	 dormindo	 de	 costas	 com	 as	 armas	 ao	 lado	 do	 corpo[223].	 Os	 irmãos	 tentaram
tomá-las,	mas	 como	o	 sono	de	Héracles	não	 fosse	 suficientemente	profundo,	 ele	despertou,
pegou	os	dois	 com	as	mãos	nuas,	 amarrou	uma	à	outra	as	absurdas	criaturas,	pendurou-as
pelos	pés	numa	vara	de	carregar,	como	dois	baldes,	e	levou-os	consigo.	Estando	com	a	cabeça
para	baixo,	os	sujeitos	riam-se	às	gargalhadas	nas	costas	do	herói,	em	que	pese	terem	ficado
muito	 assustados	 a	 princípio,	 porque	 a	 advertência	 materna	 condizia	 com	 a	 verdade.
Surpreso,	Héracles	perguntou-lhes	por	que	estavam	rindo,	e	acabou	rindo	com	eles.	A	título
de	 recompensa,	 desatou-lhes	 os	 laços.	 Conforme	 outra	 história,	 Zeus	 os	 transformara	 em
macacos	 e	 mandara-os	 povoar	 a	 Pitecusa,	 Ilha	 dos	 Macacos,	 na	 Ísquia[224].	 Na	 Itália
Meridional	representava-se	uma	farsa,	que	uma	pintura	de	vaso	preserva,	em	que	Héracles	os
leva,	como	dois	macacos,	numa	gaiola	dupla	para	o	Rei	Euristeu	e	se	diverte	à	custa	dele.

Outra	 tarefa,	que	se	diz	novamente	 ter	 sido	ordenada	por	Ônfale,	 consistia	em	 trabalhar
para	Sileu,	salteador	que	possuía	um	vinhedo.	“Salteador”	é	uma	tradução	muito	polida	do	seu
nome,	pois	syleus	é	o	que	tira	tudo,	até	deixar	o	corpo	nu,	e	depois	o	vende	também.	Nessa
história,	Sileu	obrigava	o	estrangeiro	a	trabalhar	como	escravo	em	seu	vinhedo[225].	Mas	ele
tinha	um	irmão	chamado	Diqueu,	“o	justo”[226],	e	uma	filha	chamada	Xenodique,	“a	que	é	justa
com	 os	 estrangeiros”[227].	 Só	 Sileu	 parece	 ter	 maltratado	 cruelmente	 os	 estrangeiros	 que
passavam.	Se	o	fez	realmente	é	um	ponto	controvertido	entre	os	narradores,	pois	havia	uma
Planície	de	Sileu	na	Macedônia[228],	mas	os	que	contaram	a	história	em	que	Ônfale	manda	o
herói	acabar	com	o	assaltante	fazem	de	Sileu	um	lídio[229].

Eurípides	contava	a	história	no	palco,	em	sua	sátira	Sileu,	de	outro	jeito;	no	seu	entender
foi	Hermes	quem	vendeu	 o	 herói	 ao	 salteador.	Não	 era	 uma	 venda	 fácil,	 pois	Héracles	 não
tinha,	de	maneira	alguma,	cara	de	escravo[230],	e	quem	compraria	um	amo	para	sua	casa[231],
cujo	próprio	semblante	incutia	medo?	Seus	olhos	flamejantes	pareciam	os	de	um	touro	quando
vê	um	leão.	Não	lhe	era	preciso	sequer	abrir	a	boca[232]	para	dar	a	entender	que	era	alguém
que	dava	 ordens,	 e	 não	 as	 recebia.	 Somente	Sileu	 teve	 coragem	 suficiente	 para	 comprar	 o
escravo	do	mensageiro	dos	deuses	e,	 tendo-o	comprado,	mandou-o	para	o	vinhedo	a	 fim	de
cavar	ao	redor	de	cada	vide.	Era	isso	que	Héracles	estava	esperando,	ter	nas	mãos	um	alvião.
Xenodique	podia	fugir	com	a	maça	e	a	pele	de	leão,	que	roubara	do	herói	–	um	vaso	pintado
mostra-a	fazendo	isso,	e	narradores	subsequentes	afirmam	que	ela	foi	punida,	como	o	pai[233]
–,	mas	o	herói	usava	o	alvião	como	ninguém.

Começou	arrancando	todas	as	vides,	com	raiz	e	tudo[234],	depois	carregou-as	para	a	casa	de
Sileu	e	acendeu	uma	grande	fogueira	para	cozer	o	pão	e	assar	a	carne.	Sacrificou	o	melhor
touro	a	Zeus[235],	arrombou	a	porta	da	adega	e	 tirou	a	capa	dos	mais	 finos	 jarros	de	vinho.
Arrancou	dos	gonzos	a	porta	da	casa,	usou-a	como	mesa	e,	para	apagar	o	fogo,	conduziu	outra
vez	um	rio	para	o	jardim.	Aí,	então,	começou	a	festejar.	Quando	Sileu	apareceu,	de	repente,
furioso	com	os	estragos	 feitos	em	sua	propriedade,	Héracles	convidou-o	a	 sentar-se	à	mesa
também[236].	 Em	 razão	 disso,	 ao	 que	 parece,	 o	 mal-avisado	 selvagem	 prorrompeu	 em
impropérios	e	não	escapou	à	morte.	A	maça,	de	um	 jeito	ou	de	outro,	 apareceu	na	mão	do
herói[237].	 Ele	 ordenou	 a	 Xenodique	 que	 secasse	 as	 lágrimas	 e	 empurrou-a	 para	 dentro	 de
casa,	mas	não	o	fez,	decerto,	para	castigá-la.

De	acordo	com	uma	versão	mais	recente,	a	história	de	amor	dos	dois	desenrolou-se	na	casa
de	 Diqueu,	 no	 Monte	 Pélion[238].	 Depois	 da	 morte	 do	 irmão,	 ele	 tornou-se	 pai	 adotivo	 da
rapariga	e	hospedeiro	de	Héracles,	e	Xenodique	passou	a	ser	esposa	de	Héracles.	Quando	ele
partiu,	 ela	morreu	de	 saudade,	mas	 ele	não	havia	deixado	a	querida	 esposa	para	 sempre	 e
voltou	 para	 junto	 dela.	 Encontrou-a	 morta,	 estendida	 sobre	 a	 pira	 funerária,	 e	 desejou
escolher	uma	morte	ardente	por	amor	dela,	mas	foi	contido,	e	construiu-se	um	santuário	de
Héracles	sobre	o	túmulo	de	Xenodique.



A	cena	de	outro	feito	do	herói	foi	a	terra	da	Frígia,	que	confina	com	a	Lídia.	Mas,	a	respeito
desse	 mesmo	 feito,	 não	 se	 diz	 em	 parte	 alguma	 que	 foi	 executado	 por	 ordem	 de	 Ônfale.
Pertence,	todavia,	às	aventuras	asiáticas	de	Héracles,	tanto	quanto	a	sua	servidão	em	relação
à	 rainha	 da	 Lídia.	 É	 a	 história	 do	 ceifeiro	 frígio	 Litierses,	 também	 ceifeiro	 de	 homens.	 A
canção	que	despertava	as	pessoas	para	o	trabalho,	no	tempo	da	colheita,	também	se	chamava
Litierse	 em	 localidades	 gregas[239],	 segundo	 o	 nome	 do	 divino	 segador	 que	 a	 cantara	 pela
primeira	vez[240].	No	 início,	 sem	 dúvida,	 a	 canção	 contava	 como	 ele	 forçava	 a	 execução	 do
trabalho	 da	 colheita,	 ainda	 que	 isso	 fosse	 esquecido	 ou	 suprimido,	 ao	 depois,	 por	 cantores
mais	delicados.	Litierses	vivia	em	Celenas,	o	“lugar	escuro”,	e	obrigava	os	estrangeiros	que
passavam	por	lá	a	competir	com	ele	no	manejo	da	foice[241].	E	flagelava	os	derrotados,	como
consta	 da	 versão	mais	 amena	 da	 história,	 ouvida,	 sem	 dúvida,	 na	maioria	 das	 canções	 dos
ceifeiros.	 Mas	 dizia-se	 também[242]	 que	 ele	 costumava	 segar	 a	 cabeça	 dos	 derrotados	 (e
ninguém	poderia	avantajar-se	a	um	segador	divino)	e	atar-lhes	os	troncos	com	os	seus	feixes.
Diziam-no	 filho	 do	Rei	Midas[243],	mas	 nenhum	 rei	 terreno	 levaria	 para	 casa	 tais	 colheitas,
senão	o	senhor	do	mundo	subterrâneo.

De	mais	a	mais,	supunha-se	que	Litierses	fosse	um	grande	comilão[244].	Consumia,	sozinho,
diariamente,	três	carregamentos	de	pão	e	chamava	à	sua	taça	de	vinho,	que	equivalia	a	três
ânforas,	 uma	 “medidazinha”.	 Isso	 vem	 referido	 numa	 sátira	 que	 contou[245]	 como	Dáfnis,	 o
terno	 e	 amado	 pastor,	 caiu	 nas	 garras	 desse	 ogro	 frígio	 e	 quase	 foi	 sua	 vítima.	 Mas	 nos
asseguram	mais[246],	que	Litierses	não	 ficava	de	cara	 feia	quando	outros	comiam	com	ele	e
divertia	suas	vítimas.	Héracles	apareceu	na	festa	e	começou	aceitando	o	desafio	do	rei	para
uma	corrida	de	 sega.	Segaram	nas	margens	 férteis	do	Meandro,	 onde	o	 trigo	 crescia	 até	 a
altura	de	um	homem.	Para	rematar,	Héracles	segou	a	cabeça	de	Litierses	e	atirou-lhe	o	corpo
sem	cabeça,	qual	um	disco,	no	rio[247].

Conta-se,	além	disso[248],	que	Héracles	recuperou	a	saúde	graças	às	águas	quentes	dos	rios
lídios	Hilo	e	Aquelos,	o	último	tributário	do	primeiro.	As	ninfas,	filhas	de	Aquelos,	banharam-
no	na	água	quente;	e	ele	deu	o	nome	de	Hilo	a	um	dos	seus	 filhos	havidos	de	Dejanira,	e	a
outro,	que	lhe	dera	Ônfale,	o	nome	de	Aquelos.

5		O	salvador	de	Hera	e	Dejanira
Héracles	 foi	 positivamente	 um	 servidor	 de	 mulheres	 com	 Ônfale;	 mas	 foi	 também	 um

servidor	 de	 mulheres	 na	 capacidade	 de	 salvador	 –	 salvando	 Heríone	 do	 monstro	 marinho,
Alceste	 da	Morte,	 a	 filha	 de	 Dexâmeno	 do	 Centauro.	 Em	 todos	 esses	 salvamentos	 aparece
como	servidor	de	Hera.	Conforme	a	história,	ele	havia	salvo	a	própria	Rainha	dos	Deuses	de
um	perigo	semelhante.

Deve	ter	sido	notável	o	fabulista	que	contou	essa	história	aos	artistas,	que	a	reproduziram
e	foram	os	únicos	a	preservá-la.	Não	se	deixou	levar,	de	maneira	alguma,	pela	inimizade	que,	a
crermos	nos	poetas,	existia	entre	Hera	e	Héracles.	Nas	métopas	do	templo	de	Hera,	onde	o
Sele	desemboca	no	mar,	em	Pesto,	mas	também	num	vaso	ático	pintado,	vemos	como	ocorreu
o	ataque.	Desta	vez,	o	agressor	não	foi	um	Centauro,	mas	Silenos	impudentes.	No	próprio	céu,
nas	 representações	 gregas	 do	 Zodíaco,	 um	 Sileno	 substitui	 o	 Arqueiro	 semelhante	 a	 um
Centauro.	Eram	Silenos	os	que	detiveram	a	deusa	no	meio	do	caminho	quando	ela	viajava	pela
Terra[249].	Héracles	 apareceu	de	 repente	para	 salvá-la.	O	pintor	 de	 vasos	 ático	 acrescentou
Hermes	à	 escolta	da	Rainha	dos	Deuses,	mas	 o	 verdadeiro	 salvador,	 junto	do	qual	Hera	 se
refugia	visivelmente,	é	o	herói	que	trazia	o	nome	dela	no	seu,	e	lá	está	ele,	com	a	espada	na
métopa	e	a	maça	no	vaso.

De	 maneira	 parecida,	 Héracles	 salvou	 Dejanira.	 Esse	 era	 um	 dos	 vários	 nomes	 dados
também	à	filha	de	Dexâmeno,	que	por	um	triz	não	foi	vítima	do	Centauro.	Mas	a	verdadeira
Dejanira	 era	 filha	 de	 Eneu	 ou,	 como	 querem	 outros[250],	 do	 próprio	 Dioniso,	 que	 visitara	 a
Rainha	Alteia	em	Cálidon.	A	julgar	pelo	nome,	ela	devia	ser	uma	virgem	hostil	a	homens,	e	não
apenas	guerreira[251].	E	havia	de	ter	hesitado	muito	antes	de	aceitar	um	marido,	razão	pela
qual	 seu	 irmão	Meléagro	 implorou	 a	 Héracles,	 no	 mundo	 subterrâneo,	 que	 a	 tomasse	 por
esposa,	visto	que	somente	eles	pareciam	dignos	um	do	outro.

Mas	quando	o	herói	partiu	na	viagem	para	a	Etólia,	 onde	Eneu	era	 senhor	de	Plêuron	e
Cálidon,	 entre	 os	 rios	Aqueloo	 e	Eveno,	 fazia	muito	 tempo	que	um	poderoso	pretendente	 a
estivera	 perturbando,	 requestando-a	 de	 muitas	 formas[252]:	 o	 deus-rio	 Aqueloo,	 que	 a



cortejava	como	touro,	serpente	ou	homem	com	cabeça	de	touro,	qual	outro	Minotauro[253].	Os
artistas	 antigos	mostravam-no	 como	 touro,	 com	 a	 cabeça	 chifruda	 e	 barbuda,	 ou	 até	 como
Centauro-Touro,	exceto	quando	queriam	expressar-lhe	a	semelhança	com	Tritão,	o	Centauro
do	mar[254].	 Que	 ele	 não	 tinha	 pouco	 que	 haver	 com	 o	 reino	 dos	 mortos	 deixam	 claro	 as
histórias	que	o	ligam	às	Sereias,	não	só	as	primeiras[255],	de	acordo	com	as	quais	ele	era	pai
delas,	 mas	 também	 as	 outras[256],	 que	 as	 dizem	 nascidas	 das	 gotas	 do	 sangue	 que	 ele
derramou	quando	Héracles	lhe	quebrou	o	chifre.

Pois	 este	 havia	 de	 ser	 o	 desfecho[257].	 Dejanira	 olhava	 do	 alto	 da	 margem	 do	 rio[258],
assustada	 demais	 para	 ver	 os	 dois	 pretendentes	 lutando	 um	 com	 o	 outro[259].	 Era	 uma
verdadeira	competição,	um	agón,	que	tinha	por	prêmio	a	noiva[260].	Narradores	subsequentes
dão	 destaque	 especial	 ao	 fato	 de	 Héracles	 conquistar	 tanto	 a	 noiva	 quanto	 o	 chifre	 de
Aqueloo,	que	equiparavam	ao	chifre	de	Amalteia,	 o	 vaso	 inexaurível	de	abundância	que	em
muitas	 obras	 de	 arte	 o	 herói	 carrega	 em	 lugar	 da	maça	 ou	 recebe	 de	Dioniso[261].	Dizia-se
também[262]	que	Aqueloo	recebeu	de	volta	de	Héracles	o	seu	corno,	 trocando-o	com	o	herói
pelo	 de	 Amalteia.	 Assim	 o	 deus-rio	 retirou-se	 derrotado,	 mas	 não	 sem	 deixar	 um	 valioso
presente	para	trás.

Com	essa	vitória	sobre	um	deus	começou	a	história	do	regresso	à	casa	de	Dejanira,	mas
não	terminou	aí.	 Já	ouvimos	 falar,	na	história	de	Meléagro,	no	velho	Rei	Eneu[263],	monarca
bondoso,	hospitaleiro	e,	a	julgar	pelo	nome,	imagem	exata	do	deus	do	vinho;	mas	assim	como
o	perverso	e	bárbaro	Sileu,	dono	da	vinha,	 tinha	um	irmão	virtuoso	no	digno	Diqueu,	assim
Eneu	tinha	um	irmão	selvagem.	Os	pais	desse	par	de	irmãos	dessemelhantes	eram	Porteu[264],
“o	 saqueador”,	 e	 Êuritis[265].	 Entre	 os	 filhos	 de	 Eneu	 havia,	 além	 de	 Meléagro,	 Toxeu,	 “o
arqueiro”,	 Tireu,	 “o	 porteiro”,	 e	Clímeno,	 “o	 famoso”	 –	 todos	 nomes	 pertencentes	 a	Hades.
Quem	desejasse	deixar	o	reino	de	Eneu	em	direção	ao	oeste,	embora	o	próprio	país	ficasse	no
oeste,	precisava	atravessar	o	Aqueloo;	os	que	desejavam	seguir	no	rumo	do	leste,	precisavam
cruzar	o	Eveno.	Nesse	rio,	anteriormente	conhecido	como	Licormo[266],	Héracles	e	Dejanira
toparam	 com	 o	 Centauro	Nesso,	 quando	 a	 jovem	 esposa	 estava	 sendo	 levada	 para	 casa.	 O
nome	Nesso	era	também	usado	por	um	deus-rio,	um	dos	filhos	de	Oceano[267].	Era	o	barqueiro
que	vadeava	o	rio	com	as	pessoas	nas	costas	e	exigia	pagamento	pelo	transporte.[268]

Nesso	anunciou	que	 recebera	o	ofício	de	barqueiro	dos	deuses	 em	 recompensa	pela	 sua
justiça[269]	 e	 não	 pediu	 outro	 pagamento	 a	 Héracles	 senão	 transportar	 primeiro	 a	 jovem
esposa	 para	 o	 outro	 lado	 do	 rio.	Mas	mal	 instalara	Dejanira	 nas	 costas	 quando	 começou	 a
molestá-la.	 As	 pinturas	 de	 vasos	 nos	 mostram	 o	 herói	 correndo	 atrás	 dele,	 ou	 porque	 o
Centauro	 ainda	 trazia	 a	 vítima	 nas	 costas,	 ou	 porque	 o	 marido	 já	 a	 havia	 recuperado,
transfixando-lhe	 o	 corpo	 com	 a	 espada	 ou	 derrubando-o	 com	 a	maça.	 Em	 seguida,	 teve	 de
transportá-la	 pessoalmente	 de	 um	 lado	 a	 outro	 do	 rio,	 o	 que	 sem	 dúvida	 fez,	 embora	 essa
versão	da	história	não	nos	tenha	chegado.	Segundo	uma	variante,	Nesso	só	molestou	Dejanira
quando	 alcançou	 a	 margem	 oposta[270].	 O	 poeta	 Arquíloco	 contou	 que	 a	 jovem	 esposa,	 ao
perceber	 o	 que	 o	 Centauro	 pretendia,	 rompeu	 em	 longas	 lamentações	 e	 pediu	 socorro	 ao
marido[271].

Héracles	 precisou	 então	 exibir	 sua	 habilidade	 de	 arqueiro;	 sua	 seta,	 desferida	 da	 outra
margem,	atingiu	o	violentador	e	salvou-lhe	a	esposa.

Sófocles,	que	levou	à	cena	a	história	de	Dejanira	em	sua	tragédia	As	mulheres	de	Traquine,
faz	 a	 própria	 heroína	 contar	 como	 a	 desgraça	 ocorreu	 no	 Eveno.	 Héracles	 parece	 haver
transposto	em	segurança	o	rio,	como	o	faz	também	em	outras	versões[272].	Dejanira	sentiu	a
mão	insolente	de	Nesso	quando	estava	no	meio	do	rio[273].	Ela	gritou	e	o	filho	de	Zeus,	que
acabara	de	chegar	à	outra	margem,	virou-se	e	asseteou	o	peito	do	Centauro.	Este,	enquanto
morria,	ainda	teve	tempo	de	enganar	a	esposa	de	Héracles.	Desejava,	declarou	o	mentiroso,
prestar-lhe	 um	 derradeiro	 favor.	 O	 sangue	 que	 escorria	 da	 sua	 ferida	 empeçonhada	 tinha
grandes	poderes	mágicos,	e	ela	deveria	coletá-lo.	Dejanira,	sem	dúvida,	carregava	um	frasco
com	 água	 de	 beber,	 à	 maneira	 usual	 dos	 viajantes	 gregos,	 Héracles,	 disse	 o	 Centauro
moribundo,	não	se	apaixonaria	por	nenhuma	outra	mulher	se	usasse	uma	túnica	embebida	em
seu	sangue.	Dejanira	seguiu	o	conselho	fatal,	recolheu	o	sangue	de	Nesso	quando	este	chegou
à	margem	antes	de	morrer	e	conservou-o	em	casa,	escondido	num	caldeirão	de	bronze[274].

Assim	foi	a	volta	ao	lar	de	Dejanira.	De	acordo	com	a	maioria	dos	contadores	da	história,
toda	a	aventura	aconteceu	pouco	após	o	regresso	do	herói	do	outro	mundo,	antes	de	receber	o



insulto	em	Ecália	e	tornar-se	escravo	de	Ônfale,	à	guisa	de	expiação	por	haver	matado	Ífito.
Dessarte,	Dejanira	foi	uma	esposa	que	teve	de	esperar	muito,	como	Mégara	o	fora	antes	dela,
mas	deu	ao	marido	Hilo	e	outros	filhos	também[275].

6		O	fim	da	vida	terrena	de	Héracles
O	 insulto	 em	 Ecália	 ainda	 não	 fora	 vingado,	 de	 modo	 que	 Héracles	 deixou	 Dejanira	 no

castelo	do	seu	amigo-hospedeiro	Ceix	em	Traquine.	Para	lá	se	retirara	com	a	família,	depois
do	assassínio	do	seu	hóspede	em	Tirinto[276],	na	região	situada	em	torno	do	Monte	Eta.	Guiou
um	exército[277]	 contra	 a	 cidade	 fortificada	 de	Êurito[278],	 e	 Ecália	 caiu.	O	 senhor	 da	 praça
forte	 e	 seus	 filhos	 foram	 mortos	 e	 Íole	 tornou-se	 presa	 de	 Héracles.	 Os	 que	 ligaram	 sua
história	 à	 de	Dejanira	 afirmaram[279]	 que	Héracles	 a	 queria	 como	 concubina	 e	 a	 preferia	 à
esposa.	Mas	não	existe	uma	tradição	separada	de	um	caso	de	amor	entre	ele	e	Íole.	Todavia,	o
próprio	fato	de	se	haver	o	servidor	de	mulheres	tornado	raptor	de	uma	mulher	levou	a	esse
fim.

Dejanira	julgou	chegado	o	momento	de	fazer	uso	do	presente	de	Nesso.	O	Centauro	dera-
lhe	o	seu	sangue	a	fim	de	destruir	Héracles;	previa	que	a	oportunidade	surgiria.	Sua	dádiva	e
o	logro	de	Dejanira	eram	o	presente	do	Centauro.	Ouvimos	falar	também	de	um	oráculo[280]
que	 predissera	 ao	 herói	 que	 nenhum	 ser	 humano,	 mas	 apenas	 um	 habitante	 do	 mundo
subterrâneo,	seria	o	causador	de	sua	morte.	Agora,	sem	desconfiança	alguma,	ele	aceitou	a
esplêndida	 túnica	 envenenada	 que	 Dejanira,	 também	 sem	 nenhuma	 suspeita,	 lhe	 mandara
para	 usar	 quando	 fizesse	 sua	 oferenda	 de	 agradecimento	 a	 Zeus[281].	Mas	 quando	 a	 túnica
principiou	 a	 causticar-lhe	 a	 pele	 e	 ele	 não	 conseguiu	 arrancar	 do	 corpo	 o	 material
envenenado[282],	logo	reconheceu	o	sinal[283]	e	mandou	construir	sua	pira	no	Monte	Eta.

Mais	 tarde	 se	 disse	 que	 ele	 tomou	 essa	 decisão	 a	 conselho	 de	 Apolo[284].	 Em	 seu
sofrimento,	 causado	pelo	 presente	 de	Nesso,	 enviara	 um	mensageiro	 a	Delfos	 e	 recebera	 a
resposta	de	que	deveria	ir	com	todo	o	equipamento	ao	Eta	e	mandar	construir	ali	uma	grande
pira;	 Zeus	 se	 encarregaria	 do	 resto.	Mas	 até	 nessa	 versão	Héracles	 subiu	 na	 pira	 por	 sua
própria	decisão.	Antes	dela,	conta-nos	a	tragédia	As	mulheres	de	Traquine,	sacudiu-o	terrível
explosão	 de	 cólera.	 As	 dores	 do	 corpo	 que	 sentia	 juntaram-se	 à	 doença	 dos	 heróis,	 seus
acessos	de	 raiva,	que,	na	 realidade,	nunca	estão	muito	 longe	da	 loucura.	Atirou	ao	mar,	do
Ceneu[285],	e	pico	noroeste	da	Ilha	de	Eubeia[286],	o	mensageiro	que	lhe	havia	trazido	a	túnica
mortal.	Levado	para	casa,	em	Traquine,	o	sofredor	queria	vingar-se	de	Dejanira,	mas	esta	já
tirara	a	própria	vida	com	a	espada[287]	quando	soube	do	resultado	da	sua	obra.	E	agora	que
Héracles	 também	 tinha	 ciência	 da	 causa	 dos	 próprios	 padecimentos,	 o	 ardil	 do	 Centauro,
comunicou	seus	últimos	desejos	a	Hilo,	o	filho	mais	velho	com	Dejanira.	O	primeiro	era[288]	a
construção	da	pira,	e	o	segundo[289],	o	casamento	de	Íole	com	Hilo,	núpcias	que	nunca	veria.

Mandou	 então	 que	 o	 transportassem	 para	 o	 majestoso	 prado	 na	 montanha	 de	 Zeus	 no
Eta[290],	 onde	 a	 relva	 nunca	 era	 ceifada[291].	 Desde	 então,	 a	 pira	 de	 Héracles	 ardeu	 pela
primeira	vez	e,	cercada	de	um	parapeito	de	pedra,	que	preservou	as	cinzas	até	os	nossos	dias,
foi	 acesa	 muitas	 e	 muitas	 vezes	 em	 seus	 festivais;	 ao	 lugar	 chamou-se	 “Frígia”,	 “sítio
queimado”[292].	 Segundo	 uma	 história[293],	 o	 Rio	 Diro,	 hoje	 Gorgopótamo,	 jorrou	 então	 da
montanha	 para	 apagar	 a	 fogueira	 imensa	 em	 que	 se	 consumia	 o	 corpo	 de	 Héracles.	 O	 rio
jorrou	em	vão,	pois	o	próprio	Héracles	queria	ser	queimado.	Hilo	construíra	a	pira	consoante
as	 suas	 instruções,	 mas	 hesitava	 em	 atear-lhe	 fogo[294].	 O	 sofrido	 Héracles	 sentou-se	 na
grande	pilha	de	madeira	e	ficou	à	espera	de	algum	amigo,	algum	viajante	que	percorresse	a
estrada	que	liga	o	Monte	Eta	a	Delfos.	Apareceu	Filoctetes,	filho	de	Peante[295],	aquele	que,
um	 dia,	 torturado	 pelas	 mesmas	 dores,	 gritaria	 as	 mesmas	 palavras:	 “Acende	 o	 fogo,	 bom
homem,	acende	o	 fogo!”[296]	De	acordo	com	outros,	 foi	o	próprio	Peante[297],	que	procurava
um	carneiro	desgarrado	na	montanha,	quem	acendeu	a	pira.	A	recompensa	que	recebeu	por
isso	 foi	grande,	nada	menos	que	o	arco	de	Héracles[298].	Ele	mesmo	o	deu	de	presente,	em
troca	 do	 ato	 que	 o	 libertou,	 a	 Filoctetes	 ou	 a	 seu	 pai	 Peante,	 de	 quem	 o	 filho	 o	 herdou.
Somente	por	meio	desse	arco	poderia	Troia,	um	dia,	ser	tomada.

Mas	 o	 fogo	 ali	 acendido	 não	 foi	 uma	 queima	 dolorosa.	 Quando	 quer	 que	 os	 gregos	 o
acendiam	em	memória	de	Héracles[299],	 era	um	alegre	 festival,	 em	que	 imperava	a	aura	do
amor,	 a	 lembrança	do	grande	Dáctilo[300].	 Entre	 as	 chamas	purificadoras,	 seus	membros	 se
divinizaram[301];	 não	 é	 verdade,	 como	 muitos	 supuseram,	 que	 o	 corpo	 mortal	 do	 deus	 foi



consumido	como	o	cadáver	de	um	mortal[302].	Reza	uma	história[303]	que	ele	se	ergueu	da	pira
ardente	 numa	 nuvem,	 entre	 ribombos	 de	 trovão,	 e	 subiu	 para	 o	 céu.	 Quando	 os	 amigos
tentaram	 reunir-lhes	 os	 ossos,	 tirando-os	 do	 meio	 das	 cinzas,	 como	 era	 costume	 numa
cremação[304],	 nada	encontraram[305].	 Um	mestre	 pintor	 de	 vasos	 –	 e	 provavelmente,	 antes
dele,	o	autor	de	uma	sátira	–	imortalizou	a	procura	dos	ossos	de	Héracles;	representou-a	feita
por	sátiros,	que	pularam	para	trás,	amedrontados,	ao	darem	com	a	armadura	do	herói	vazia
sobre	a	pira,	não	de	todo	queimada.	Entrementes,	Héracles,	voltando	a	ser	jovem,	quase	uma
criança,	 passou	 com	 Palas	 Atena	 por	 cima	 do	 pico	 do	 Eta	 numa	 quadriga.	 Os	 astrólogos
sabiam[306]	 que	 ele	 transpôs	 a	 porta	 do	 céu,	 que	 está	 em	 Escorpião,	 perto	 do	 Arqueiro,	 o
Centauro	transportado	para	os	céus.

Muitos	artistas	retrataram	a	ascensão	de	Héracles.	Um	belo	quadro,	pintado	numa	ânfora
ática	 de	 data	 remota,	 estava	 ao	 lado	 do	 divã	 sagrado,	 colocado	 em	 honra	 de	 Hera	 num
templozinho	 subterrâneo	 em	 Pesto	 e	 ali	 emparedado.	Héracles	 está	 subindo	 no	 carro,	 com
Atena,	na	presença	dos	antigos	adversários,	o	irmão	e	a	irmã,	Apolo	e	Ártemis.	Hermes	está
pronto	para	guiar	o	carro.	O	vaso	não	teria	podido	estar	lá	com	um	desenho	desses	se	não	se
acreditasse	que	a	Rainha	dos	Deuses	se	agradou	da	subida	do	herói	ao	Olimpo.	Daí	por	diante
ele	 passou	 a	 pertencer	 à	 companhia	 dos	 deuses;	 naquela	 deslumbrante	 assembleia,	mestre
Sósia	mostra-o	gritando:	 “Querido	Zeus”.	Em	 seguida,	 é	 conduzido	 à	presença	de	Zeus	por
Atena,	e	Hera,	no	trono	ao	lado	de	Zeus,	o	recebe.

Os	 que	 acreditavam	 que	 havia,	 de	 fato,	 inimizade	 entre	 Hera	 e	 Héracles	 falaram	 numa
reconciliação[307];	 segundo	 eles,	 Zeus	 convenceu-a[308]	 realmente	 a	 aceitar	 a	 cerimônia	 do
segundo	 nascimento	 de	 Héracles.	 Na	 posição	 de	 uma	 mulher	 em	 trabalhos	 de	 parto,	 ela
aconchegou-o	do	corpo	sagrado	e	deixou-o	cair,	através	das	vestes,	ao	chão.	De	acordo	com
uma	das	histórias	contadas	na	Itália	a	respeito	de	Héracles,	e	que	não	podem	ser	repetidas
aqui	(teriam	encontrado	menos	crédito	na	Grécia),	ela,	em	seguida,	ofereceu-lhe	o	seio,	como
a	 uma	 criança	 de	 peito.	 A	 cena	 foi	 representada	 no	 reverso	 de	 um	 espelho	 etrusco.	 Desse
modo,	Héracles	tornou-se	completamente	filho	de	Hera.

Em	sua	capacidade	de	Hera	Teleia,	a	grande	deusa	do	casamento[309],	ela	mesma	foi	buscar
a	 filha	Hebe	 para	Héracles.	 O	 casamento	 foi	 celebrado	 pelo	 par,	 o	 enteado	 de	Hera	 e	 seu
jovem	 duplo[310],	 entre	 os	 Olímpicos	 em	 sua	montanha[311].	 O	 genro	 de	 Hera	 reina	 no	 seu
palácio	 de	 ouro[312]	 e	 a	 esse	 respeito	 cantou	 o	 poeta[313]:	 “Ele	 agora	 é	 um	 deus,	 suas
desgraças	e	 trabalhos	acabaram,	vive	onde	vivem	os	outros	habitantes	do	Olimpo,	 imortal	e
eterno,	e	possui	Hebe,	filha	de	Zeus	e	Hera”.	O	fantasma	do	Héracles	terreno	–	pois	não	havia
esquecer	 o	 peregrino	 na	 terra	 com	 os	 seus	 trabalhos	 –,	 seu	 eidolon,	 foi	 para	 o	 mundo
subterrâneo	e	ali	o	encontrou	Ulisses.	Ao	redor	dele	se	ouviam	os	clamores	dos	mortos,	como
o	 grito	 dos	 pássaros	 escorraçados	 para	 toda	 a	 parte	 pelo	medo;	 e	 ele,	 semelhante	 à	 noite
negra,	segurava	um	arco	desembalado	e	uma	seta	na	corda,	e	era	terrível	o	seu	olhar	inquieto,
e	ele	parecia	estar	sempre	na	iminência	de	atirar[314].	Seria	visto	em	forma	semelhante	até	no
céu,	pois	a	constelação	Ergonasim[315],	o	homem	que	se	ajoelha	sobre	o	joelho	direito	e	está
sempre	trabalhando[316],	era	considerado	uma	lembrança	dos	trabalhos	do	filho,	que	Zeus	ali
colocara.

No	que	tange	aos	amigos,	seus	trabalhos	aqui	na	Terra	foram	todos	baldados.	Conquanto
muitos	 reis	 e	 muitos	 povos	 atribuíssem	 a	 ele	 suas	 origens[317],	 e	 conquanto	 muitos
genealogistas	fritassem	os	miolos	sobre	ele	e	induzissem	em	erro	a	posteridade,	Héracles	de
acordo	com	sua	natureza,	não	foi	 fundador	de	nenhuma	dinastia	nem	herói	ancestral	de	um
clã.	Mandara	à	sua	 frente	os	 filhos	que	tivera	de	Mégara,	sua	esposa	 tebana,	a	caminho	da
morte	pelo	fogo,	e	escalara	a	sua	pira	vindo	da	hospitaleira	praça	forte	de	Ceix,	pois	não	tinha
sequer	um	lugar	seu	onde	morar	quando	deixou	a	Terra.	A	respeito	dos	filhos	que	Dejanira	lhe
deu,	contam-se	várias	histórias,	mas	 todas	concordam	em	que	os	descendentes	de	Héracles
haviam	 desaparecido	 completamente	 do	 Peloponeso.	 Somente	 assim	 puderam	 os
genealogistas	falar	do	regresso	dos	seus	descendentes	e	ligar	a	chegada	dos	dórios	a	Esparta
com	esse	regresso[318].

Segundo	todas	as	histórias,	os	filhos	de	Héracles	fugiram	de	Euristeu,	que	os	ameaçou	de
morte	depois	que	o	pai	deles	se	tornou	deus[319].	Ceix	não	poderia	protegê-los	contra	o	poder
do	rei	de	Micenas	e	ordenou-lhes	que	seguissem	seu	caminho[320].	Eles,	portanto,	fugiram	de
cidade	para	 cidade	 até	 chegarem	a	Tebas,	 segundo	uma	das	histórias.	Os	que	 sustentavam
que	Iolau	não	morrera	na	Sardenha,	para	onde	emigrara	com	os	filhos	gerados	por	Héracles



nas	filhas	de	Téspio,	mas	permanecia	sepultado	na	tumba	do	avô,	Anfitrião,	fizeram-no,	depois
de	 velho,	 sair	 ao	 encontro	 de	 Euristeu	 e	 cortar-lhe	 a	 cabeça[321].	 Na	 realidade,	 existe	 uma
narrativa	segundo	a	qual	Iolau	já	estava	morto	e	se	levantou	do	túmulo	para	castigar	Euristeu.
Depois	morreu	outra	vez[322].

De	acordo	com	outra	versão[323],	 ele	permaneceu	como	guarda	dos	 filhos	de	Héracles,	 o
que	 sempre	 fora	 desde	 o	 princípio,	 e	 fugiu	 com	 eles	 de	 Argos	 para	 a	 Ática.	 Os	 atenienses
acolheram	a	turma	toda	e	resistiram	a	Euristeu,	que	apareceu	à	testa	de	um	grande	exército.
Hilo	combateu	ao	lado	de	Iolau	e	foi	ele	quem	arrebentou	a	cabeça	do	rei	de	Micenas[324].

Em	outra	variante	do	caso[325],	o	idoso	Iolau	rogou	a	Hebe	e	a	Zeus	que	lhe	devolvessem	a
mocidade	 por	 um	 dia	 apenas.	 Duas	 estrelas	 brilhavam	 sobre	 o	 seu	 carro	 de	 guerra	 e	 as
pessoas	 gritavam:	 “Hebe	 e	 Héracles!”	 Esconderam-no	 em	 uma	 nuvem	 e	 Iolau	 emergiu	 do
nevoeiro	com	a	juventude	renovada,	capturou	o	rei	de	Micenas	e	levou-o	com	vida	a	Alcmena,
que	não	quis	perdoá-lo,	de	modo	que	Euristeu	foi	executado.

Dizia-se	 em	 Atenas[326],	 porém,	 que	 uma	 virgem	 precisa	morrer	 para	 se	 obter	 a	 vitória;
Perséfone	teria	a	oferenda.	Como	veremos	mais	tarde,	essa	história	era	ouvida	com	frequência
em	Atenas.	Juntamente	com	a	velha	Alcmena,	as	descendentes	femininas	de	Héracles	tinham-
se	 asilado	 em	 Atenas	 e	 uma	 delas	 se	 ofereceu	 voluntariamente	 para	 o	 sacrifício,	 como
verdadeira	 filha	de	Héracles[327].	No	 lugar	 em	que	 foi	 oferecida	 nasceu	uma	 fonte,	 que	 lhe
preservou	 o	 nome	para	 o	 futuro[328];	 e	 como	 ela	 se	 chamava	Macaria,	 a	 “bem-aventurada”,
assim	também	se	chamou	a	fonte	em	Maratona,	fonte	de	bem-aventuranças.



LIVRO	TRÊS



I
CÉCROPE,	ERECTEU	E	TESEU

Se	os	 atenienses	quisessem	ser	 chamados	pelo	nome	do	 seu	heroico	 fundador,	 deveriam
chamar-se	 cecrópidas,	 descendentes,	 ou	 melhor,	 parentes,	 de	 Cécrope;	 pois	 conquanto
tivessem	esse	nome,	eram	de	opinião	de	que	não	descendiam	de	um	ser	masculino	primevo,
senão	 diretamente	 do	 solo	 úmido,	 avermelhado	 da	 Ática,	 que,	 no	 princípio,	 produzia	 seres
humanos	em	 lugar	de	animais	selvagens[329].	De	acordo	com	a	 forma	original	do	seu	nome,
Cécrope,	que	quer	dizer	“rabudo”[330],	Cécrope	era	meio	serpente,	meio	homem[331]:	serpente
por	ter	saltado	da	terra,	mas	também	com	uma	cota	de	forma	humana	e,	portanto,	diphyes,
“de	natureza	dupla”.	Tendo	saltado	da	terra	e	sendo	criação	da	deusa	donzela,	Palas	Atena,
filha	 de	 seu	 pai	 e	 formada	 à	 feição	 da	 sua	mente,	 o	 retrato	 do	 ateniense	 primitivo	 esteve
presente,	pela	primeira	vez,	em	Cécrope.	Ficamos	sabendo	que	ele	descobriu,	por	assim	dizer,
a	 dupla	 descendência	 dos	 seres	 humanos[332],	 que	não	procedem	apenas	 de	 uma	mãe,	mas
também	de	um	pai.	Fundou	a	instituição	do	casamento	entre	homem	e	mulher[333],	que	ficaria
sob	a	proteção	da	deusa	Atena.	Foi	esse	o	seu	ato	de	fundação,	digno	de	um	pai	primevo	e,
embora	não	fosse	pessoalmente	o	antepassado	dos	atenienses,	estes	deviam	agradecer-lhe	a
descendência	patrilinear.	Historiadores[334],	que	poucas	luzes	emitiram	sobre	a	questão	da	sua
origem	 da	 terra,	 na	 verdade	 quiseram	 explicar-lhe	 o	 epíteto	 de	 diphyes	 supondo	 que	 ele
expressava	 a	 dupla	 linha	 de	 descendência,	 em	uso	 desde	 o	 tempo	de	Cécrope,	 quando	não
chegavam	a	imaginá-lo	uma	criatura	primeva	bissexual[335].

O	seu	reino	foi	retratado	como	o	de	um	rei	humano;	os	atenienses	entendiam	que	o	ato	da
criação	 propriamente	 dito	 consistia	 no	 synoikisis	 ou	 synoikismos,	 em	 cuja	 memória	 se
realizava	o	festival	da	synoikia,	isto	é,	junção	das	pessoas	que	viviam	espalhadas	pelas	áreas
litorâneas,	conhecidas	como	Ática,	numa	grande	comunidade.	Essa	realização	foi	creditada	a
Cécrope[336],	e	dizia-se	também	que	ele	dera	o	seu	nome[337]	à	cidadela	ateniense,	a	Acrópole,
que	 se	 tornou	 tão	 famosa.	 Não	 se	 diz	 em	 parte	 alguma,	 porém,	 que	 ele	 mesmo	 a	 tenha
construído;	antes	se	depreende	claramente	das	lendas	de	suas	filhas[338]	que	Palas	Atena	se
empenhou	em	fazer	da	Acrópole	uma	fortaleza	inexpugnável	com	as	próprias	mãos.	Com	esse
propósito,	mandou	buscar	uma	rocha	ainda	mais	alta	de	Palene,	mas,	irada	pela	desobediência
das	filhas	de	Cécrope,	deixou-a	cair	no	 lugar	em	que	ela	hoje	se	encontra	e	tem	o	nome	de
Licabeto.	Dizia-se,	porém,	que	desde	Cécrope[339]	existia	um	 laos,	 um	povo,	em	vez	de	uma
multidão,	 pois,	 quando	 instituiu	 a	 primeira	 grande	 assembleia,	 ele	mandou	 cada	 um	 trazer
uma	pedra,	laas,	para	atirá-la	no	meio	do	povo.	Em	seguida,	contou	cada	habitante	original	da
Ática	e	deles	havia	vinte	mil.	Ligado	também	ao	seu	nome[340]	estava	o	costume	de	sepultar	os
mortos	na	terra,	de	modo	que	eles,	por	assim	dizer,	fossem	depostos	no	seio	da	grande	Mãe.
Semeava-se	 trigo	 nos	 sítios	 de	 enterramento,	 os	 quais,	 dessa	 maneira,	 em	 vez	 de	 serem
reduzidos	 a	 cemitérios,	 eram	 devolvidos	 puros	 aos	 vivos.	 Comia-se	 o	 repasto	 fúnebre	 com
grinaldas	na	cabeça	e	entoavam-se	canções	em	louvor	dos	que	haviam	partido;	não	era	lícito
contar	mentiras.

Tais	foram	as	leis	imputadas	a	Cécrope,	o	rei	primevo.	Se	bem	não	fosse	um	ser	humano,
mas	um	ser	semi-humano	e	semidivino,	e	durante	todo	o	tempo	herói	protetor	e	senhor	dos
atenienses[341],	supõe-se	que	a	vida	digna	de	seres	humanos	principiou	com	ele	na	Ática.	Os
que	deram	ênfase	à	instituição	do	casamento	por	Cécrope	foram	obrigados	a	acrescentar[342]
que,	 antes	 desse	 tempo,	 homens	 e	mulheres	 se	 acasalavam	promiscuamente.	A	 tradição	de
outra	 condição	 das	 mulheres	 que	 não	 a	 da	 Atenas	 histórica,	 onde	 eram	 excluídas	 da	 vida
pública,	persistiu	por	muito	tempo.	Desse	modo	a	encontramos	até	na	versão	mais	recente	da
tomada	de	posse	da	terra	por	Palas	Atena.	Nessa	variante	da	história	 famosa[343],	a	oliveira
nasceu	da	terra	pela	primeira	vez	enquanto	Cécrope	reinava	e,	ao	mesmo	tempo,	nasceu	uma
fonte.	Diz-se	que	o	rei,	diante	disso,	consultou	o	Oráculo	de	Delfos	e	em	resposta	lhe	foi	dito
que	 a	 oliveira	 significava	 a	 deusa	 Atena,	 e	 a	 água,	 o	 deus	 Posídon;	 aos	 cidadãos	 competia
decidir	 em	 honra	 de	 quem	 se	 daria	 o	 nome	 à	 cidade.	Ora,	 naqueles	 dias	 as	mulheres,	 que
ainda	 tinham	 o	 direito	 de	 voto,	 venceram	 os	 homens	 por	 um	 voto;	 dessa	 maneira,	 venceu



Atena,	e	a	cidade	foi	chamada	Atenas.	Posídon,	e	muitos	relatos	no-lo	confirmam,	enraivecido,
inundou	as	costas.	Para	pacificá-lo,	as	mulheres	tiveram	de	renunciar	ao	seu	direito	anterior,	e
desde	então	os	filhos	não	se	distinguiram	pelos	nomes	das	mães,	mas	pelos	dos	pais.

Conforme	 a	 narrativa	 original	 do	 maior	 acontecimento	 que	 se	 verificou	 no	 reinado	 de
Cécrope,	as	coisas	passaram	de	maneira	muito	diferente.	Os	atenienses,	e	não	eram	eles	os
únicos	 entre	 os	 gregos,	 estavam	perfeitamente	 cônscios	 de	 que	 os	 seus	 deuses	 não	 tinham
governado	cada	localidade	grega	desde	tempo	imemoriais,	nem	todos	da	mesma	forma.	Dizia-
se	em	Argos[344]	 que	Hera	 tivera	 ali	 uma	disputa	 com	Posídon	acerca	do	país.	Os	 juízes	do
caso	 foram	o	homem	primevo	 local,	Foroneu,	e	os	deuses-rios	de	Argos,	que	adjudicaram	a
terra	 à	 deusa.	 Não	 havia	 duvidar	 que	 Hera	 tinha	 sido	 senhora	 da	 terra	 desde	 os	 tempos
antigos,	e	Posídon	fora	o	último	a	chegar.	Mas	ele	continuou	a	privar	os	argivos	de	água,	e	até
hoje	o	Ínaco	é,	quase	sempre,	um	rio	seco.	Sabe-se	que	Foroneu	se	destacava	por	ser	devoto	e
protegido	especial	de	Hera[345].	A	posição	de	Cécrope	em	relação	a	Atena	era	semelhante,	e	é
difícil	 dizer	 qual	 das	 histórias	 imitou	 a	 outra,	 ou	 se	 ambas	 existiram	 lado	 a	 lado	 desde	 o
princípio.

Palas	Atena	e	Posídon,	reza	a	história,	lutaram	entre	si	pelo	solo	da	Ática.	Na	briga,	a	deusa
fez	brotar	a	primeira	oliveira	da	rocha	sobre	a	qual	haveriam	de	erguer-se	os	seus	templos.	O
deus	bateu	no	chão	rochoso	com	o	tridente	no	mesmo	lugar	e	da	rocha	saltou	também	uma
fonte	 de	 água	 salgada,	 mais	 tarde	 conhecida	 como	 “o	 mar	 de	 Erecteu”[346].	 O	 Erecteion,
santuário	 da	 padroeira	 da	 cidade,	 Atena	 Polias,	 conteria	 os	 dois	 sinais	 do	 poder	 divino,	 a
oliveira	e	a	 fonte	da	água	salgada.	Mas	naqueles	 tempos	primevos	Cécrope,	 rei	do	país	 (de
acordo	com	essa	versão,	era	o	único	ser	sobre	a	terra),	tendo	de	indicar	o	vencedor,	decidiu
que[347]	 a	água	 salgada	era	encontrada	em	 toda	parte	por	quem	estivesse	olhando	da	 terra
seca,	mas	a	oliveira,	que	acabara	de	nascer	na	Ática,	era	única[348].	Por	isso	concedeu	a	terra
e	a	cidade	a	Atena,	como	prêmio	da	vitória.	Entretanto,	alguns	atenienses	acreditavam	que	um
acontecimento	 tão	 grande	 quanto	 a	 aquisição	 da	 sua	 terra	 natal	 por	 Atena	 não	 seria
bastantemente	glorificado	se	um	mero	ser	terreno	como	Cécrope	houvesse	decidido	a	questão
e,	por	isso	mesmo,	fizeram	dele	uma	simples	testemunha,	não	o	juiz.	Assim	Fídias	representou
a	briga	no	meio	do	frontão	ocidental	do	Parthenon.	Cécrope	limitava-se	a	olhar	de	um	canto.
No	trabalho	de	um	pintor	de	vasos,	na	realidade,	ele	é	apenas	representado	por	uma	cobra
enroscada	 numa	 oliveira.	 Nesse	 versão	 da	 narrativa,	 os	 juízes	 eram	 os	 doze	 grandes
deuses[349].	 A	 rigor,	 devia	 haver	 apenas	 dez,	 já	 que	 Atena	 e	 Posídon	 pertenciam	 ao	 seu
número.	Os	narradores,	mais	uma	vez,	voltaram	a	discordar	sobre	se	a	disputa	começou	na
presença	 dos	 deuses[350]	 ou	 se	 eles	 apareceram	 somente	 para	 decidi-la.	 Só	 neste	 caso
precisariam	da	 testemunha	que,	como	único	ser	da	 terra,	poderia	 testificar	que	Palas	havia
sido	 a	 primeira	 a	 criar	 a	 oliveira[351].	 Mas	 parece	 que	 foi	 Posídon	 quem	 deu	 origem	 à
disputa[352];	 aqui,	 mais	 uma	 vez,	 foi	 o	 último	 a	 chegar.	 Os	 votos	 dos	 deuses	 dividiram-se
igualmente	entre	os	dois,	e	Zeus	deu	o	seu	voto	de	desempate	em	favor	da	filha[353].	Cécrope
foi	o	primeiro	a	conceder-lhe	o	título	de	Hípato,	“altíssimo”[354],	ergueu	o	primeiro	altar	e	nele
colocou	a	primeira	estátua	de	Palas[355].

A	relação	muito	 íntima	entre	Cécrope	e	a	deusa	perdurou	para	sempre.	Era	uma	relação
secreta,	da	qual	muito	pouco,	ou	nada,	se	falou.	Mas	temos	ciência	da	sua	dupla	conexão	com
Aglauro,	outro	título	de	Atena[356],	que	ela	usava	em	certos	procedimentos	escuros,	também
considerados	mistérios[357].	No	princípio,	esse	nome	e	epíteto	talvez	não	fosse	Aglauro,	senão
Agraulo[358],	“aquela	cuja	morada	está	nos	campos”.	Era	a	esposa	de	Cécrope[359],	mas	uma
de	suas	três	filhas	tinha	o	mesmo	nome[360],	e	isso	desvela	a	dupla	conexão.	Aglauro,	mãe	das
três	filhas	de	Cécrope[361],	deu-lhe	também	um	filho,	chamado	Erisícton,	“protetor	da	terra”.
Não	nos	contam	como	a	protegia,	mas	somente	que	morreu	sem	descendência[362];	parece	ter
sido	 uma	 figura	 semelhante	 a	 Sosípole,	 o	 “salvador	 da	 cidade”	 em	 Olímpia[363].	 Sosípole
tampouco	era	herói,	mas	um	menino	divino	em	 forma	de	 serpente,	que	protegia	o	país.	No
tocante	 às	 filhas	 de	 Cécrope,	 ficamos	 sabendo[364]	 que	 Atena	 lhes	 confiara	 um	 menino	 de
forma	 semelhante,	 encerrado	 num	 cesto.	 Era	 o	 pequeno	 Erictônio.	 Conhecemos	 a	 história;
uma	delas,	ou	até	duas,	era	tão	curiosa	que	olhou	para	dentro	do	cesto	e	assim	se	mostrou
guardiã	indigna	da	criança	misteriosa.

Cécrope	 repetiu-se	 de	 certo	 modo	 sob	 os	 dois	 nomes,	 Erisícton	 e	 Erictônio.	 O	 lugar
mostrado	 como	 seu	 túmulo	 não	 era	 túmulo	 coisíssima	 nenhuma,	 senão	 outro	 sinal	 de	 sua
relação	muito	íntima	com	Atena.	Ficava	dentro	do	recinto	mais	sagrado	da	deusa,	onde	ficava



também	a	primeira	oliveira.	Quando	se	ergueu	sobre	ele	o	formoso	edifício	que	ainda	hoje	está
de	pé,	o	Erecteion,	foi	preciso	colocar	estátuas	de	moças	em	lugar	de	pilares	para	sustentar	o
teto	 do	 pretenso	 túmulo,	 o	 Cecrópion.	 Sem	 dúvida	 lá	 estava	 Cécrope	 na	 forma	 da	 cobra
guardada	 no	 mesmo	 edifício	 e	 conhecida	 como	 “vigia	 da	 deusa”[365].	 Mas	 os	 historiadores
áticos,	 que	 tentavam	 dar	 a	 seu	 país	 uma	 lista	 de	 reis,	 chegaram	 à	 conclusão	 de	 que	 em
Erictônio,	o	segundo	ateniense	primevo	com	a	curiosa	lenda	de	nascimento,	que	conhecemos
das	histórias	relativas	a	Atena[366],	reapareceu	um	Cécrope.	Colocaram	Erictônio	em	terceiro
lugar	 depois	 do	 rei	 primevo	 e	 atribuíram-lhe	 a	 fundação	 das	 Panateneias[367]	 e	 dos	 outros
grandes	festivais	atenienses.	Afirma-se	também	que	ele	construiu	o	santuário	de	Atena	Polias,
já	mencionado[368],	 colocou	 dentro	 dele	 a	 imagem	de	madeira	 da	 deusa[369]	 e	 foi	 enterrado
naquele	lugar.	Estas	não	são	histórias	mitológicas	genuínas,	como	as	que	dizem	respeito	à	sua
geração	por	Hefesto	e	ao	que	lhe	aconteceu	no	cesto	redondo.	Parece	antes	que	o	seu	nome
significativo,	que	enfaticamente	significa	um	ctônida,	um	ser	do	mundo	subterrâneo,	no	início
não	 indicava	um	governante,	 um	 rei	 deste	 nosso	mundo	 superior,	mas	 a	misteriosa	 criança
adorada	em	mistérios	e	mencionada	em	histórias	raro	contadas.	O	herói,	nascido	da	terra,	de
quem	 ouvimos	 falar	 mais	 abertamente	 (sabemos	 por	 Homero	 que	 Atena	 o	 criou[370]	 e
escolheu-o	por	companheiro	de	casa[371],	ou	seja,	o	templo	que	lhe	recebeu	o	nome,	Erecteion)
[372]	–	esse	herói	chamava-se	Erecteu.

Os	 atenienses	 intitulavam-se	 cecrópidas,	 em	 atenção	 a	 um	 ser	 primevo,	 mas	 também
erectidas,	em	homenagem	a	esse	seu	rei	e	herói[373].	O	nome	Erecteu,	na	forma	Ericteu[374],
contém	 os	mesmos	 elementos	 que	 o	 outro	 composto	 Erictônio,	 mas	 com	 a	 terminação	 dos
velhos	e	autênticos	nomes	próprios.	A	tradição	de	um	filho,	que	Hefesto	teria	gerado	na	deusa
Terra,	referia-se	a	ele	tão	explicitamente	quanto	se	referia	a	Erictônio[375],	e	sua	conexão	com
Atena	também	não	era	menos	estreita	e	íntima.	Não	se	dizia	nem	mesmo	de	Erictônio	que	a
própria	criancinha	era	mais	uma	cobra	do	que	uma	criança	guardada	por	cobras[376];	quando
o	 incluíram	 na	 lista	 dos	 reis	 atenienses,	 deram-lhe	 a	 forma	 humana	 plena.	 Na	 história	 de
Erecteu	não	há	prova	certa	que	ainda	o	associe	à	forma	de	serpente.	Por	outro	lado,	contava-
se	uma	história	do	seu	trágico	conflito	com	Posídon,	em	que	ele	acabou	levando	a	pior;	sob	os
golpes	do	tridente,	desapareceu	nas	entranhas	da	terra[377].	Essa	história	diferia	daquela	em
que	 o	 tridente	 do	 deus	 marinho	 apenas	 fez	 jorrar	 a	 fonte	 de	 água	 salgada	 da	 superfície
rochosa	da	Acrópole.	Contava	que	Posídon,	tio,	na	família	olímpica,	da	filha	de	Zeus,	acabou,
afinal,	invadindo	o	próprio	domínio	e	sítio	sagrado	da	sobrinha.	Entretanto,	para	ser	adorado
no	templo	comum	da	deusa	e	do	seu	companheiro	de	casa	de	muitos	nomes	(Erecteu	era	o	seu
nome	 de	 herói),	 bastava-lhe	 tomar	 esse	 mesmo	 nome,	 passando	 a	 chamar-se	 Posídon
Erecteu[378].	Quando	os	atenienses	já	corriam	o	risco	de	esquecer	o	velho	herói,	que	vivia	no
mundo	subterrâneo	ao	 lado	do	poderoso	deus	do	mar,	um	oráculo	 lembrou-lhes	que	deviam
também	oferecer	sacrifícios	a	Erecteu	no	altar	de	Posídon,	no	Erecteion[379].	A	habitação	e	o
culto	comuns	foram	o	sinal	da	reconciliação	entre	eles	e	do	reconhecimento	de	um	herói	pelo
deus	como	ainda	autorizado	a	residir	naquele	santuário.

Mas	 contou-se	 por	muito	 tempo	 a	 história	 da	 luta	 de	 Erecteu	 pelo	menos	 com	 filhos	 de
Posídon,	vindos	do	norte	e	que	permaneceram	na	lembrança	ateniense	como	trácios.	Um	deles
era	 Imarado[380],	 filho	 de	 Eumolpo	 ou,	 segundo	 o	 relato	 da	 luta	 por	 Eurípides	 na	 tragédia
Erecteu,	 o	 próprio	 Eumolpo[381].	 Ouviremos	 mais	 tarde	 algo	 mais	 sobre	 Eumolpo,	 o	 “bom
cantor”,	herói	dos	eleusinos	e	antepassado	dos	seus	hierofantes.	Ligada,	porém,	a	essa	luta	(se
foi	Eurípides	o	primeiro	a	 ligá-la	 já	não	poderemos	saber),	estava	a	 lembrança	das	donzelas
atenienses	que,	à	semelhança	da	filha	de	Deméter,	precisavam	morrer	sacrificadas	ao	deus	do
mundo	subterrâneo,	famosas	pelo	heroísmo	e	cultuadas	como	heroínas	em	Atenas.

O	local	desse	culto,	não	menos	sagrado	que	o	Erecteion	ou	o	Teseion	em	Atenas,	era,	como
eles,	 um	 heroon,	 o	 Leucórion[382]	 ou	 Leocoreion[383];	 o	 que	 quer	 dizer,	 o	 santuário	 das
Leokoroi,	as	“donzelas	do	povo”,	em	outras	palavras,	as	virgens	sacrificadas	em	prol	do	povo.
Foi	dito	mais	tarde	que	um	certo	Leo	(na	Ática	o	seu	nome	soa	exatamente	como	leos,	povo)
teve	 as	 três	 filhas	 sacrificadas	 para	 salvar	 os	 atenienses.	 Seus	 nomes,	 Praxiteia,	 Téope	 e
Eubule[384],	poderiam	ter	sido	também	nomes	de	deusas	no	mundo	subterrâneo.	Contava-se	a
mesma	história	das	Jacintíadas,	as	quatro	filhas	de	Jacinto,	do	qual	se	disse	mais	tarde	que	era
espartano[385];	 sabemos	que	 Jacinto	 tinha	um	culto	em	Amiclas,	perto	de	Esparta.	Afirma-se
que	 as	 Jacintíadas	 foram	 sacrificadas	 em	 favor	 dos	 atenienses	 quando	 Minos	 ameaçava	 a
cidade	e	o	povo	também	sofria	de	peste	e	fome.	O	nome	mais	simples	sob	o	qual	todas	essas



vítimas	 voluntárias	 foram	 honradas	 era	 Parthenoi,	 e	 havia	 muita	 discussão	 quanto	 ao
significado	 de	 “virgens”.	Mencionou-se	 Aglauro[386]	 como	 a	 primeira	 a	 oferecer-se	 por	 seu
país,	ela,	a	imagem	viva	de	Atena	em	certas	cerimônias	secretas	e	sombrias.	Além	de	Aglauro,
filha	 de	 Cécrope,	 havia	 as	 filhas	 de	 Erecteu[387],	 especialmente	 uma,	 Ctônia,	 “a	 do	mundo
subterrâneo”[388].

Sem	a	evidência	da	história	não	mitológica,	nunca	seremos	capazes	de	determinar	 se	as
mulheres	 de	 Atenas	 tiveram	 outrora	 realmente	 de	 morrer,	 como	 morreram	 suas	 heroínas,
todas,	 em	 certo	 sentido,	 idênticas	 a	 Perséfone.	 São	 citadas	 amiúde	 como	 exemplo	 de
patriotismo	desde	que	Eurípides	as	levou	ao	palco.	Quando	Eumolpo	marchou	contra	Atenas
com	 uma	 grande	 exército	 trácio,	 assim	 declara	 a	 tragédia[389],	 o	 Rei	 Erecteu	 consultou	 o
Oráculo	de	Delfos	e	recebeu	a	resposta	de	que	teria	de	oferecer	uma	filha	para	obter	a	vitória.
Ele	 tinha	 três,	 e	 sua	própria	 esposa	Praxiteia,	 “a	que	exige	o	 sacrifício”,	 falou	 em	 favor	da
oferenda[390].	 Os	 pais	 ignoravam	 o	 juramento	 das	 três	 jovens[391],	 segundo	 o	 qual,	 se	 uma
delas	morresse,	 todas	morreriam.	Dessa	maneira,	a	 família	de	Erecteu	chegou	ao	 fim.	Uma
filha	foi	sacrificada,	as	outras	se	mataram.	Erecteu	venceu	a	batalha,	matando	Eumolpo,	como
o	descreve	Eurípides[392],	mas	também	não	continuou	vivo.	Atendendo	a	um	desejo	de	Posídon,
Zeus	abateu-o	com	o	raio[393].	No	fim	da	tragédia	apareceu	Atena	e	informou	aos	espectadores
de	que	as	filhas	de	Erecteu	tinham	sido	transformadas	na	constelação	das	Híades[394].

Os	historiadores	que	se	preocuparam	com	a	lista	dos	reis	atenienses	deram	filhos	a	Erecteu
em	adição	às	filhas,	cujo	número	a	tradição	aumentou	para	seis.	O	primeiro	foi	um	segundo
Cécrope[395],	 cujo	 neto	 foi	 Egeu,	 pai	 mortal	 de	 Teseu;	 supunha-se	 que	 o	 pai	 divino	 desse
famosíssimo	 herói	 ateniense,	 que	 os	 atenienses	 honravam	 como	 o	 verdadeiro	 fundador	 da
cidade,	fosse	Posídon.	Mas	Egeu	também,	a	julgar	pelo	nome,	tinha	alguma	relação	com	o	mar
chamado	Mar	 Egeu	 em	 sua	 honra,	 ou	 pelo	 menos	 foi	 o	 que	 se	 disse.	Aix,	 uma	 cabra,	 era
também	 uma	 apelação	 das	 ondas[396],	 e	 talvez	 fosse	 por	 isso	 que	 os	 homens	 chamavam
Briareu,	o	mais	 velho	deus	de	cem	braços	daquele	mar,	 também	de	Egeu[397],	 e	 o	duplo	de
Posídon	em	seu	papel	de	pai	de	Teseu,	Egeu.	Agora,	depois	dos	dois	filhos	da	Terra,	Cécrope	e
Erecteu,	um	filho	do	deus	do	mar	assumia	a	tarefa	de	herói-fundador	na	história	dos	primeiros
tempos	do	Estado	ateniense.

De	 pé	 na	 Acrópole	 e	 olhando	 para	 o	 sul[398],	 podemos	 distinguir,	 na	 distância	 extrema,
entre	as	montanhas	da	costa	peloponésica,	a	cidadezinha	de	Trezena.	Quando	Egeu	ascendeu
ao	 trono	 de	 Atenas,	 o	 soberano	 ali	 era	 Pitéu,	 filho	 de	 Pélope	 e	 Hipodâmia[399].	 Sua	 filha
chamava-se	Etra,	como	o	céu	despojado	de	nuvens.	O	herói	Belerofonte	pedira-lhe	a	mão	em
casamento[400];	entretanto,	ela	se	tornou	não	esposa,	porém	mãe	de	um	herói,	e	seria	famosa
por	causa	do	filho.	Nem	o	pai,	Pitéu,	foi	contra	a	permanência	dela	em	sua	casa,	como	se	fosse
uma	princesa	virgem,	e	dando-lhe	ali	um	herdeiro.

Diante	de	Trezena	erguia-se	uma	ilhazinha,	tão	perto	da	costa[401]	que	se	podia	chegar	a
ela	andando.	Antigamente,	fora	chamada	Esféria,	“em	forma	de	bola”,	mas,	após	o	casamento
sagrado	de	Etra,	Híera,	“a	sagrada”;	pois,	a	partir	de	então,	sagrada	foi	a	ilhota	para	Atena.
Etra	dedicara	o	templo	que	ali	se	ergue	a	Atena	Apatúria,	porque	a	deusa	a	persuadira	com
artifícios	 (apate)	 a	 visitar	 a	 ilha	 sem	 querer.	 O	 epíteto	 Apatúria,	 entretanto,	 indicava	 antes
Atena	 em	 sua	 capacidade	 de	 levar	 virgens,	 como	 mães	 futuras,	 para	 a	 vida	 partilhada,
governada	pelos	homens.	Por	conseguinte,	as	virgens	de	Trezena	costumavam	oferecer	seus
cintos	 naquele	 templo	 antes	 do	 casamento.	 Contava-se[402]	 que	 Etra,	 nessa	 ocasião,	 foi
enganada	por	Atena	em	sonhos.	Ela	sonhou	que	precisava	oferecer	um	sacrifício	em	Esféria	ao
fantasma	 de	 Esfero,	 cocheiro	 de	 Pélope.	 Esse	 cocheiro	 é	 também	 conhecido	 pelo	 nome	 de
Mírtilo,	 mas	 uma	 bola,	 sphaira,	 significava	 igualmente	 a	 união	 de	 amantes,	 como	 o	 mirto.
Afirmava-se	que	o	túmulo	do	cocheiro,	que	conduziu	Hipodâmia	ao	casamento,	estava	na	ilha.
Quando	Etra	despertou	do	sonho,	dirigiu-se	à	ilha	e	lá	encontrou	o	seu	noivo	divino,	Posídon.

Em	outra	versão[403],	o	encontro	verificou-se	no	próprio	templo	de	Atena,	na	mesma	noite
em	 que	 Pitéu	 fez	 Etra	 dormir	 com	 Egeu[403a].	 Este	 já	 tivera	 duas	 esposas,	 mas	 seus
casamentos	se	haviam	revelado	inférteis[404],	razão	pela	qual	fez	uma	peregrinação	a	Delfos	e
ali	recebeu	a	resposta	oracular:	“Não	soltes	o	pé	do	odre	de	vinho	enquanto	não	chegares	a
Atena”[405].	Egeu	não	entendeu	a	resposta	e,	em	vez	de	ir	direto	para	casa,	seguiu	o	caminho
desviado	que	o	levaria	a	Pitéu,	que	tinha	reputação	de	sábio[406],	e	assim	teria	condições	de
compreender	a	resposta	do	deus.	Se	Egeu	tivesse	voltado	a	Atenas,	teria	gerado	o	filho	que



desejava;	 mas	 Pitéu	 queria	 que	 sua	 filha	 se	 tornasse	 mãe	 dessa	 criança	 há	 tanto	 tempo
esperada.	 Não	 se	 pode	 decidir	 agora	 se	 ele	 embebedou	 Egeu	 e	 assim	 o	 enganou[407]	 ou
simplesmente	o	persuadiu[408],	mas,	antes	que	este	saísse	de	volta	para	casa,	Pitéu	engenhou
um	modo	 de	 fazê-lo	 passar	 uma	 noite	 com	 Etra.	 Quando	 o	 herói	 com	 o	 nome	 de	 um	 deus
marinho	se	ergueu	do	lado	da	moça	que	tinha	o	nome	da	luz	do	céu,	deixou	com	ela	a	espada	e
as	sandálias.	Rolou	uma	pedra	enorme	sobre	esses	meios	de	reconhecimento[409]	e	deu	a	Etra
as	seguintes	instruções:	se	ela	tivesse	um	filho	e	esse	filho,	mais	tarde,	ficasse	tão	forte	que
pudesse	 afastar	 o	 penedo	 do	 lugar,	 deveria	 pegar	 a	 espada	 e	 as	 sandálias	 e	 ir	 com	 elas	 a
Atenas.	Por	elas	Egeu	reconheceria	o	filho.	Com	tais	palavras	deixou	a	jovem	em	Trezena,	que
haveria	de	ser	o	primeiro	lar	de	Teseu.

Mais	tarde	indicou-se,	no	portozinho	trezeniano	de	Celendris,	o	lugar	em	que	ele	nasceu,
que	 depois	 disso	 foi	 sempre	 chamado	 Genetlion,	 “lugar	 de	 nascimento”[410].	 Numa	 velha
narrativa,	 Pitéu	 não	 representa	 o	 papel	 de	 sábio	 e	 protetor,	 pois	 Etra,	 na	 realidade,	 foi
instruída	 por	 Egeu	 para	 não	 dizer	 quem	 era	 o	 pai	 da	 criança[411].	 Mas	 a	 maioria	 dos
narradores	retrata	a	infância	de	Teseu	como	a	de	um	príncipe	em	casa	de	Pitéu.	Quando	ele
tinha	sete	anos	de	idade[412],	dizem	que	Héracles	visitou	o	rei	em	Trezena	e	deixou	a	pele	de
leão	sobre	a	mesa.	Todos	os	filhos	de	nobres	tinham	vindo	partilhar	da	hospitalidade	de	Pitéu,
mas	quando	avistaram	a	pele,	 tornaram	a	 fugir	correndo	com	a	única	exceção	de	Teseu.	As
crianças	 acreditaram	 que	 um	 leão	 estava	 deitado	 ali,	 e	 o	 heroizinho	 acreditou	 também;
arrancou	um	machado	de	um	criado	e	quis	matar	o	animal.	Mais	tarde,	terminada	a	infância,
fez	uma	peregrinação	a	Delfos	para	oferecer	seus	cabelos	a	Apolo.	Não	lhe	cortaram,	porém,
todos	os	cabelos	juvenis,	apenas	as	madeixas	na	testa,	moda	de	usar	os	cabelos	que	recebeu	o
nome	de	Teseio	por	sua	causa[413].	Chegando	ao	dezesseis	anos	de	idade[413a],	fez	girar	sobre
si	mesmo	a	rocha	debaixo	da	qual	estavam	a	espada	e	as	sandálias	do	pai	e	passou	a	usá-las.

Elas	devem	ter-lhe	servido	–	era	esse	um	significado	do	sinal.	Não	somente	a	espada	devia
ajustar-se	a	ele,	mas	também	as	sandálias	de	Egeu,	com	as	quais	se	pôs	a	caminho	de	Atenas.
Nas	narrativas	mais	antigas	ele	era,	por	certo,	um	herói	da	envergadura	de	Egeu	e	Posídon,	e
posto	que	poetas	e	artistas	se	emulassem	na	descrição	da	sua	juventude,	não	se	esqueceram
de	 todo	 as	 imagens	 que	 o	 mostravam	 barbado[414].	 Numa	 pintura	 de	 vaso	 vemos	 o	 jovem
ousado	e	imberbe	(essa	continuou	sendo	a	imagem	normal	dele)	tentando	sacar	pela	primeira
vez	da	espada,	em	cuja	posse	talvez	tivesse	acabado	de	entrar	naquele	momento,	contra	Etra,
que	 o	 acaricia.	 Teria	 ele	 conhecido	 o	 segredo	 da	 rocha	 por	 intermédio	 de	 Pitéu	 e	 não	 por
intermédio	 da	mãe?	 Teria	 tentado	 demovê-lo	 da	 perigosa	 jornada	 no	 Istmo	 entre	Corinto	 e
Atenas?	A	morte	ali	ameaçava	de	muitas	formas,	como	aquelas	que	Héracles	venceu.	Afirmou-
se	mais	tarde	que,	naquele	tempo,	Héracles	estava	com	Ônfale	e,	portanto,	era	mister	que	o
herói	mais	moço	aceitasse	sua	missão	na	Hélade.

O	primeiro	sujeito	perigoso	com	que	topou	no	solo	vizinho	de	Epidauro	foi	Perifetes[415],	“o
amplamente	 notório”	 –	 nome	que	 também	 se	 apropriaria	 ao	 senhor	 do	mundo	 subterrâneo.
Tinha	por	apelido	Corinetes,	“o	que	maneja	a	maça”[416].	Era	filho	de	Hefesto	e	Anticleia;	mas
se	 esta	 era	 a	 mesma	 Anticleia,	 filha	 de	 Sísifo,	 que	 se	 tornou	 também	 mãe	 de	 Ulisses,	 a
tradição	não	o	diz[417];	ganhou	do	pai	a	clava	de	ferro,	e	dele	também	herdou,	provavelmente,
os	pés	 fracos.	Ficava	à	espera	de	passantes	e	 atacava-os,	 até	 ser	 atacado	por	Teseu,	que	a
partir	de	então	carregou	a	maça[418]	com	a	qual	o	mostram	muitas	figuras.

Em	Cêncreas,	um	dos	dois	portos	de	Corinto[419],	onde	a	estrada	se	desvia	para	o	 Istmo,
segundo	perigo	o	aguardava:	Sínis,	“o	salteador”,	filho	de	Posídon[420],	o	deus	para	o	qual	toda
aquela	 região	 de	 pinheiros	 era	 sagrada,	 ou	 de	 Polipêmon,	 “autor	 de	 muita	 desgraça”[421]
(outro	 nome	 possível	 de	 Hades),	 e	 Sileia,	 “a	 que	 saqueia”.	 Seu	 apelido	 era	 Pitiocampto,
“curvador	de	pinheiros”[422],	porque	costumava	amarrar	os	passantes	em	dois	pinheiros	que	já
curvara	e	depois	deixava	as	árvores	voltarem	à	posição	natural,	fazendo	assim	em	pedaços	os
pobres	 coitados[423].	 Era	 até	 preciso	 que	 o	 ajudassem	 a	 segurar	 um	 pinheiro	 enquanto	 ele
curvava	 o	 outro.	 Isso	 fez	 Teseu,	mas	 obrigou	 o	 próprio	Sínis	 a	 encontrar	 o	mesmo	 fim	que
dispensava	aos	outros.	Em	relação	à	sua	filha,	dizia-se[424]	que	era	uma	rapariga	notavelmente
bela	e	alta,	chamada	Perigune,	“em	torno	do	jardim”.	Ela	fugiu	de	Teseu,	escondeu-se	debaixo
do	aspargo	e	dos	morriões	e	conjurou	as	plantas	do	jardim	a	salvarem	sua	senhora.	O	herói
induziu-a	com	blandícias	a	chegar-se	a	ele	e	Perigune	veio	a	ser	a	progenitora	de	uma	família
em	que	essas	plantas	eram	reverenciadas.



No	 território	 de	 Corinto,	 num	 lugar	 chamado	 Crômion[425],	 cujo	 nome	 provém	 de
krommyon,	 cebola,	 vivia	 uma	 velha	 com	 uma	 porca	 que	 tinha	 o	 nome	 da	 dona[426],	 Fea,
“cinzenta”	 ou	 “escura”.	 Assim	 se	 descrevia	 seguramente	 a	 cor	 dos	 fantasmas,	 e	 assim	 se
mostrava	que	a	porca,	sobre	ser	um	animal	do	mundo	subterrâneo,	era	mortal[427].	Teseu	teve
de	 enfrentá-la	 com	 a	 lança	 e	 a	 espada	 ou,	 como	 os	 primeiros	 heróis,	 atirando	 pedras.	 As
pinturas	 de	 vasos	mostram-nos	 a	 velha	 (chamada,	 de	 uma	 feita,	Crômio)	 tentando	 ajudar	 a
fera	implorando	misericórdia.

No	 trecho	 mais	 perigoso	 da	 estrada	 que	 conduz	 do	 Istmo,	 sob	 a	 “Montanha	 Grou”,
Geraneio,	 através	 do	 território	 de	 Mégara,	 a	 Atenas,	 morava	 o	 senhor	 mortífero	 daquela
região	calcária	(skiron	em	grego),	com	a	qual	seu	nome,	Quíron,	condizia.	Nos	velhos	tempos,
a	estrada	ali	se	transformava	em	caminho	de	mulas.	A	direita	ergue-se	a	encosta	escarpada	da
montanha,	 tal	como	hoje;	à	esquerda	há	uma	descida	a	prumo	para	a	água,	na	qual,	 reza	a
história[428],	 nadava	 uma	 tartaruga	 marinha,	 criatura	 de	 Hades	 que	 apanhava	 e	 devorava
homens.	 Se	 o	 caminho	 superior	 se	 tornasse	 intransitável,	 como	 acontecia	 amiúde	 até	 nos
tempos	históricos,	o	viajante	precisava	descer	ao	nível	do	mar	e	continuar	a	jornada	ao	longo
da	 praia	 estreita;	 ou	 era	 obrigado	 a	 vadear	 ou	 nadar	 até	 chegar	 ao	 lugar	 onde	 poderia
marinhar	 de	 novo	montanha	 acima	 até	 o	 nível	 do	 caminho	 de	mulas.	 Com	mau	 tempo,	 era
sempre	perigosa	essa	faixa	estreita,	e	sempre	semelhante	a	uma	porta	de	Hades,	mesmo	sem
a	tartaruga	e	mesmo	depois	de	Teseu	haver	precipitado	Quíron	lá	de	cima.

Esse	 sujeito	 ficava	 sentado	 numa	 rocha	 e	 exigia	 dos	 que	 passavam	que	 lhe	 lavassem	 os
pés[429];	 tal	 era,	 ostensivamente,	 o	 pagamento	 da	 permissão	 para	 passar.	 Se	 o	 passante	 se
inclinasse	para	fazer	o	humilde	serviço,	Quíron	 lançava-o	ao	mar	com	um	pontapé,	a	 fim	de
alimentar	a	tartaruga.	Mas	Teseu	jogou-lhe	na	cabeça	a	bacia	de	lavar	os	pés	(era	assim	que
os	pintores	de	vasos	mostravam	os	procedimentos	e,	sem	dúvida,	os	comediógrafos	também)
[430]	 e	 arremessou	 o	 próprio	 Quíron	 ao	 mar,	 de	 modo	 que	 o	 assassino	 foi	 comido	 pela
tartaruga[431].	Algumas	raras	obras	de	arte	mostram	o	herói	a	cavalo	nas	costas	da	tartaruga;
numa	métopa,	em	Pesto,	ele	está	sem	barba;	num	antigo	vaso	pintado	é	um	homem	barbado	–
como	de	fato	o	pintaram	com	frequência	–	e	é	transportado	dessa	maneira	de	uma	rocha	para
outra.	 Isso	 se	 harmonizava	 com	 um	 relato	 outrora	 prevalecente,	 que	 nenhum	 poeta	 nos
transmitiu.

É	 verdade	 que	 em	 Mégara	 insistiam[432]	 em	 que	 Quíron	 não	 infestava	 a	 estrada,	 mas
castigava	os	salteadores	e	era	amigo	dos	homens	de	bem,	genro	do	Cicreu	e	sogro	de	Éaco.
Cicreu	 era	 o	 Cécrope	 dos	 habitantes	 de	 Salamina,	 a	 ilha	 fronteira;	 nascido	 da	 terra,	 meio
homem	 e	 meio	 serpente[433],	 na	 Batalha	 de	 Salamina	 apareceu	 como	 serpente	 nos	 navios
gregos[434],	sinal	da	vitória	e	contribuinte	dela	e,	em	forma	de	serpente	era	servidor	do	templo
de	Deméter	 em	Elêusis[435].	 Éaco,	 genro	 de	Quíron	 segundo	 a	 tradição	megariana,	 filho	 de
Zeus	e	da	epônima	da	Ilha	de	Egina[436],	guardava	as	chaves	do	mundo	subterrâneo.[437]	Todos
os	 lugares	nomeados	 –	 a	 região	 calcária	de	Mégara,	Elêusis	 e	Egina	 –	 podem	ser	 vistos	de
Salamina,	e	é	muito	conveniente	para	ambos	os	heróis,	Cicreu	e	Éaco[438],	terem	relações	de
parentescos	com	um	deus	do	mundo	subterrâneo,	como	Quíron.

Chegado	ao	território	de	Elêusis,	Teseu	encontrou	um	ser	cujo	nome,	nas	narrativas	mais
antigas,	indica	que	pode	ter-se	parecido	com	Cécrope	ou	Cicreu	em	suas	formas	de	serpente,
pois	era	chamado	Cércion,	“o	homem	de	rabo”.	De	acordo	com	as	versões	mais	conhecidas,
tinha	verdadeira	paixão	pela	luta[439],	como	tantos	outros	adversários	que	Héracles	precisou
vencer.	 Como	 eles,	 Cércion	 compelia	 os	 passantes	 a	 lutar	 e,	 na	 luta,	 matava-os	 a	 todos.
Mostrou-se	 o	 local	 na	 estrada	 entre	 Mégara	 e	 Elêusis	 em	 que	 ele	 disputava	 o	 seu	 jogo
mortal[440].	Teseu	ergueu-o	no	ar,	como	Héracles	fez	com	Anteu,	e	arrojou-o	ao	chão	com	tanta
força	 que	 o	 reduziu	 a	 pedaços[441].	 Afirmou-se	 mais	 tarde[442]	 que	 Teseu	 foi	 o	 verdadeiro
inventor	da	luta	esportiva	e	venceu	Cércion	mais	pela	destreza	do	que	pela	força	bruta.

A	sexta	forma	com	que	a	morte	encontrou	Teseu	no	caminho	de	Atenas	tinha	vários	nomes,
mas	o	mais	conhecido	é	Procusto,	“o	esticador”[443],	que	esticava	com	golpes,	como	o	ferreiro
estica	o	ferro	com	marteladas.	Consoante	outros,	Procusto	era	tão	somente	o	seu	apelido[444],
como	o	seu	sinônimo	Procopta[445],	e	ele	se	chamava	realmente	Damastes,	“o	compelidor”[446].
Existe	aqui	uma	alusão	ao	martelo,	como	no	nome	dáctilo	Dammameneu[447].	Afiançava-se	que
o	 martelo	 fora	 propriedade	 daquele	 Polipêmon,	 “autor	 de	 muita	 desgraça”[448],	 de	 quem
dissemos	há	pouco	que	o	supunham	pai	do	bandido	Sínis,	ao	passo	que	outros	o	querem	pai	de



Quíron[449],	e	de	Procusto[450],	se	é	que	este	último	não	se	chamava	também	Polipêmon[451].
Um	deus	do	mundo	subterrâneo,	portador	do	martelo,	como	o	que	conhecemos	através	da	arte
etrusca,	estava	provavelmente	na	cabeça	dos	que	declararam[452]	que	a	sua	morada	ficava	ao
pé	 da	 figueira	 brava	 (erineos)	 onde,	 de	 acordo	 com	 a	 narrativa	 eleusina,	 Hades	 raptara
Perséfone.

Outros	sustentavam[453]	 que	 esse	 ferreiro	mortífero	 habitava	 o	Monte	Coridalos,	 sobre	 o
qual	se	estendia	o	Caminho	Sagrado	de	Atenas	a	Elêusis.	Ali	trabalhava	Procusto	com	os	seus
instrumentos[454],	 os	 quais,	 todavia,	 incluíam,	 não	 uma	 bigorna	 comum,	 senão	 uma	 cama
talhada	nas	rochas	ou	feita	pelo	ferreiro,	em	que	ele	deitava	os	passantes	a	fim	de	trabalhar
neles	com	o	martelo;	pois	a	cama	era	sempre	grande	demais	e	ele	precisava	esticar	os	que
nela	 se	deitavam.	Afirmaram	mais	 tarde[455],	 os	que	não	 curavam	do	 significado	dos	nomes
Procusto,	Procopta	e	Damastes,	que	as	camas	eram	duas,	uma	grande	e	uma	pequena,	e	que
ele	 deitava	 os	 homens	 pequenos	 na	 cama	 grande	 e	 os	 homens	 grandes	 na	 cama	 pequena;
neste	 último	 caso,	 cortava-lhes	 as	 partes	 dos	 membros	 que	 se	 projetavam	 para	 fora	 da
cama[456].	 Teseu	 serviu-o	 da	mesma	maneira[457]	 e,	 tendo	 assim	 livrado	 a	 estrada	 dos	 seus
perigos	mortais[458],	chegou	a	Atenas	pelo	Caminho	Sagrado.

Precedera-o	sua	reputação.	No	lugar	em	que	o	Caminho	Sagrado	cruzava	o	Rio	Cefiso,	foi
recebido	pelo	clã	do	herói	Fítalo[459].	Aqui	Fítalo,	“o	plantador”,	demonstrara	hospitalidade	à
deusa	Deméter	e	recebera,	como	presente	dela,	a	primeira	figueira[460].	Seus	descendentes,	os
Fitálidas,	fizeram-no	passar	por	uma	cerimônia	de	purificação,	de	que	ele	estava	necessitado
depois	dos	muitos	homicídios	necessários[461].	Levaram	o	sacrifício	de	purificação	ao	altar	de
Zeus	Milíquio,	o	Zeus	do	mundo	subterrâneo,	para	o	qual	a	figueira	era	sagrada.	Assim	Teseu,
pela	primeira	vez,	ergueu-se	da	esfera	da	morte	para	ser	imediatamente	ameaçado	outra	vez.
Era	 o	 oitavo	 dia	 do	 mês	 de	 Crono,	 que	 os	 atenienses	 mais	 tarde	 denominaram
Hecatômbeon[462];	correspondia	aproximadamente	ao	nosso	mês	de	julho.	Ora,	o	oitavo	dia	do
mês	pertencia	a	Posídon[463]	e,	assim,	a	chegada	de	Teseu	caiu	num	dia	sagrado	para	seu	pai.
Mas	 a	 ameaça	 para	 ele	 vinha	 da	 feiticeira	 Medeia,	 de	 acordo	 com	 os	 narradores	 que
apresentam	o	pai	terreno	do	herói,	o	Rei	Egeu,	já	casado	com	ela.

Ela	sabia	de	antemão	que	o	conviva	que	se	aproximava	era	herdeiro	do	trono[464],	e	foi	obra
sua	 fazer	 que	 Egeu,	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 lhe	 fora	 contado	 de	 Teseu,	 concebesse	 dele	 um
grande	 medo[465]	 e	 se	 deixasse	 persuadir	 pela	 esposa	 a	 oferecer	 ao	 hóspede	 uma	 taça
envenenada.	Em	Atenas,	era	esse	o	método	de	execução;	teria	sido,	acaso,	ali	introduzido	por
Medeia?	A	recepção	ao	hóspede	verificou-se	no	templo	de	Apolo	Delfínio,	a	cujo	respeito	se
dizia	que[466]	o	palácio	de	Egeu	ali	se	erguera.	Adiante	uma	versão	ulterior[467]	que	o	templo
de	Apolo	ainda	estava	sendo	construído,	que	os	operários	se	achavam	de	pé	sobre	as	paredes,
que	tinham	sido	rematadas,	e	que	o	teto	vinha	vindo,	trazido	por	um	carro	de	bois.	A	crermos
nesse	relato,	Teseu,	ainda	imberbe,	envergava	a	longa	túnica	jônia,	que	parecia	um	vestido	de
mulher,	 e	 trazia	 os	 cabelos	 entrançados.	Os	 homens	 interpelavam-no	 de	 cima:	 “Como!	 uma
rapariga	 casadoura	 vagueando	 extraviada,	 sozinha,	 sem	 companhia?”	 Ouvindo	 isso,	 Teseu
desatrelou	 os	 bois,	 pegou	 a	 carroça	 com	 a	 carga	 de	 materiais	 do	 teto	 e	 atirou-a	 sobre	 os
operários.	Outros	contadores	da	história,	incluindo	pintores	de	vasos,	asseveravam	o	seguinte:
o	 moço	 foi	 mandado	 primeiro	 contra	 o	 touro	 de	 Maratona	 e	 a	 sua	 recepção	 com	 a	 taça
envenenada	só	ocorreu	depois	que	ele	regressou	vitorioso[468].

Os	boatos	que	precederam	Teseu	falavam	dele	como	de	um	mancebo	no	primeiro	florir	da
mocidade,	acompanhado	de	dois	criados[469].	Um	gorro	igual	ao	dos	espartanos	prendia-lhe	os
cabelos	 castanhos	 avermelhados	 e	 sobre	 o	 corpo	 vestia	 uma	 túnica	 purpúrea	 e	 uma	 capa
macia	de	lã.	Brilhavam-lhe	os	olhos	com	um	fogo	semelhante	ao	do	ferreiro	divino	de	Lemnos,
e	tinha	a	mente	concentrada	na	batalha.	Dessa	maneira	buscou	o	caminho	de	Atenas,	dessa
maneira	chegou	e	encontrou	um	banquete	sacrificial	em	meio,	em	que	a	taça	empeçonhada	o
esperava.	 O	 pai	 estendeu-lha[470],	 mas	 ele	 desembainhou	 a	 espada	 com	 punho	 de	 marfim,
como	se	intentasse	cortar	um	pedaço	da	carne	da	vítima[471],	porém,	na	realidade,	para	que
Egeu	pudesse	reconhecê-lo.	Chegou	a	estender	a	espada	ao	velho	no	momento	em	que	pegou
a	 taça[472].	 “Detém-te,	 meu	 filho!”	 gritou	 Egeu[473],	 agora	 que	 seus	 olhos	 pousaram	 nas
sandálias[474],	“não	bebas!”	E	derrubou	a	taça	da	mão	do	jovem[475].	O	local	em	que	o	veneno
se	derramou	no	chão	foi	cercado	de	um	muro	no	Delfínio	e	Medeia	foi	banida	do	país[476].	Sua
própria	 história,	 à	 qual	 essa	 invenção	 originalmente	 não	 pertencia,	 logo	 será	 narrada	 com



minúcias.
A	tradição	refere	também	os	inimigos	nativos	de	Teseu	na	Ática[477]:	Palas	e	seus	cinquenta

filhos,	que	esperavam	governar	o	país	inteiro	após	a	morte	de	Egeu.	Moravam	em	Palene,	na
declividade	meridional	do	Pentélico,	e	eram	um	povo	de	gigantes	selvagens[478].	Supunha-se
que	o	pai,	Palas,	 fosse	 filho	de	Pândion	e	 irmão	de	Egeu.	Os	 filhos	 foram	guerrear	Teseu	e
dividiram-se	em	dois	grupos.	Um	se	moveu	como	se	fosse	atacar	o	herói	partindo	de	Esfeto,	ao
mesmo	tempo	em	que	outro	se	emboscava	em	Gargeto.	Mas	um	homem	de	Agnos,	o	mesmo
Leo	cujas	filhas	granjearam	fama	por	sua	morte	sacrificial,	revelou	o	estratagema	a	Teseu.	Era
o	 arauto	 dos	 Palancíades	 em	 Gargeto;	 estes	 o	 herói	 matou	 e	 os	 restantes	 se	 espalharam.
Desde	então	houve	 inimizade	entre	os	habitantes	de	Palene	e	os	de	Agnos	 (todos	estes	 são
nomes	de	aldeias	da	Ática,	cuja	localização	é	raro	conhecida	e,	mesmo	assim,	só	por	acidente).
Dizia-se	 que	 Teseu	 matou	 Palas[479]	 e	 todos	 os	 seus	 filhos[480],	 ou	 que	 matou	 apenas	 um,
quando	 estavam	 caçando	 um	 javali	 selvagem[481],	 e	 teve	 de	 expiar	 o	 crime	 exilando-se
voluntariamente[482].	 O	 que	 fez	 retirando-se	 para	 Trezena	 por	 um	 ano;	 mas	 isso	 deve	 ter
acontecido	muito	depois.

Talvez	 supusessem	 os	 narradores	 que	 os	 Palancíades	 estivessem	 atocaiados	 à	 espera	 de
Teseu	quando	ele	ia	a	caminho	de	Maratona	para	enfrentar	o	touro,	pois	a	estrada	ali	conduz,
sob	as	vertentes	setentrionais	do	Himeto,	à	planície	de	Maratona,	que	o	animal	feroz	talava.
Consoante	a	narrativa	mais	famosa[483],	Egeu,	que	tão	 inesperadamente	recebera	de	volta	o
filho,	tentou	conservá-lo,	por	assim	dizer,	encerrado,	a	fim	de	que	ele	não	viesse	a	expor-se	ao
perigo	de	nova	aventura.	A	série	de	feitos	que	se	poderiam	comparar	aos	de	Héracles	já	tinha
sido	 completada	 pelo	 herói;	 seguem-se	 agora	 os	 que	 lhe	 revelam	 o	 próprio	 caráter:	 três
tentativas	 temerárias,	após	a	captura	do	 touro	de	Maratona,	de	raptar	mulheres	e	a	guerra
contra	as	Amazonas.	No	que	se	refere	ao	touro,	afirmou-se,	ao	depois,	que	era	o	mesmo	que
Héracles	trouxera	de	Creta	para	Argos	e	soltara[484],	mas	pode	ser	que	essa	aventura,	como	a
luta	 contra	 as	 Amazonas,	 fosse	 contada	 primeiro	 de	 Teseu	 e	 só	 depois	 de	 Héracles.	 Um
pormenor,	 o	 de	 que	 o	 touro	 cuspia	 fogo,	 deve	 ser	 inteiramente	 atribuído	 aos	 últimos
contadores	 da	 história[485].	 O	 combate	 contra	 um	 touro	 exigia	 uma	 habilidade	 especial,	 a
mesma	habilidade	que	os	moços	de	Creta	mostravam	no	tempo	de	Minos.	Para	Teseu,	tratava-
se	de	uma	preparação	para	a	sua	expedição	contra	um	touro	muito	mais	perigoso,	o	morador
do	Labirinto,	em	Cnosso.

Deveria	estar	ainda	raiando	o	dia	quando	ele,	em	secreto,	deixou	o	palácio	de	Egeu.	O	céu
tinha	a	transparência	de	um	cristal[486],	como	só	o	céu	da	Ática	pode	ter.	À	tarde,	as	nuvens
juntaram-se	sobre	o	Monte	Parnes	e	raios	coruscaram	sobre	o	Himeto,	que	Teseu	deixara	após
si.	 No	 lugar	 em	 que	 foi	 alcançado	 pela	 tempestade,	 ergueu-se	 posteriormente	 um
santuariozinho	que	semelhava	o	 túmulo	de	uma	heroína.	Os	habitantes	do	campo	adoravam
ali,	com	profunda	afeição,	uma	habitante	do	mundo	subterrâneo	que	chamavam	de	Hécale	ou,
ainda	 mais	 ternamente,	 Hecalina[487].	 Deve	 ter	 sido	 uma	 grande	 deusa	 e	 particularmente
amiga	 do	 rei	 dos	 céus,	 como	 o	 era	 Hécate[488];	 assim	 o	 nome	 é	 mais	 conhecido.	 Dizia-se,
contudo[489],	 que	ela	 fora	uma	velha	hospitaleira,	 cuja	 cabana	não	 se	 fechava	para	nenhum
viandante.	 Naquela	 noite	 de	 tempestade	 seu	 hóspede	 era	 o	 jovem	 Teseu,	 que,	 na	 manhã
seguinte,	 saiu	 alegremente	 para	 defrontar	 o	 touro.	 Pegou-o	 pelas	 armas[490],	 segurou	 uma
delas	 com	 a	mão	 direita,	 agarrou	 com	 a	 esquerda	 as	 ventas	 da	 fera	 resfolegante	 e,	 assim,
forçou-a	 a	 deitar-se	 no	 chão[491].	 Ela	 viu-se	 obrigada	 a	 segui-lo[492]	 e	 o	 herói	 conduziu	 a
famosa	criatura	a	Atenas	amarrada	a	uma	corda.	Muitos	homens	acorreram	e	ficaram	à	beira
da	 estrada,	 e	 ele	 gritava	 para	 o	 povo[493]:	 “Ficai	 aqui,	 diverti-vos,	 mas	 que	 o	 mais	 célere
dentre	 vós	 vá	 à	 cidade	 e	 leve	 a	 meu	 pai	 Egeu	 esta	 mensagem:	 ‘Teseu	 está	 aqui,	 pertinho
daqui,	 trazendo	 o	 touro	 vivo	 da	 bem-regada	Maratona’”.	 Todos	 ficaram	 e	 cantaram	 o	 peã,
enquanto	bombardeavam	o	jovem	com	folhas	de	árvores.	Assim	a	vitória	foi	comemorada	de
todos	os	lados.	Mas	Teseu	voltou	correndo	para	Hécale	e	chegou	no	momento	exato	em	que
estavam	preparando	 a	 velha	 para	 enterrar[494].	 Sepultou-a	 com	 grandes	 honras	 e	 fundou	 o
demo	de	Hécale[495]	e	o	culto	de	Zeus	Hecaleio	–	ou,	pelo	menos,	essas	fundações	lhe	foram
imputadas	mais	tarde.	O	touro	foi	por	ele	sacrificado	em	honra	de	Apolo	Delfínio.

Se	Androgeu,	filho	de	Mimos,	caiu	vítima	do	touro,	como	tinham	caído	muitos	outros	antes
dele,	isso	aconteceu	antes	da	chegada	de	Teseu[496].	Afirmava-se[497]	que	os	culpados	tinham
sido	os	atenienses,	pois	Egeu	mandara	o	príncipe	estrangeiro	contra	a	selvagem	criatura[498].
Outras	 narrativas	 declararam	 que	 ele	 foi	 assassinado	 na	 Ática,	 a	 caminho	 de	 Tebas,	 onde



�retendia	participar	dos	 jogos	 fúnebres	de	Laio[499].	Mas	aqui	 se	pode	 supor	perfeitamente
que	o	príncipe	de	Creta	ansiava	por	experimentar	sua	habilidade	contra	o	famoso	touro.	Minos
estava	em	Paros[500]	e	oferecia	sacrifícios	às	Cárites	quando	teve	notícia	do	infortúnio	do	filho.
Arrancou	a	grinalda	da	testa	e	ordenou	às	flautas	que	parassem	de	tocar;	a	partir	de	então,	os
pários	 sacrificam	 às	 Cárites	 sem	 grinaldas	 e	 sem	música	 de	 flautas.	 A	morte	 de	 Androgeu
traria	infortúnios	para	os	atenienses.

Conhecemos	o	 infortúnio	do	próprio	Minos	pelas	histórias	dos	deuses[501]	e	 também	pela
narrativa	 da	 aventura	 cretense	 de	 Héracles,	 o	 amor	 da	 Rainha	 Pasífae	 ao	 belo	 touro	 e	 o
nascimento	do	Minotauro	com	cabeça	de	 touro,	que	a	maravilhosa	construção	de	Dédalo,	o
Labirinto,	 uma	 prisão	 de	 caminhos	 divagantes,	 encerrava	 em	 seu	 interior.	Minos	 era	 então
senhor	 do	mar[502]	 e	 partiu	 com	 suas	 naus	 contra	 Atenas,	 a	 fim	 de	 vingar	 o	 filho	 e	 exigir
sacrifícios	para	o	 filho	de	Pasífae.	Primeiro	capturou	Mégara,	cujo	soberano	era	Niso,	outro
irmão	de	Egeu.	A	este	filho	de	Pândion	era	assegurada	a	imortalidade	por	um	anel	de	cabelos
cor	de	púrpura[503].	Se	sua	 filha	Cila	não	se	 tivesse	apaixonado	pelo	monarca	estrangeiro	e
cortado	o	anel,	ele	não	teria	sido	derrotado.	Minos	não	lhe	foi	grato;	mandou	amarrá-la	ao	seu
navio	 e	 arrastou-a	 mar	 afora;	 e,	 enquanto	 Niso	 se	 transformou	 em	 águia	 do	 mar[504],	 Cila
também	se	transformou	no	pássaro	chamado	ciris.	Os	habitantes	dessas	costas	sabiam	a	que
pássaro	marinho	se	 referiam,	mas	 tudo	o	que	ouvimos	é	que	um	pássaro,	desde	então,	 tem
sempre	perseguido	o	outro.	Minos	prosseguiu	em	sua	marcha	contra	Atenas.

Ou	o	seu	poder	era	suficiente,	ou	os	golpes	da	divindade[505],	a	peste	e	a	fome,	pelo	pecado
contra	 Androgeu,	 subjugaram	 os	 atenienses;	 eles	 comprometeram-se	 a	 pagar	 um	 terrível
tributo.	Obrigaram-se	a	mandar	para	Creta,	dali	por	diante,	de	nove	em	nove	anos,	sete	moços
e	 sete	 donzelas,	 que	 desapareceriam	 no	 Labirinto	 como	 vítimas	 para	 o	Minotauro.	 Quando
Teseu	venceu	o	 touro	de	Maratona,	dezoito	anos	haviam	decorrido	e	era	preciso	escolher	o
terceiro	grupo	de	vítimas	que	encetassem	a	viagem	para	Cnosso.	Todos	foram	escolhidos	por
sorteio,	mas	Teseu	foi	com	eles	por	sua	própria	vontade[506],	como	um	dos	catorze	ou	como	o
décimo	 quinto[507].	 Houve,	 de	 fato,	 quem	 dissesse	 que	 ele	 também	 foi	 escolhido	 por
sorteio[508].	 A	 versão	mais	 antiga,	 entretanto,	 dá	 a	 entender	 que	 ele	 embarcou	 para	Creta,
como	para	uma	aventura,	no	próprio	navio	ou	num	navio	pertencente	a	seu	pai	Egeu;	é,	com
certeza,	uma	das	histórias	menos	antigas	a	que	faz	Minos	ir	pessoalmente	a	Atenas	escolher
as	vítimas,	incluindo	Teseu,	e	levá-las	em	sua	própria	embarcação	para	Cnosso[509].

Os	que	contavam	a	história	ou	a	pintaram	em	vasos	acreditavam	poder	até	dar	os	nomes
dos	 sete	 donzéis	 e	 das	 sete	 donzelas[510].	 A	 primeira	 destas	 últimas	 foi	 aquela	 Eribeia,
lembrada	 também	 sob	 o	 nome	 de	 Peribeia[511],	 que	 mais	 tarde,	 como	 esposa	 de	 Télamon,
tornou-se	mãe	 de	 Ájax	 de	 Salamina[512].	 Na	 versão	 segundo	 a	 qual	 o	 próprio	 rei	 de	 Creta
coletava	 o	 seu	 lamentável	 tributo,	 Minos,	 durante	 a	 viagem,	 apaixonou-se	 pela	 formosa
rapariga[513]	e	tocou-lhe	as	alvas	faces	com	as	mãos,	como	se	ela	fosse	sua	escrava.	Eribeia
gritou	 e	 chamou	 Teseu,	 que,	 vendo	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 rolou	 ferozmente	 os	 olhos
escuros	 debaixo	 das	 sobrancelhas,	 ao	 passo	 que	uma	dor	 cruel	 lhe	 alanceava	 o	 coração	 ao
falar:	“Ó	filho	do	inigualável	Zeus,	o	espírito	em	teu	peito	já	não	obedece	a	um	justo	império;
contém,	 herói,	 tua	 força	 presunçosa.	 Seja	 qual	 for	 o	 destino	 inevitável	 que	 os	 deuses
decretaram	 para	 nós,	 e	 a	 balança	 da	 justiça	 se	 inclina	 a	 ordenar,	 cumpriremos	 o	 fado
determinado	quando	chegar	o	momento.	Abstém-te,	porém,	do	teu	propósito	atroz.	Se	a	nobre
filha	de	Fênix,	a	donzela	de	fama	graciosa,	levada	ao	leito	de	Zeus	debaixo	do	cume	do	Ida,	te
deu	à	luz,	inigualável	entre	os	homens,	eu	também	fui	parido	pela	filha	do	rico	Pitéu,	casada
com	o	deus	do	mar	Posídon,	a	quem	as	Nereidas	coroadas	de	violetas	deram	um	véu	de	ouro.
Portanto,	ó	senhor	da	guerra	de	Cnosso,	ordeno-te	que	coíbas	a	tua	libertinagem	carregada	de
dor;	 pois	 eu	não	me	 inclinaria	 a	 olhar	 para	 a	 formosa	 luz	 da	divina	Éos	depois	 que	 tiveres
cometido	 violência	 contra	 alguém	 desta	 jovem	 companhia;	 antes	 disso	 disputaremos	 uma
prova	de	força,	e	o	Destino	decidirá	o	resultado”.

Até	aí	o	herói.	Os	marinheiros	ficaram	assombrados	com	a	soberba	intrepidez	do	moço;	e
aquele	cuja	noiva	era	filha	do	deus	do	Sol	sentiu	raiva	no	coração;	teceu	um	novo	plano	em
sua	mente.	Rezou	para	Zeus	pedindo-lhe	que,	se	fosse	realmente	seu	pai,	o	confirmasse	com
um	raio.	Como	sinal	de	Posídon,	ordenou	que	o	rapaz	lhe	trouxesse	de	volta	o	anel	que	então
atirou	 ao	 mar;	 dessa	 maneira	 conheceriam	 a	 quem	 seu	 pai	 atenderia.	 Zeus	 ouviu	 a	 prece
imoderada	e	conferiu	uma	honra	 incomparável	a	Minos;	mandou	o	 raio.	Agora	era	a	vez	de
Posídon	 e	 Teseu.	Mas	 a	 coragem	de	Teseu	 não	 recuou;	 tomando	 o	 seu	 lugar	 na	 popa	 bem-



construída,	dali	saltou,	e	o	domínio	das	profundezas	recebeu-o	com	bondade.	O	filho	de	Zeus
sentiu	um	terror	secreto	no	coração,	mas	deixou	que	o	navio	zarpasse,	rápido,	diante	do	vento
norte.	 Todos	 os	moços	 e	 donzelas	 atenienses	 estremeceram	quando	 o	 herói	mergulhou	 nas
profundezas;	e	 lágrimas	lhes	assomaram	aos	olhos	brilhantes,	na	perspectiva	do	seu	destino
enorme.

De	acordo	com	Baquílides,	o	poeta	cuja	narrativa	temos	seguido	quase	palavra	por	palavra,
os	 golfinhos	 transportaram	 Teseu	 à	 casa	 de	 seu	 pai.	 Pintores	 de	 vasos,	 que	 seguiram
provavelmente	 alguma	 pintura	 famosa,	 mostraram	 Tritão,	 filho	 de	 Posídon	 e	 Anfitrite,
recebendo	 o	 irmão	 mais	 moço.	 Com	 mãos	 delicadas,	 acompanhou-o	 ao	 palácio	 nas
profundezas	do	mar.	O	rei	do	mar	recebeu-o	em	seu	divã,	a	rainha	em	seu	trono,	e	ali[514]	ele
foi	 tomado	 de	 assombro;	 um	 esplendor	 como	 de	 fogo	 brilhava	 nas	 formas	 radiantes	 das
Nereidas.	 Anfitrite	 vestiu-o	 de	 púrpura	 cintilante	 e	 colocou-lhe	 nos	 bastos	 cabelos	 uma
grinalda	 maravilhosa,	 toda	 de	 rosas,	 que	 lhe	 dera	 a	 deusa	 do	 amor	 por	 ocasião	 do	 seu
casamento.	Rapazes	e	moças	gritaram	de	alegria	quando	Teseu	se	ergueu	perto	do	navio,	em
trajes	reais,	nem	sequer	molhado	pela	água,	e	entregou	a	Minos	o	anel	de	ouro[515];	e	imagine-
se	o	susto	de	Minos!

Mas,	 como	 já	 dissemos,	 em	 outra	 maneira	 de	 contar	 a	 história	 o	 herói	 empreendeu	 a
jornada	para	Cnosso	no	navio	do	pai.	Segundo	essa	versão[516],	ele	 fez-se	ao	mar	com	velas
pretas,	mas	o	rei	lhe	fornecera	também	um	conjunto	de	velas	brancas,	ou	até	purpúreas[517],
para	serem	içadas	no	caso	de	Teseu	voltar	vitorioso.	E	em	todos	os	relatos,	e	não	somente	no
que	 já	 foi	narrado,	uma	 figura	 terna	e	 feminina,	ainda	que	não	 fosse	realmente	uma	deusa,
como	Anfitrite,	recebeu	o	jovem	herói	em	Cnosso.	A	recepção	de	Anfitrite	não	foi	mais	que	o
prelúdio,	ou	possivelmente	o	eco	tardio,	da	recepção	que	lhe	fez	Ariadne.	Ela,	neta	de	Hélio	e
Zeus,	que	Pasífae,	filha	do	deus	do	Sol,	dera	a	Minos,	teve	pena	de	Teseu,	pelo	menos	é	o	que
está	dito	na	história[518],	quando	ele	se	ofereceu	para	ser	o	primeiro	a	entrar	na	escuridão	do
Labirinto.	 Ela	 só	 era	 famosa	 sob	 esse	 nome,	 que	 em	 grego	 cretense	 significava
“inexcedivelmente	 pura”,	 ari-hagne,	 mas	 também	 a	 chamavam	 ali	 Aridela,	 isto	 é,
“excessivamente	 brilhante”[519].	 Debaixo	 desses	 dois	 nomes	 ela	 fora	 no	 início	 uma	 grande
deusa,	“pura”	como	rainha	do	mundo	subterrâneo,	“brilhante”	como	rainha	do	céu.

Ocupava	o	seu	lugar	também	nas	histórias	dos	deuses	quando	tinha	de	ser	incluída	entre	as
namoradas	 infiéis	 dos	 imortais	 por	 sua	 famosíssima	 paixão	 por	 Teseu[520].	 Por	 amor	 ao
mancebo	ateniense,	traiu	o	próprio	irmão[521],	o	Minotauro,	o	monstro	com	corpo	de	homem	e
cabeça	de	touro,	que	também	tinha	o	nome	de	um	ser	brilhante	Astério[522]	ou	Astérion[523].
Por	essa	razão,	se	não	por	outra	qualquer,	ela	poderia	figurar	entre	as	grandes	pecadoras[524]
e	ser	colocada	ao	lado	de	outra	neta	do	Sol,	Medeia,	que	também	assassinou	o	próprio	irmão.
A	 rigor,	porém,	 foi	 infiel	 a	Dioniso,	pois,	de	outro	modo,	o	deus	não	 teria	chamado	Ártemis
contra	ela[525].	Essa	parece	 ter	sido	uma	história	mais	conhecida	dos	antigos	narradores	do
que	dos	mais	recentes,	que	retrataram	antes	a	deslealdade	de	Teseu.	Afirma-se	que	o	herói
jurou	a	Ariadne	 levá-la	para	casa	com	esposa	e,	assim,	persuadiu-a	a	ajudá-lo[526].	Mas	não
nos	passaram	a	história	do	modo	com	que	Teseu	conquistou	o	amor	da	princesa.	Apenas	uma
versão	muito	tardia	a	faz	presenciar	a	luta	dele	com	alguém	chamado	Touros,	que	quer	dizer
Touro,	rival	humano	de	Minos	com	Pasífae.	Mas	mesmo	aqui	ainda	se	preserva,	desde	tempos
muito	 antigos,	 a	 informação	 de	 que	 as	 mulheres	 cretenses	 assistiam	 aos	 jogos	 dos
homens[527].

Não	 nos	 contam	 como	 Teseu	 conseguiu	 uma	 entrevista	 particular	 com	 Ariadne	 e	 dela
obteve	 o	 singelo	 presente	 que	 lhe	 garantiria	 o	 retorno	 a	 salvo	 do	 Labirinto.	 Uma
representação	antiquíssima	mostra-a	ocupada	em	ficar	quando	o	moço,	carinhos	e	súplice,	lhe
estende	a	mão.	Foi,	sem	dúvida,	a	própria	esperteza	dela	que	a	fez	dar-lhe	o	fuso	com	o	fio
enrolado	nele;	ou	teria	sido	uma	bola	em	que	o	fio	já	tinha	sido	enrolado,	como	vemos	numa
velha	pintura	de	vaso?	Ela	não	precisou	esperar	que	o	mestre-artífice	Dédalo	lhe	ensinasse	o
seu	 estratagema,	 como	 os	 últimos	 narradores	 nos	 informam	 que	 ela	 fez[528].	 A	 inteligente
rapariga	 aconselhou	 o	 herói	 a	 pregar	 a	 ponta	 do	 novelo	 no	 alto	 da	 porta	 do	 Labirinto	 e	 a
nunca	permitir	que	ele	lhe	escapasse	das	mãos.	O	Labirinto	não	era	uma	confusão	no	sentido
de	que	um	invasor	não	poderia	encontrar	o	seu	mais	íntimo	recesso,	mas	precisava	voltar	pelo
mesmo	caminho,	e	nisso	residia	a	dificuldade.	Mais	tarde,	quando	o	seu	construtor,	o	próprio
Dédalo	 de	 Atenas,	 foi	 encerrado	 nele	 com	 o	 filho	 Ícaro,	 sua	 única	 maneira	 de	 fugir	 foi
preparar	asas	de	penas	e	cera	e	descobrir	a	arte	de	voar.	Todos	conhecemos	a	triste	história



de	Ícaro,	que,	tendo-se	aproximado	demasiado	do	sol,	teve	as	asas	derretidas	e	caiu	ao	mar,	o
qual,	afirma-se,	recebeu	o	nome	de	Mar	Icário	em	sua	honra[529].	Só	o	velho	artista	se	salvou.

No	recesso	mais	íntimo	do	Labirinto	o	Minotauro	dormia.	Teseu	devia	pegá-lo	nos	pelos	da
sobrancelha	 e	 sacrificá-lo	 a	 Posídon.	 Soube-se[530],	 através	 de	 artistas	 e	 narradores,	 que	 a
amante	Ariadne	 acompanhou	 o	 herói	 e	 iluminou-lhe	 a	 escuridão	 com	a	 sua	 coroa.	Ou	 teria
dado	a	Teseu	o	seu	diadema	em	lugar	do	novelo?	Esse,	sim,	teria	sido	um	ato	imperdoável	da
infidelidade,	 pois,	 conforme	 uma	 narrativa,	 ela	 obtivera	 a	 grinalda	 como	 preço	 de	 sua
virgindade[531].	Os	narradores	e	pintores	de	vasos,	no	entanto,	não	parecem	ter	pensado	em
pecado	nesse	sentido,	mas	apenas	na	grinalda	como	ornamento	de	Ariadne,	conhecido	desde
muito	 tempo,	não	 importando	o	noivo	de	que	proveio,	Dioniso	ou	Teseu.	Teseu	pode	 ter-lhe
trazido	a	grinalda	que	recebera	de	Anfitrite,	mas,	nesse	caso,	também	a	grinalda	de	Ariadne,
colocada	 entre	 as	 constelações	 pelo	 deus,	 acabou	 brilhando	 nos	 céus.	 Teseu	 apunhalou	 e
matou	o	Minotauro	no	Labirinto;	uma	velha	pintura	de	vaso	mostra	o	resultado	do	duelo	com	o
monstro	de	cabeça	de	touro,	a	que	ali	se	dá	o	nome	de	Tauromênio.	Com	uma	das	mãos	cada
um	deles	agarra	o	oponente;	com	a	outra,	o	herói	segura	a	espada,	a	criatura	semibestial	uma
pedra.	Outra	narrativa	disse[532]	 que	Teseu	não	 tinha	 em	 seu	poder	 arma	 alguma,	mas	 que
estrangulou	 o	 adversário	 com	 as	 mãos	 nuas	 enquanto	 lutava	 com	 ele	 e	 esmurrava-o.
Entretanto,	o	herói	carrega	com	frequência	uma	clava	ou	um	bordão.	Dessa	maneira	assomou
vitorioso	 à	porta	daquele	 edifício	do	mundo	 subterrâneo,	 se	 é	que	não	arrastava	o	homem-
touro	morto	após	si.	Os	moços	atenienses	dão-lhe	as	boas-vindas	e	um	deles	lhe	beija	a	mão
salvadora.

Com	Ariadne,	 embarcou.	 Levou	 consigo	 também	 os	 donzéis	 e	 as	 donzelas,	 e	 diz-se	 que,
antes	disso,	abriu	rombos	no	casco	dos	navios	de	Creta[533].	Já	era	noite	quando	iniciaram	a
viagem	de	regresso	a	casa[534],	e	se	foi	na	mesma	noite	em	que	alcançaram	a	Ilha	de	Dia,	que
testemunhou	o	seu	afastamento	de	Ariadne	e	a	união	dela	com	Dioniso,	essa	ilha	não	poderia
ter	sido	Naxo,	que,	 segundo	se	diz,	 se	chamava	Dia	naquele	 tempo[535],	 senão	a	Dia	que	se
ergue	diante	do	Golfo	de	Amnisso,	a	ilhazinha	perto	de	Creta.	Segundo	uma	velha	história[536],
Ártemis	matou	aqui	a	filha	infiel	de	Minos	com	suas	setas	diante	do	testemunho	de	Dioniso.	Os
cipriotas,	por	outro	lado,	acreditavam[537]	que	Ariadne	havia	morrido	em	sua	ilha	por	ocasião
do	parto,	enquanto	outros	sustentavam[538]	que,	tendo	sido	abandonada	em	Creta	pelo	infiel
Teseu,	 enforcou-se.	 Estas	 eram	 histórias	 inventadas	 porque,	 nos	 lugares	 em	 que	 se	 faziam
sacrifícios	a	ela	como	a	uma	deusa	do	mundo	subterrâneo	que	voltara	para	lá,	mostravam-lhe
o	 túmulo;	 por	 exemplo,	 em	 Argos[539]	 no	 templo	 de	 Dioniso	 Cretense,	 perto	 do	 templo	 de
Afrodite	Celestial,	ou	em	Chipre,	onde	ela	mesma	era	adorada	em	seu	aspecto	divino,	como
Ariadne	Afrodite[540].	Mas	o	fato	de	não	ter	permanecido	simples	deusa	ctônia	nem	princesa
mortal,	para	quem	o	mestre-artífice	Dédalo	construíra	um	belo	local	da	dança[541]	e	que	era
então	considerada	a	Senhora	do	Labirinto[542],	Ariadne	devia	agradecer	a	Dioniso.	Quer	sua
ascensão	ao	céu	com	o	deus	ocorresse	na	Dia	cretense,	quer,	como	queriam	os	de	Naxo,	na
sua,	e	quer	isso	acontecesse	depois	de	haver	Teseu	provado	sua	infidelidade	ou	antes	que	as
coisas	 pudessem	 ter	 chegado	 a	 essa	 ponto,	 tal	 história	 era	 a	 única	 autorizada	 nos	 tempos
subsequentes.

Durante	 a	 noite,	 na	 Ilha	 de	 Dia,	 assim	 rezava	 uma	 versão	 da	 história	 da	 ascensão	 de
Ariadne[543],	Dioniso	apareceu	e	arrebatou	a	 formosa	noiva	do	herói.	Numa	pintura	de	vaso
tarentino	vemos	Teseu,	com	a	espada	na	mão,	como	se	quisesse	defender-se,	recolhendo-se	ao
seu	 navio,	 enquanto	 o	 deus	 toca	 o	 seio	 de	 Ariadne	 adormecida.	 Em	 outra	 variante[544],
também	 posta	 em	 paralelo	 com	 uma	 pintura	 de	 vaso[545],	 duas	 divindades,	 Dioniso	 e	 Palas
Atena,	 apareceram	em	Dia	 e,	 juntos,	 convenceram	Teseu	 a	 viajar	 sem	Ariadne.	Na	 terceira
forma	da	história[546],	o	deus	se	apresentou	em	sonhos	ao	herói	e	ameaçou-o	se	se	recusasse	a
ceder	 Ariadne.	 Teseu	 despertou	 apavorado	 e	 deixou-a,	 profundamente	 adormecida,	 como	 a
cena	é	geralmente	descrita[547].	Naquela	mesma	noite	ela	foi	conduzida	por	Dioniso	ao	Monte
Drio,	 em	 Naxo[548],	 onde	 ele	 desapareceu	 primeiro	 e	 ela	 em	 seguida.	 Nos	 relatos	 mais
recentes,	o	deus	chega	com	todo	o	seu	séquito,	acorda	a	rapariga	dormente	e	leva-a	consigo
numa	 procissão	 nupcial	 dionisíaca.	 Foi	 ele[549],	 diz	 outra	 versão	 ainda,	 que	 derramou	 o
esquecimento	 sobre	 Teseu,	 de	modo	 que	 este	 se	 esqueceu	 completamente	 da	 noiva	 na	 ilha
rochosa	e	solitária[550]	e	zarpou	sem	ela.	Ariadne	também	não	ficou	ali	inteiramente	só,	senão
com	sua	ama	Corina,	o	“botão	de	árvore”	cujo	túmulo	foi	mostrado	em	Naxo[551].	Nesse	caso.
Dia	 era	 a	 ilhota	 que	 se	 ergue	 diante	 da	 Naxo	 atual,	 cujo	 povo	 atravessa	 um	 molhe	 para



admirar	a	estrutura	imponente	de	mármore	de	uma	porta	de	templo.
Teseu	viajou	com	os	moços	e	as	raparigas	para	Delos,	onde	dançou	com	eles	a	Dança	da

Grua,	evolução	que	 imitava	as	sinuosidades	do	Labirinto[552],	sacrificou	a	Apolo	e	 instalou	a
estátua	de	Afrodite,	que	Ariadne	trouxera	consigo	como	seu	alter	ego	e	lhe	dera	de	presente.
A	deusa	foi	então	venerada	em	Delos	como	Afrodite	Hagne.	De	acordo	com	a	representação	de
antigo	 pintor	 de	 vasos,	 nesse	 festival	 não	 era	 a	 estátua	 que	 se	 achava	 presente	 nas
comemorações	da	sua	libertação,	mas	ainda	Ariadne	com	a	ama.	Teseu	deixou	a	dança	e	foi
tanger	a	lira.	Depois	disso[553],	para	comemorar	a	chegada	dos	seus	filhos	e	filhas	em	Falera,
no	 litoral	 (era	o	 tempo	da	colheita	das	uvas),	os	atenienses	passaram	a	adorar	o	divino	par,
Dioniso	e	Ariadne.	Mas	na	 festa	recordava-se	 também	um	triste	acontecimento.	Teseu,	ou	o
piloto,	 na	 sua	 alegria[554],	 ou	 então	 na	 tristeza	 pela	 perda	 de	 Ariadne[555],	 esqueceu-se	 de
trocar	 as	 velas.	 Da	 Acrópole,	 Egeu	 avistou	 as	 velas	 negras	 que	 o	 navio	 levara	 ao	 partir	 e
precipitou-se	no	oceano.	Dessa	maneira,	Teseu	tornou-se	rei	de	Atenas	e,	desde	então,	o	mar
sobre	o	qual	cisma	a	figura	de	Ariadne,	deusa	e	heroína,	tem	sido	chamado	Mar	Egeu.

Se	as	histórias	da	infidelidade	de	Teseu	conseguiram	subsistir,	foi	simplesmente	porque	o
filho	de	Posídon	era	reputado,	em	qualquer	caso,	um	grande	raptor	de	mulheres[556].	Afirmou-
se[557]	 que	 ele	 abandonou	 Ariadne	 porque	 estava	 abrasado	 de	 paixão	 por	 Aglaia,	 filha	 de
Panopeu.	Aglaia,	“brilho”,	é	o	nome	de	uma	donzela	de	luz,	como	Fedra,	“a	brilhante”,	irmã	de
Ariadne,	que	Teseu	obteve	por	esposa	de	Deucalião,	 filho	de	Minos,	depois	de	ter	 feito	uma
aliança	com	ele[558],	 se	 é	que	não	a	 raptou,	 em	alguma	história	esquecida,	 juntamente	 com
Ariadne.	Tais	nomes	correspondiam	à	expressão	do	lado	luminoso	de	Ariadne,	como	Aridela.
Poder-se-ia	quase	dizer	que,	nesse	caso,	Ariadne	foi	abandonada	por	amor	de	Aridela.	A	filha
de	 Panopeu	 talvez	 fosse	 uma	 deusa	 em	 tempos	 primitivos,	 e	 idêntica	 àquela	 Aglaia
considerada	em	Orcômeno,	que	fica	perto	da	cidade	murada	de	Panopeu,	mãe	das	Cárites	e
esposa	de	Hélio[559],	mas	 que	 também	 tinha	 o	 apelido	 de	Corônide,	 “moça-gralha”.	O	 amor
infiel	de	Apolo,	que	lhe	deu	Asclépio,	também	se	chamava	Aglaia	e	também	tinha	o	apelido	de
Corônide[560].	Da	mesma	maneira,	Aglaia[561]	e	Corônide[562]	eram	incluídas	entre	as	amas	de
Dioniso,	 como	 a	 própria	 Ariadne[563].	 E,	 finalmente,	 uma	 pintura	 de	 vaso	mostra-nos	 Teseu
raptando	 Corone	 (o	 nome	 estava	 escrito	 dessa	 forma	 ao	 lado	 da	moça),	 ao	 passo	 que	 dois
outros	 amores	 do	 herói,	 Helena	 e	 a	 amazona	 Antíope,	 tentam	 impedi-lo.	 Ele	 mal	 a	 tinha
avistado	quando	fugiu	com	ela,	conta-nos	a	legenda	do	artista.

Nenhum	narrador	conseguiu	ainda	fixar	a	ordem	de	todos	esses	raptos	de	mulheres	jovens
com	firmeza	suficiente	para	torná-la	canônica.	Parece	ter	havido	uma	antiga	tradição	que	dizia
que	 Teseu	 raptou	 Helena	 antes	 de	 raptar	 Ariadne[564].	 Para	 contrariar	 essa	 afirmação,
calculou-se[565]	mais	tarde	que	ele	precisaria	ter	cinquenta	anos	de	idade	quando	se	tornou	o
primeiro	raptor	e	marido	da	formosa	filha	de	Zeus.	Seu	amigo	Pirítoo	representou	uma	parte
na	aventura	do	rapto	de	Helena;	foi	por	ocasião	do	seu	casamento	na	Tessália	que	teve	início	a
luta	entre	os	 lápitas	e	os	Centauros.	Se	as	duas	histórias,	a	do	casamento	e	a	do	rapto,	não
fossem	mutuamente	 independentes,	 embora	 referidas	 ao	 lado	 uma	 da	 outra	 como	 parte	 da
história	da	vida	de	um	par	de	heróis,	e	se	lhes	fosse	acrescentada	a	mais	louca	aventura	dos
dois	campeões	–	a	 tentativa	de	raptar	a	rainha	do	mundo	subterrâneo	–,	então	por	certo	os
seus	mais	arriscados	empreendimentos,	cujos	objetos	eram	as	duas	filhas	de	Zeus,	Helena	e
Perséfone,	devem	ter	acontecido	quando	os	amigos	já	estavam	bem	entrados	em	anos.	Com	o
correr	do	tempo,	eles	se	tornaram	o	Castor	e	o	Polideuces	dos	atenienses,	como	se	estivessem
ligados	a	Helena	desde	tempos	imemoriais	e	não	fossem	famosos	como	seus	raptores;	como	se
não	tivessem	tido	de	levá-la	de	Esparta	para	Afidna	e	a	Ilha	de	Helene,	diante	do	Cabo	Súnio,
do	 lado	 que	 olha	 para	 o	 leste,	 não	 tivesse	 recebido	 o	 seu	 nome	 de	 uma	 história	 menos
conhecida	 do	 nascimento	 da	 filha	 de	 Nêmesis.	 Talvez	 essa	 versão	 ática	 da	 lenda	 do
nascimento	dissesse	que	a	deusa	Nêmesis,	adorada	na	mesma	costa	em	Ramnunte,	tivera	sua
filha	Helena	na	Ilha	de	Helene.	Quer	a	tradição,	que	jaz	diante	de	nós,	que	insiramos	agora	a
história	tessálica	de	Pirítoo,	rei	dos	lápitas.

Pirítoo	tinha	o	seu	lugar	no	catálogo	dos	filhos	de	Zeus[566].	Dia,	esposa	de	Íxion,	heroína
cujo	 nome	 a	 liga	 ao	 céu[567],	 deu-o	 ao	 Rei	 do	 Céu[568].	 Foi	 por	 isso	 que,	 em	 tempos	 mais
recentes[569],	o	consideraram	filho	de	Íxion	e	 irmão	dos	Centauros,	que	descendiam	daquele
pecador[570].	Afirma-se	que	Zeus	o	gerou	na	forma	de	um	garanhão[571],	como	Crono	fez	com
Quíron.	A	tribo	dos	lápitas	era	uma	raça	forte,	quase	titânica,	e	Pirítoo	era	o	seu	rei.	Ceneu,
filho	de	Élato,	pertencia	à	mesma	estirpe,	Élato,	o	 “homem	elegante”[572],	 como	 também	se



chamava	o	Centauro	que	Héracles	matou.	Mas,	para	começar,	Ceneu,	filha	de	Élato,	chamava-
se	Cênis,	“a	nova”.	De	Posídon,	seu	amante,	obteve	ela	o	favor	de	transformá-la	num	homem	e
de	ser	 invulnerável[573].	 Por	 isso	 os	Centauros	 o	 enfiaram	vivo	no	 chão,	 como	 se	 fosse	uma
estaca,	a	poder	de	golpes	desferidos	com	troncos	de	pinheiros[574].	Ele	nem	sequer	dobrou	os
joelhos	 sob	 os	 golpes[575]	 e,	 no	 mundo	 subterrâneo,	 readquiriu	 o	 sexo	 primitivo,	 o
feminino[576].

Isso	 aconteceu	 depois	 que	 as	 criaturas	 selvagens	 e	 bestiais	 haviam	 provado	 o	 vinho	 no
casamento	de	Pirítoo	e	Hipodâmia[577];	conhecemos	essa	característica	dos	Centauros	através
da	 história	 de	 Héracles.	 Hipodâmia	 é	 também	 conhecida	 como	 Deidâmia[578]	 ou
Iscômaque[579],	“a	que	luta	com	força”,	ao	passo	que	seus	outros	nomes	expressam	a	ideia	de
doma.	Ela	parece	 ser	 a	mesma	 figura	augusta	da	noiva	pisana	de	Pélope,	 sobre	a	qual	não
havia	muito	mais	para	descobrir	senão	que	também	era	uma	“domadora	de	corcéis”,	a	julgar
pelo	 nome.	 De	 acordo	 com	 a	 história	 mais	 antiga,	 colocada	 diante	 de	 nós	 com	 muita
reticência,	 o	 Centauro	 Euritião	 entrou	 sozinho	 no	 palácio	 de	 Pirítoo,	 onde	 os	 lápitas
celebravam	o	casamento,	 e	portou-se	escandalosamente,	 ensandecido	pelo	vinho.	Cortaram-
lhe	as	orelhas	e	o	nariz	e	ele	foi	atirado	para	fora	do	palácio;	daí	a	guerra	entre	Centauros	e
lápitas[580].	 Mais	 tarde,	 surgiu	 grande	 quantidade	 de	 relatos[581]	 sobre	 os	 Centauros
convidados	para	a	festa,	que	atacaram	as	mulheres;	Êurito	(outra	forma	do	seu	nome)	atacou
a	noiva,	e	assim	começou	o	morticínio,	a	princípio	com	vasos	de	vinho,	resultando	da	refrega
muitas	mortes	de	ambos	os	lados.	Teseu	também	participou	disso,	sendo	o	primeiro	a	correr
em	auxílio	do	noivo[582],	ou	durante	a	guerra	que	se	seguiu[583].	Diz-se	que	a	guerra	terminou
com	a	expulsão	dos	Centauros	da	região	de	Pélion,	no	dia	em	que	Hipodâmia	deu	à	 luz	seu
filho	Polipoetes[584].

A	história	da	amizade	entre	Teseu	e	Pirítoo,	entretanto,	não	teve	por	cena	a	Tessália,	mas	a
região	da	Ática,	exceto	quando	os	dois	deixavam	o	país	em	seus	cometimentos	conjuntos.	Os
habitantes	 da	 Ática,	 especialmente	 os	 do	 demo	 de	 Perithoidai,	 honravam	 Pirítoo	 como	 seu
próprio	herói.	Não	existe	uma	tradição	fixa	acerca	do	modo	com	que	ele	ali	surgiu	antes	de
conhecer	Teseu;	pode	ter	sido	o	que	o	seu	nome	implica,	um	“corredor”.	Diz-se	que	a	fama	de
força	e	valor	de	Teseu	chegou	até	ele[585]	e	 incitou-o	a	pô-los	à	prova.	Um	dos	rebanhos	de
gado	de	Teseu	pastava	então	em	Maratona;	Pirítoo	apareceu	e	levou	as	reses	embora.	Teseu
apanhou	suas	armas	e	saiu	atrás	do	salteador.	Quando	este	o	viu,	sobresteve	e	voltou-se	para
encarar	 com	 ele.	 Entreolharam-se	 admirativamente,	 cada	 qual	 observando	 a	 beleza	 e	 a
coragem	do	outro,	 e	desistiram	de	 lutar.	Perítoo	 foi	 o	primeiro	a	 estender	a	mão	e	pediu	a
Teseu	que	procedesse	como	juiz	no	caso	do	roubo	do	gado,	prometendo	pagar	a	multa	que	ele
fixasse,	fosse	ela	qual	fosse.	O	outro	perdoou	a	multa	e	ofereceu-lhe	amizade	e	aliança.	Eles
confirmaram	o	acordo	com	um	 juramento	em	Colona.	Mais	 tarde,	mostrou-se	um	buraco	na
rocha,	 que	 lhes	 servira	de	 escudela	misturadora	quando	beberam	em	honra	da	aliança[586].
Em	seguida,	segundo	um	relato[587],	Pirítoo	convidou	Teseu	a	ir	à	Tessália	para	assistir	ao	seu
casamento,	e	só	muito	depois	se	preocuparam	eles	com	o	casamento	com	Helena.	De	comum
acordo[588]	resolveram,	visto	serem	filhos	de	Zeus	e	Posídon,	arranjar	para	esposas	filhas	de
Zeus.

Helena	 só	 tinha	 então	 doze	 anos	 de	 idade[589],	 ou	 menos	 ainda[590],	 ou	 porque	 tivesse
nascido	 de	 Leda	 e	 Zeus,	 na	 Lacônia,	 ou	 da	 deusa	Nêmesis,	 na	 Ática.	De	Afidna,	 cidade	 de
Teseu,	avistava-se	o	vale	de	Ramnunte,	em	que	a	filha	da	Noite,	mãe	divina	de	Helena,	tinha	o
seu	 santuário.	 Contou-se	 mais	 tarde	 a	 história[591]	 de	 que	 Teseu	 pedira	 a	 mão	 da	 moça	 a
Tíndaro	 e	 se	 alegraria	 em	 ter	 por	 cunhados	 os	 Dioscuros	 espartanos[592].	 Mas	 quando	 não
pôde	 obter	 Helena	 pacificamente,	 raptou-a	 no	 meio	 de	 uma	 dança,	 no	 templo	 de	 Átemis
Órtia[593],	a	não	ser	que	isso	tenha	acontecido	em	Ramnunte	ou	no	templo	vizinho	de	Ártemis
em	 Bráuron.	 É	 verdade	 que	 nada	 nos	 contam	 a	 esse	 respeito,	 só	 o	 rapto	 em	 Esparta.	 Os
raptores,	seguidos	pelos	Dioscuros	até	Tegeia,	tiraram	a	sorte	para	ver	qual	deles	teria	Helena
por	 esposa,	 e	 Teseu	 ganhou[594].	 Levou	 a	 donzela	 para	 a	 casa	 de	 sua	mãe	Etra	 em	Afidna.
Helena	 foi	 resgatada	 em	 Afidna	 por	 Castor	 e	 Polideuces,	 e	 Etra	 tornou-se	 prisioneira
deles[595].	 A	 mãe	 de	 Teseu	 ainda	 estava	 servindo	 Helena	 em	 Troia[596],	 onde	 esta,	 assim
raptada	duas	vezes,	esperou	em	vão	que	os	irmãos	aparecessem	e	a	libertassem	outra	vez[597].
Ela	 deu	 uma	 filha	 a	 Teseu,	 a	 mesma	 Ifigênia	 que	 passou	 por	 filha	 de	 Agamenon	 e
Clitemnestra[598],	 pois	 Helena,	 depois	 de	 tê-la	 dado	 à	 luz	 em	 Argos,	 entregou-a	 à	 irmã.
Segundo	uma	narrativa[599],	o	destino	dessa	moça	tem	mais	uma	ligação	com	a	Ática,	pois	não



foi	em	Áulis,	mas	em	Bráuron,	que	aparentemente	a	sacrificaram.
Afidna	não	foi	defendida	contra	os	Dioscuros	por	Teseu,	mas	pelo	epônimo	do	lugar,	Afidno,

que	 até	 feriu	 Castor	 na	 coxa	 direita[600].	 O	 próprio	 Teseu	 fora	 obrigado	 a	 deixar	 a	 jovem
esposa,	que	mantinha	aprisionada	e	escondida	em	Afidna	e,	por	sua	vez,	a	seguir	Pirítoo	numa
jornada	muito	mais	perigosa	–	a	fim	de	raptar	uma	filha	de	Zeus	para	ele	também[601].	Ou	terá
sido	 esse,	 originalmente,	 um	 empreendimento	 seu,	 apropriado	 ao	 sedutor	 de	 Ariadne,	 e	 só
mais	tarde	imputado	a	Pirítoo	em	razão	da	sua	perversidade?	Pois	a	jornada	conduzia	ao	outro
mundo,	 que	 os	 relatos	 mais	 recentes	 substituíram	 pelo	 país	 dos	 tesprotos[602]	 ou	 dos
molossos[603]	no	Epiro,	e	a	noiva	pretendida	era	Perséfone.	Os	loucos	aventureiros	desejavam
levar	com	eles	a	rainha	de	Hades[604],	arrancando-a	do	leito	que	ela	compartilhava	com	o	rei
do	mundo	subterrâneo.	Transpuseram	a	boca	do	inferno	em	Tênaro[605]	(um	poeta	romano	faz
Teseu	 descrevê-la)[606],	 o	 mesmo	 lugar	 pelo	 qual	 Héracles	 forçaria	 sua	 entrada,	 não	muito
depois.

Dizia-se[607]	 que	 eles	 não	 encontraram	 Caronte	 com	 o	 barco	 no	 porto	 costumeiro	 do
Aqueronte.	 Perdemos	 a	 continuação	da	história,	 e	 já	 não	podemos	dizer	 como	 conseguiram
induzir	o	barqueiro	dos	mortos	a	 ir	com	eles	e,	ainda	vivos,	abordar	o	navio	das	almas[608].
Isso,	 provavelmente,	 não	 foi	 feito	 pela	 força,	 o	 que	 estava	 reservado	 a	Héracles,	mas	 pela
astúcia,	uma	vez	que	pela	astúcia	também	o	senhor	do	mundo	subterrâneo	os	apanhou.	Pediu-
lhes	 que	 se	 sentassem	 em	 tronos[609]	 escavados	 na	 rocha[610]	 ao	 lado	 da	 porta	 do	 seu
palácio[611].	 Eles	 ficariam	ali	 sentados	 enquanto	 o	 rei	 ia	 buscar	 os	 presentes	 que	pretendia
oferecer-lhes.	 Mas	 aquelas	 eram	 as	 cadeiras	 do	 esquecimento,	 do	 Lete[612].	 Ficaram	 ali
sentados	 como	 se	 estivessem	 agrilhoados[613];	 o	 esquecimento	 do	 eu	 paralisara-os.	 Mal
puderam	 estender	 as	 mãos	 a	 Héracles	 quando	 este	 passou[614].	 Os	 grilhões	 do	 Lete	 são
descritos	como	se	fossem	cobras[615],	ou	centenas	de	cadeias[616],	ou	como	se	os	dois	homens
tivessem	crescido	nas	cadeiras[617].	Uma	história	cômica[618]	nos	dá	conta	de	que	Teseu	deixou
parte	do	 traseiro	grudado	na	pedra	quando	Héracles	o	arrancou	dali;	os	contornos	esbeltos
dos	seus	descendentes,	os	moços	de	Atenas,	deviam-se	a	isso.	Sabemos,	através	das	histórias
de	 Héracles,	 que	 somente	 Teseu	 pôde	 ser	 despertado	 e	 voltar.	 Nas	 velhas	 narrativas	 ele
provavelmente	 ainda	 era	 jovem,	 e	 houve	 até	 quem	 afirmasse	 que	 Pirítoo	 voltou	 em	 sua
companhia[619].	Após	a	sua	morte,	entretanto,	era	preciso	que	o	castigo	de	Teseu	continuasse;
ele	 teve	 então	 de	 sentar-se	 para	 sempre	 na	 cadeira	 de	 rocha[620],	 ao	 passo	 que	 uma	 pena
semelhante	 era	 reservada	 para	 o	 amigo,	 como	 o	 fora	 para	 o	 pecador	 Íxion[621].	 que	queria
seduzir	a	Rainha	do	Céu,	ou	para	Tântalo,	antes	deles.

Tudo	 indica	 que	uma	 longa	 vida	 ainda	 esperava	 por	Teseu,	 embora	 explicitamente	 só	 se
diga	 que	 o	 rapto	 de	 Helena	 precedeu	 a	 aventura	 cretense,	 mas	 não	 se	 diga	 o	 mesmo	 da
invasão	de	Hades.	A	história	de	que	ele	teria	conseguido	entrar	ali	mais	uma	vez	durante	a
sua	vida	e	talvez	(se	bem	gerações	ulteriores	não	acreditassem	nisso)[622]	libertado	Pirítoo	não
chegou	até	nós,	e	havia	até	quem[623]	negasse	a	sua	própria	libertação	do	mundo	subterrâneo.
O	seu	regresso	famoso	foi	do	Labirinto,	posto	não	pudesse	reivindicar-lhe	a	senhora	como	sua
para	 sempre,	 tanto	 quanto	 não	 pudera	 reivindicar	 Perséfone.	 Os	 Dioscuros	 tinham-lhe
arrebatado	 Helena,	 como	 Dioniso	 lhe	 arrebatara	 Ariadne;	 nada	 lhe	 foi	 deixado	 senão	 a
soberania	de	Atenas,	desde	que	Egeu,	à	vista	das	velas	negras,	se	precipitara	da	Acrópole	ou,
como	declararam	alguns,	que	se	gabavam	de	um	conhecimento	mais	acurado[624],	no	mar	que
lhe	traz	o	nome.	O	famoso	ato	de	Teseu	como	fundador	foi	a	união	das	comunidades	aldeãs	da
Ática	na	cidade	dos	atenienses;	assevera-se	que	foi	obra	sua	a	criação	de	uma	única	politeia
comum,	uma	vida	comunal	num	Estado[625].	Esse	feito	desenrolou-se	em	toda	a	terra	da	Ática,
tendo	 sido	 perpetuamente	 celebrado	 no	 festival	 da	 Synoikia.	 Não	 foi	 uma	 reunião	 de
comunidades	 aldeãs	 já	 existentes,	mas	 a	 reunião	 de	 habitantes	 primevos	 da	 terra	 que	 uma
ação	semelhante	se	creditou	a	Cécrope.	Diz-se	que	Teseu	foi	o	primeiro[626]	a	dar	à	cidade	o
seu	nome	plural,	Athenai,	e	a	fazer	as	Panateneias;	afirma-se,	por	outro	lado,	que	estas	foram
instituídas	por	Erictônio,	no	 festival	de	 “todos	os	atenienses”,	destinado	a	 incluir	não	 só	os
habitantes	da	cidade,	mas	 também	 todos	os	da	 região	 rural.	Os	narradores	 fazem-no	 tomar
parte	em	quase	todos	os	empreendimentos	comuns	dos	heróis	do	seu	tempo,	e	um	provérbio
surgiu:	 “Não	 sem	 Teseu”[627],	 ou,	 como	 ele	 não	 precisava	 de	 ninguém	 para	 ajudá-lo:	 “Um
segundo	Héracles	apareceu”[628].

Dessa	maneira,	tornou-se	seguidor	de	Héracles	na	campanha	contra	as	Amazonas.	Da	sua



aventura	trouxe	a	consorte	guerreira	que	lhe	deu	Hipólito.	Mas	a	empresa	era	mais	digna	de
Teseu	que	de	Héracles.	A	rainha	das	Amazonas	com	quem	Héracles	teve	de	lidar	chamava-se
Hipólita,	como	se	chama	amiúde	a	mãe	de	Hipólito,	nome	que	talvez	a	ligasse	originalmente	a
ele	 como	 seu	 filho.	 A	 história	 de	 que	 Teseu	 fez	 do	 cinto	 de	 Hipólita	 o	 seu	 galardão	 e	 o
apresentou	ao	herói	mais	velho	e	maior	preservou-se	até	nas	lendas	relativas	a	Héracles.	Os
narradores	tinham	alguma	dificuldade	em	distinguir	entre	as	Amazonas	de	Héracles	e	as	de
Teseu.	 Os	 que	 sustentavam	 que	 Teseu	 obteve	 sua	 Amazona	 do	 filho	 de	 Zeus	 como	 prêmio
merecido	diziam-na	irmã	da	rainha	das	Amazonas	e	davam-lhe	o	nome	lunar	de	Antiopeia	ou
Antíope,	usado	também	pelos	Dioscuros	tebanos.	Nas	histórias	relativas	a	Teseu,	a	figura	da
Amazona	 associava-se	 às	 de	 Helena,	 Perséfone	 e	 Ariadne,	 todas	 parecidas	 umas	 com	 as
outras,	 e	 era	 aparentemente	 essa	 figura	 que	 os	 narradores	 tinham	diante	 dos	 olhos	 sob	 os
diferentes	nomes.

Com	efeito,	ela	se	nos	apresenta	qual	uma	Helena	asiática,	levada	do	leste	para	o	oeste	e
depois	disputada	em	solo	grego,	como	a	filha	de	Leda	foi	disputada	em	solo	oriental,	em	Troia.
O	reconto	das	Danaides	era	o	da	chegada	das	donzelas	Amazonas	vindas	do	Oriente	para	a
Grécia.	Mas	somente	os	atenienses	subscreviam	a	história	de	que	as	verdadeiras	Amazonas
tinham	vindo	da	Ásia	Menor	com	todo	o	seu	exército	e	sitiaram	a	Acrópole.	Túmulos	curiosos,
atribuídos	 às	 Amazonas,	 mostravam-se	 aos	 estrangeiros:	 em	 Atenas	 o	 de	 Antíope[629],	 em
Mégara	o	de	Hipólita[630].	Julgava-se	que	este	último	podia	ser	conhecido	por	ter	a	forma	da
meia-lua	 do	 escudo	 das	 Amazonas.	 A	 guerra	 contra	 as	 Amazonas,	 em	 que	 Teseu	 precisou
defender	sua	própria	cidade,	 foi	precedida	pelo	 rapto	da	Amazona,	e	aqui,	mais	uma	vez,	a
história	original	rezava,	seguramente,	que	não	fora	Héracles,	senão	Teseu,	o	raptor.

Havia	uma	história[631]	 segundo	a	qual	Héracles	assediou	em	vão	a	cidade	de	Temiscira,
das	Amazonas,	e	só	conseguiu	tomá-la	depois	que	Antíope	se	apaixonou	por	Teseu	e	 traiu	o
próprio	povo.	Um	relato	mais	famoso,	entretanto[632],	era	aquele	em	que	Teseu	tinha	Pirítoo
consigo	quando	 saiu	para	 raptar	 a	Amazona,	 assim	 como	ao	 sair	 para	 roubar	Helena.	Uma
pintura	de	vaso	mostra	Antíope	nos	braços	de	Teseu,	enquanto	o	amigo	se	mantém	ao	seu	lado
para	 protegê-lo.	 Em	 Atenas,	 a	 Amazona	 deu-lhe	 um	 filho.	 De	 acordo	 com	 a	 maioria	 das
narrativas,	 esse	 filho	 foi	 Hipólito;	 de	 acordo	 com	 outra,	 mais	 antiga,	 foi	 Demofoonte,	 que
participaria	 mais	 tarde	 da	 expedição	 a	 Troia	 e	 resgataria	 sua	 avó	 Etra	 da	 cidade	 em
chamas[633].	 De	 outro	 modo,	 Demofoonte	 e	 seu	 irmão	 Acamante	 são	 havidos	 por	 filhos	 de
Fedra,	esposa	de	Teseu,	depois	que	ele	concluiu	a	paz	com	os	cretenses.	Antíope,	ou	fosse	qual
fosse	o	nome	da	rainha	das	Amazonas,	viveu	até	esse	tempo	com	o	seu	raptor,	como	Helena
viveu	com	Páris	em	Troia.

Para	libertar	sua	rainha[634],	ou	para	apagar	a	vergonha	infligida	a	elas	por	Teseu	ao	tomar
uma	 segunda	 esposa[635],	 a	 hoste	 das	 Amazonas	 apareceu.	 Vinha	 do	 norte,	 dando	 grandes
voltas,	 desde	 as	 costas	 do	 Mar	 Negro,	 visto	 que	 as	 Amazonas	 não	 eram	 marujas,	 mas
cavaleiras[636].	Ou	pode	ter	sido	apenas	uma	rebelião	das	guerreiras	femininas,	que	a	própria
Antíope	ofendida	comandava.	A	ala	esquerda	do	seu	exército[637]	situava-se	no	Areópago,	no
ponto	em	que	se	ergueria	o	Amazônion,	santuário	de	heróis	em	honra	das	Amazonas,	e	direita
ficava	 no	 Pnice.	Dali	 partiram	 elas	 contra	 a	 Acrópole.	Mas	 um	 exército	 ateniense	 caiu-lhes
sobre	a	retaguarda,	vindo	da	Colina	das	Musas,	e	assim	foram	elas	obrigadas,	no	quarto	mês
do	cerco,	a	fazer	a	paz.	Para	os	atenienses,	tudo	isso	era	história	de	verdade.	Duas	grandes
pinturas	 de	 paredes	 mostravam-lhes	 a	 batalha	 com	 as	 Amazonas,	 uma	 delas	 no	 Teseion,
santuário	de	Teseu	(não	o	que	foi	assim	chamado	em	tempos	posteriores)[638],	a	outra	no	Stoa
Poikile,	 a	 “sala	 multicolorida”[639].	 Os	 pintores	 de	 vasos	 também	 gostavam	 de	 representar
cenas	individuais,	sem	falar	nos	escultores	que	decoraram	tantos	edifícios,	e	não	apenas	em
Atenas,	com	relevos	das	Amazonas	combatentes	e	agonizantes.

É	 verdade	 que,	 a	 crermos	 em	 outra	 história[640],	 Héracles	 se	 deu	 pressa	 de	 acudir	 ao
amigo,	 e	 a	 outra	 Amazona	 famosa,	 que	 mais	 tarde,	 em	 Troia,	 caiu	 nas	 mãos	 de	 Aquiles,
Pentesileia,	 tomou	 parte	 na	 luta.	 Diz-se	 que	 ela	 matou	 acidentalmente	 a	 sua	 própria
senhora[641],	mas	outros	imputam	essa	morte	ao	mesmo	Teseu,	ou	talvez	a	seus	seguidores,	no
momento	 em	que	 a	 revolta	 das	Amazonas	 se	 inflamou	 e	 a	 rainha	 ameaçava	 os	 convivas	 no
palácio	por	ocasião	do	casamento	de	Fedra[642].	Finalmente,	havia	também	a	história	seguinte
da	morte	de	Antíope[643]:	ela	estava	lutando	ao	lado	de	Teseu	contra	suas	compatriotas,	que
queriam	 fazê-la	 voltar	 à	 força,	 quando	 caiu,	 ferida	 pela	 seta	 da	 Amazona	 Molpadia,	 “a
cantora”,	 e	 foi	 imediatamente	 vingada	 pelo	 herói.	 Os	 atenienses	 ergueram	 um	monumento



sepulcral	a	Molpadia,	como	tinham	feito	para	Antíope,	ou	pelo	menos	acreditavam	que	as	duas
campas	na	cidade	pertenciam	às	duas	Amazonas.	O	herói	ficou	então	apenas	com	a	segunda
princesa	cretense,	Fedra,	e	o	filho	da	Amazona,	o	belo	e	estranho	mancebo	Hipólito.	A	grande
divindade	 que	 as	 Amazonas	 adoravam	 acima	 de	 todas	 as	 outras	 era	 Ártemis,	 embora
tomassem	por	modelo	 a	 crueldade	 da	 deusa	 cultuada	 no	Mar	Negro,	 em	 vez	 da	 pureza	 da
Ártemis	 grega.	 A	 crermos	 no	 seu	 nome,	 Hipólito	 deve	 ter	 sido	 o	 garanhão	 selvagem
desenfreado,	visto	que	as	Amazonas	semelhavam	éguas	não	controladas	e,	portanto,	traziam
nomes	como	Hipólita,	ou	aquela	Hipo	que,	segundo	uma	tradição,	fundou	o	templo	de	Ártemis
em	Éfeso[644],	mas	foi	depois	castigada	pela	deusa	porque	deixou	de	tomar	parte	nas	danças
das	 virgens	 diante	 do	 seu	 altar.	 Como	 jovem	 caçador	 de	 Trezena,	 Hipólito	 não	 serviu	 a
nenhuma	outra	 senão	 à	 virginal	 Ártemis;	 ali	 cresceu,	 no	 país	 do	 seu	 bisavô	Pitéu,	 e	 ali[645]
Fedra	se	apaixonou	pelo	seu	sublime	e	femíneo	enteado.

Eurípides	 levou	 a	 história	 desse	 amor	 infeliz	 por	 duas	 vezes	 ao	 palco,	 e	 uma	 das	 duas
tragédias	 chegou	 até	 nós.	 Tinham	 os	 atenienses,	 no	 topo	 da	 vertente	 meridional	 da
Acrópole[646],	um	santuariozinho	de	Afrodite	“para	Hipólito”,	e	diziam[647]	que	Fedra	o	fundara
ao	olhar	dali,	com	olhar	de	amante	desprezada,	para	a	Costa	de	Trezena.	De	acordo	com	essa
versão[648],	 ela	 viu	 o	 moço	 pela	 primeira	 vez	 quando	 ele,	 devotado	 a	 todos	 os	 ritos	 de
iniciação,	incluindo	os	de	Orfeu[649],	chegou	a	Atenas	para	participar	dos	Mistérios	de	Elêusis.
Ela	se	conteve	por	muito	tempo	diante	de	Hipólito,	que	nada	suspeitava	do	seu	segredo,	até
ser	obrigada	a	ir	para	Trezena	com	Teseu.	Os	trezenianos,	de	sua	parte[650],	possuíam	em	seu
santuário	de	Hipólito	um	templo	de	“Afrodite	espreitante”	e	contavam	que,	daquele	 lugar,	a
amorosa	Fedra	costumava	olhar	para	o	estádio	em	que	Hipólito	se	exercitava	nu	e	que	foi	mais
tarde	 conhecido	 pelo	 seu	 nome.	 Ali	 se	 erguia	 também	 a	murta	 cujas	 folhas	 ela	 costumava
picar	 com	 o	 grampo	 de	 cabelo	 nos	 rompantes	 da	 paixão.	 Afrodite	 pôs-se	 a	 trabalhar
poderosamente,	mas	só	conseguiu	vencer	a	bela	rainha,	o	moço	não.	Este	só	queria	saber	de
Ártemis,	e	não	de	Afrodite[651].	Entretanto,	 inteirado	do	amor	de	Fedra,	 repeliu	a	orgulhosa
mulher.

E	assim	 se	 repetiu	 a	história	de	Belerofonte,	 uma	história	que	não	era	 contada	 somente
entre	 os	 gregos.	 O	 amor	 desprezado	 da	 real	 senhora,	 que	 se	 oferecera	 em	 sua	 paixão,
transformou-se	em	ódio	e	medo.	Fedra	queixou-se	a	Teseu	de	que	Hipólito	tentara	seduzi-la.
Na	 forma	 mais	 simples	 da	 narrativa[652],	 ela	 mostrou-lhe	 a	 porta	 do	 quarto	 de	 dormir
arrombada	 e	 as	 vestes	 rasgadas.	O	marido	 acreditou	 nela,	 amaldiçoou	 o	 filho	 e	 baniu-o	 do
reino;	e	como	seu	pai	Posídon	 lhe	assegurara	o	cumprimento	de	 três	desejos[653],	desejou	a
morte	de	Hipólito.	Quando	o	jovem	conduzia	seus	nobres	corcéis	ao	longo	da	costa	do	Golfo
Sarônico	no	rumo	de	Epidauro,	tencionando	seguir	dali	para	Argos[654],	ocorreu	um	terremoto
e	 uma	 perturbação	 do	 mar.	 Uma	 onda	 escondeu	 o	 Istmo	 e	 dela	 emergiu	 um	 touro	 que
aterrorizou	 os	 cavalos	 de	 Hipólito;	 estes	 soltaram-se,	 arrancaram	 o	 carro	 do	 domínio	 do
condutor	 e	 arrastaram-no	 para	 a	 morte.	 Os	 trezianos,	 contudo,	 negavam	 que	 Hipólito
houvesse	 morrido	 dessa	 maneira.	 Tampouco	 lhe	 mostravam	 o	 túmulo[655],	 como	 os
atenienses[656],	embora	soubessem	onde	estava;	mas,	apontando	para	a	oliveira	brava,	perto
do	 templo	 de	 Ártemis	 Saronia,	 contavam[657]	 que	 Hipólito	 ali	 se	 enleara	 nas	 rédeas	 dos
cavalos	e	morrera	enforcado	de	um	modo	qualquer	na	árvore	torta.	Era	uma	espécie	de	morte
que	ocorria	com	frequência	na	esfera	de	Ártemis.	Fedra	 também	se	enforcou,	e	dizia-se[658]
que	ela,	no	mundo	subterrâneo,	balançava	de	um	lado	para	o	outro	numa	rede,	escarnecendo
do	seu	fim.

As	virgens	de	Trezena	costumavam	chorar	a	morte	de	Hipólito	no	 formoso	santuário	que
Diomedes	 fundou	 em	 sua	 honra[659];	 faziam-no	 na	 véspera	 do	 próprio	 casamento[660]	 e
ofereciam-lhe	o	sacrifício	do	amor	devorador	da	mulher,	uma	madeixa	dos	seus	cabelos,	Por
tudo	isso	ele	não	estava	morto.	Não	era	um	desses	heróis	que	morrem	de	uma	vez	por	todas,
pois	Ártemis	 libertou	o	 seu	querido	da	morte.	Por	amor	dela[661],	Asclépio,	 cuja	 casa	 ficava
bem	à	mão	em	Epidauro,	 chamou-o	de	volta[662]	 à	vida	com	os	seus	símplices.	Os	 trezianos
reconheceram-no	na	constelação	do	Cocheiro[663],	mas	os	habitantes	dos	montes	Albanos,	na
Itália,	perto	de	Roma,	sabiam	que	o	deus	Vírbio,	que	se	esconde	no	bosque	de	Diana,	perto	de
Arícia,	nas	matas	escuras	cerca	do	Lago	de	Nemi,	outro	não	era	senão	Hipólito,	que	Ártemis
levara	 para	 lá[664].	 Por	 isso	 não	 se	 podia	 levar	 cavalos	 aos	 recintos	 sagrados,	 por	 serem
animais	que	lembravam	aos	homens	a	morte	do	deus	ressuscitado.

Quanto	à	morte	de	Teseu,	não	existe	uma	tradição	clara.	Ele,	que	acolhera	Édipo,	para	que



o	herói	tebano	encontrasse	o	repouso	no	solo	da	Ática,	e	ajudara	os	Heráclidas	a	libertarem-se
de	uma	 vez	por	 todas	de	Euristeu,	 inimigo	de	 seu	pai	 e	 seu	perseguidor,	 precisou	deixar	 a
Ática	e	jazer	num	túmulo	distante,	na	Ilha	de	Ciros,	até	que	os	seus	ossos	foram	encontrados
de	novo,	muitos	séculos	depois[665].	E	houve	os	que	declararam	que	ele	nunca	regressou	do
mundo	subterrâneo,	para	onde	fora	com	Pirítoo	para	raptar	Perséfone.	Outros	ainda,	que	lhe
situaram	a	jornada	para	Hades	no	fim	de	sua	carreira,	contavam	a	história[666]	de	um	bisneto
de	Erecteu,	o	primeiro	demagogo,	que	concitou	o	povo	a	rebelar-se	contra	ele	enquanto	estava
no	reino	dos	mortos.	Afirmou-se	ter	sido	por	isso	que	ele	viajou	para	Ciros	e	ali	foi	atirado	ao
mar	pelo	Rei	Licomedes	do	alto	de	um	rochedo[667];	morte	que	sofreu	num	país	distante,	sem
motivo,	 e	 depois	 da	 qual	 não	 pode	 ter	 havido,	 de	 início,	 nenhum	 túmulo,	 nem	 subsistido
nenhum	sítio	de	culto	ao	herói;	dir-se-ia	antes	uma	violência	contra	a	terra.	Seu	santuário,	o
Teseion,	perto	da	subida	para	a	Acrópole,	só	se	tornou	seu	túmulo	quando	os	seus	supostos
ossos	foram	levados	de	Ciros	para	lá	no	ano	473	a.C.



II
JASÃO	E	MEDEIA

O	herói	que	saiu	à	cata	do	Velocino	de	Ouro	nasceu	na	família	a	que	pertencia	Frixo,	filho
de	Atamante.	O	carneiro	de	ouro	levara-o	para	a	Cólquida,	no	Cáucaso.	Além	de	Atamente,	pai
de	 Frixo,	 Salmoneu	 e	 Creteu	 também	 eram	 filhos	 de	 Éolo,	 do	 qual	 descendia	 essa	 grande
linhagem.	A	progenitora	do	ramo	do	qual	temos	agora	de	falar,	Tiro,	filha	de	Salmoneu,	deu	a
Posídon	os	gêmeos	Neleu	e	Pélias	e,	mais	tarde,	vários	filhos	a	seu	tio	Creteu,	o	mais	velho
dos	quais	 foi	Éson,	que	 fundou	a	cidade	de	Éson,	na	Tessália.	Seu	 filho	 Jasão	 foi	o	herói	do
Velo	de	Ouro.	Depois	que	Frixo,	primo	de	seu	pai,	morreu	na	Cólquida	como	genro	de	Eeta,	o
Velo	 permaneceu	 em	poder	 do	 filho	 de	Hélio,	 o	mesmo	Eeta.	Dele	 seria	 recuperado	para	 a
família.

As	cidades	de	Éson	e	Iolco,	esta	última	fundada	por	Creteu,	erguiam-se	juntas	na	grande
Baía	da	Tessália,	o	Golfo	de	Págasa,	agora	conhecido	como	Golfo	de	Volo.	Em	 Iolco	 reinava
Pélias,	filho	de	Posídon	e	enteado	de	Creteu.	Éson	era	meio-irmão	de	Pélias,	e	a	mãe	dos	dois
era	Tiro,	como	 já	dissemos.	Todos	os	 irmãos	 tinham	tido	 filhos:	Pélias	 teve	Acasto,	e	Neleu,
que	 reinou	 em	 Pilo,	 na	 extremidade	 sudoeste	 do	 Peloponeso,	 teve	 doze,	 um	 dos	 quais	 foi
Nestor.	 Os	 seus	 meio-irmãos	 Éson,	 Feres	 e	 Amitáon	 também	 tiveram	 filhos;	 Amitáon,	 o
vidente,	Melampo,	que	curou	as	filhas	de	Preto;	Feres,	Admeto,	o	amado	de	Apolo	e	marido	de
Alceste,	Éson,	como	já	se	disse,	e	Jasão.	A	mãe	deste	último,	a	figura	mais	famosa	de	toda	a
família,	se	conhece,	ou	melhor,	se	esconde	sob	uma	variedade	de	nomes,	Polimede[668],	que	se
dizia	 ser[669]	 filha	 de	 Autólico,	 Alcimede,	 uma	 Miníade[670],	 para	 mencionar	 apenas	 esses.
Jasão	foi	criado	pelo	sábio	Centauro	Quíron[671],	cujo	habitat,	o	Monte	Pélion,	ergue-se	acima
das	duas	cidades,	Éson	e	Iolco.	Diz-se	que	a	divina	criatura	da	floresta	foi	a	primeira	a	chamar
o	menino	de	 Iason[672],	 e	 presumia-se	 que	 o	 nome	 significava	 alguma	 coisa	 que	 cura	 ou	dá
saúde[673].

No	que	diz	respeito	ao	nome,	com	efeito,	Jasão	poderia	ter	alguma	coisa	em	comum	com
Iásio	ou	Iásion,	o	amado	de	Deméter[674].	Era,	todavia,	um	favorito	de	Hera,	e	não	da	mãe	de
Perséfone[675].	 Diz-se	 das	 duas	 grandes	 deusas-irmãs	 que	 erravam	 pela	 terra,	 Deméter	 em
busca	 da	 filha,	 Hera	 quando,	 encolerizada,	 afastava-se	 de	 Zeus	 ou	 voltava	 para	 ele.	 Nessa
ocasião,	também	foi	atacada	por	Silenos	impudentes,	como	sabemos	pela	história	de	Héracles.
Jasão	 deu	 com	 Hera	 quando	 caçava,	 como	 sem	 dúvida	 o	 caçador	 cretense	 Iásio	 ou	 Iásion
encontrou	Deméter,	mas	esse	encontro	aconteceu	à	beira	de	um	rio	que	estava	transbordando,
fosse	ele	o	Anauro[676]	tessálico,	ou	o	Enipeu[677],	ou	algum	outro	curso	de	água[678].	Jasão	não
reconheceu	a	deusa	na	velha	cuja	forma	Hera	assumira,	mas	colocou-a	nas	costas	e	carregou-
a	 de	 uma	 margem	 à	 outra	 do	 rio.	 Diz-se[679]	 que,	 ao	 fazê-lo,	 perdeu	 uma	 sandália	 e,
consequentemente,	 apresentou-se	 com	 apenas	 um	 pé	 calçado	 no	 sacrifício[680]	 que	 Pélias
estava	fazendo	em	Iolco	a	seu	pai	Posídon	e	aos	outros	deuses,	mas	não	à	rainha	deles[681].
Como	nos	revela	a	história	de	Tiro,	ele	não	era	adorador	de	Hera.	E	por	isso	também	viria	a
ser	castigado.

Jasão	perde	a	sandália	em	todas	as	histórias,	e	a	chegada	do	monosandalos,	o	homem	com
um	pé	calçado,	foi	ominoso,	e	não	o	único	na	história	do	herói.	A	pessoa	em	apreço,	ainda	que
fosse	 um	 deus,	 como	 Dioniso,	 sempre	 dava	 a	 impressão	 de	 ter	 vindo	 de	 outro	 mundo,
possivelmente	do	mundo	subterrâneo,	e	deixado	 seu	 sapato	como	sinal	 e	penhor	de	que	ali
tinha	 um	pé.	De	mais	 a	mais,	 Pélias	 soubera	 por	 um	 oráculo	 que	morreria	 às	mãos	 de	 um
homem	com	uma	sandália	só[682].	Ora,	quando	ele	convidara	a	cidade	inteira	de	Iolco	para	o
sacrifício,	o	herói	estava	nos	campos,	do	outro	lado	do	Anauro.	Os	que	o	representavam	como
lavrador,	 e	 não	 caçador[683],	 afirmavam	 que	 ele	 deixara	 o	 arado	 às	 margens	 do	 Anauro,
vadeara	o	rio	descalço	e	se	esquecera	de	amarrar	outra	vez	a	sandália	esquerda.	Ou,	então,
perdera-a	no	rio[684].	Quando,	portanto,	ele	 se	apresentou	diante	de	Pélias,	este	 se	 lembrou
incontinenti	 do	 oráculo.	Não	 disse	 nada	 naquele	 dia,	mas	 no	 dia	 seguinte,	mandou	 chamar
Jasão	 e	 perguntou-lhe	 o	 que	 faria	 se	 lhe	 tivessem	 predito	 que	 seria	 assassinado	 por
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Pélias	respondeu:	“Vai	buscá-lo”.

Em	outra	versão[685],	Pélias	ouvira	realmente	dois	oráculos.	Um	deles	o	ameaçava	com	a
morte	produzida	por	um	descendente	de	Éolo,	mas,	de	acordo	com	o	outro,	ele	deveria	tomar
o	máximo	cuidado	com	“aquele	que	descesse	de	pastos	elevados	para	Iolco,	calçando	apenas
uma	sandália”.	E,	 chegado	o	momento,	 lá	 estava	o	homem,	despertando	 terror	e	assombro.
Carregava	duas	lanças	e	vestia-se	à	moda	da	Magnésia,	a	península	vizinha.	Além	disso,	uma
pele	de	pantera	lhe	cobria	os	ombros	para	protegê-lo	da	chuva.	Jamais	cortara	os	cabelos,	que
lhe	 brilhavam	 pelas	 costas	 abaixo.	 Como	 se	 quisesse	 pôr	 à	 prova	 o	 próprio	 domínio	 de	 si
mesmo,	 deixou-se	 ficar	 na	 praça	 do	 mercado	 de	 Iolco,	 no	 meio	 da	 multidão.	 Ninguém	 o
conhecia,	e	todos	tentavam	adivinhar	quem	era;	pensaram	em	Apolo,	em	Ares,	nos	Alóades	e
em	Títio,	 e	 logo	 rejeitaram	 esses	 pensamentos.	 Enquanto	 as	 pessoas	 falavam	umas	 com	 as
outras,	 surgiu	 Pélias,	 o	 rei,	 no	 carro	 tirado	 por	 mulas.	 Seus	 olhos	 estavam	 cravados	 na
sandália	que	o	moço	estranhamente	trazia	só	no	pé	direito.	Disfarçou	o	seu	terror	e	perguntou
ao	estrangeiro	onde	ficava	a	sua	casa	e	quem	eram	seus	pais.

O	interpelado	mostrou-se	bem	disposto	e	replicou	com	palavras	corteses:	“Trago	comigo	os
ensinamentos	de	Quíron,	pois	venho	da	sua	caverna,	de	Cáriclo	e	Filira,	sua	esposa	e	sua	mãe,
onde	as	filhas	virgens	do	Centauro	me	criaram.	Vinte	anos	ali	passei,	nunca	pratiquei	um	ato
nem	pronunciei	diante	delas	uma	palavra	intempestiva	e	agora	volto	para	casa,	ora	governada
contra	 a	 justiça,	 a	 fim	de	 reivindicar	 a	 antiga	honra	de	meu	pai,	 honra	que	Zeus	 concedeu
outrora	ao	príncipe	Éolo	e	à	sua	descendência”.

Isso	e	mais	ainda	disse	ele	com	grande	franqueza,	não	sabendo	diante	de	quem	se	achava.
Consoante	 o	 relato,	 Pélias	 usurpara	 o	 trono	 que	 pertencia	 aos	 pais	 de	 Jasão,	 que,	 temendo
pela	vida	do	filho,	tinham	fingido	chorá-lo	como	se	ele	tivesse	morrido	logo	após	o	nascimento,
mas	 secretamente	 o	 tinham	 mandado	 a	 Quíron.	 Agora	 o	 mancebo	 perguntava	 qual	 era	 o
caminho	da	casa	de	seu	pai	Éson	e	dizia	o	nome	que	o	sábio	Centauro	lhe	dera.

A	 pressuposição,	 portanto,	 dessa	 história	 era	 de	 que	 Éson,	 filho	 mais	 velho	 de	 Creteu,
deveria	ter	sido	o	soberano	de	Iolco,	e	não	Pélias,	que	Tiro	houvera	de	Posídon	antes	do	seu
casamento	com	Creteu.	Éson,	reza	a	história,	recebeu	o	filho	com	lágrimas	nos	olhos[686].	Seus
irmãos	e	os	respectivos	filhos	chegaram	para	saudar	o	sobrinho	e	primo,	Feres	e	Admeto	de
Feres,	 na	 Tessália,	 Amitáon	 e	 Melampo	 de	 Messênia.	 Por	 cinco	 dias	 e	 cinco	 noites	 Jasão
festejou-os	em	casa	de	seu	pai,	mas	no	sexto	dia	expôs-lhes	a	sua	intenção	de	exigir	de	Pélias
o	trono	de	volta.	Todos	se	ergueram	imediatamente	e	acompanharam-no	ao	palácio	de	Pélias,
onde	ele	 falou	branda	e	sabiamente	ao	rei.	Apelou	para	a	ascendência	comum	de	ambos	no
ramo	feminino	da	família	e	propôs	uma	partilha	pacífica;	Pélias	ficaria	com	os	rebanhos	e	as
terras	que	tirara	de	Éson,	mas	teria	de	restituir	o	cetro	e	o	trono	que	por	direito	pertenciam	a
um	 filho	 de	 Creteu.	 Pélias	 respondeu-lhe	 calmamente;	 não	 se	 negava	 a	 fazê-lo,	 mas	 uma
exigência	 dos	 poderes	 inferiores	 o	 perturbava.	 Sentiu-se	 demasiado	 velho	 para	 satisfazer	 a
ela,	mas	 Jasão	 estava	 no	 apogeu	 de	 sua	 força	 jovem.	 Frixo,	 disse	 Pélias,	 aparecera-lhe	 em
sonhos	e	manifestara	o	desejo	de	que	alguém	fosse	à	casa	de	Eeta	e	dali	trouxesse	sua	alma	e
o	Velo	de	Ouro.	Em	vista	disso,	Pélias	consultara	o	oráculo	de	Delfos,	e	este	concordara	com	o
envio	de	um	barco.	Seria	esse	o	preço	a	ser	pago	por	Jasão	pelo	trono;	e	ele	o	confirmou	com
um	juramento.

Nas	 salas	 de	 ouro	 de	 Eeta,	 proclamava	 uma	 antiga	 narrativa[687],	 os	 raios	 do	 sol
descansavam	à	noite.	Não	se	pensava,	decerto,	que	fosse	um	lugar	para	o	gênero	humano	a
morada	de	Eeta	às	margens	do	Fásis,	que,	de	acordo	com	as	histórias	de	marinheiros,	 ia	do
Cáucaso	para	o	Mar	Negro.	Eia	 era	o	nome	da	 cidade,	 e	dele	Eeta	derivava	o	 seu;	Eia	 era
também	o	nome	do	país,	comparado	à	Cólquida,	no	Cáucaso,	mas	provavelmente	significava	a
Terra	da	Manhã,	de	Éos.	Para	uma	alma	real	a	caminho	de	tornar-se	um	deus	(pois	Pélias	ou
mentiu	 ao	 contar	 a	 história	 dos	 seus	 sonhos,	 ou	 expressou	 as	 ideias	 de	 uma	 época
subsequente),	a	terra	distante	da	aurora	era	o	lugar	apropriado.	Devia	ser	um	sítio	para	seres
divinos,	imortais.	Sabemos[688]	que	Eeta	era	filho	de	Hélio	e	da	consorte	do	Sol,	Perse[689]	ou
Perseida[690],	e	irmão	da	rainha	cretense	Pasífae	e	de	Circe,	cuja	Ilha	de	Eeta	pertencia	a	Eia,
estivesse	 ela	 a	 leste	 ou	 a	 oeste	 da	 terra	 em	 que	 os	 raios	 do	 sol	 dormiam	 e	 tornavam	 a
despertar.	Como	casa	do	sol,	mas,	ao	mesmo	tempo,	casa	de	invisibilidade,	de	Hades	–	assim
devemos	imaginar	a	mansão	de	Eeta.	Ela	abrigava	o	Velocino	de	Ouro,	bem	guardado	por	uma
serpente	enorme.	Jasão	tinha	de	empreender	uma	aventura	igual	à	de	Perseu,	e,	como	Cadmo,
combater	 um	 ladrão.	 E	 também,	 como	 Cadmo	 encontrou	 Harmônia	 e	 Perseu	 Andrômeda,
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homens,	mas	não	para	sua	perene	felicidade.

Segundo	todos	os	relatos,	Jasão	não	tomou	sobre	si	mais	do	que,	de	certo	modo,	procurara,
a	tarefa	de	trazer	de	volta	o	Velo	de	Ouro,	tirando-o	daquela	casa	fora	do	mundo	mortal.	Dizia-
se	 que	 a	 tarefa	 pesara	 qual	 maldição	 sobre	 a	 raça	 de	 Éolo	 desde	 que	 Atamante	 desejara
sacrificar	 seu	 filho	 Frixo	 e	 o	 forçara	 a	 fugir	 para	 o	 reino	 do	 outro	 mundo	 de	 Eeta[691].	 O
sacrifício	do	filho	do	rei,	“de	cabeça	encaracolada”,	de	certo	modo,	consumou-se	desse	jeito,
quando	 a	 cólera	 de	 Zeus,	 despertada	 contra	 o	 sacrificador,	 tornou	 necessária	 a	 expiação.
Consequência	disso	foi	a	formação	do	grupo	que	devia	acompanhar	Jasão.	Para	poder	chegar	a
Eeta	 e	 retornar	 outra	 vez,	 ele	 precisava	 de	 um	 navio	 extraordinariamente	 rápido	 e	 uma
tripulação	de	companheiros	que	estivessem	prontos	para	morrer.	Esse	navio,	tão	admirado[692]
quanto	se	fosse	o	primeiro	a	ser	construído[693],	foi	fabricado	para	ele	com	a	ajuda	da	deusa
Atena[694],	 se	 não	 o	 foi	 efetivamente	 por	 ela[695].	 Chamou-se	 “Ligeiro”,	 Argó[696]	 e	 o	 seu
construtor	terreno	foi	Argos.	Cortaram-se	pinheiros	no	Pélion[697]	e	 levaram-se	para	a	angra
de	 Págasa[698].	 O	 navio	 feito	 com	 eles	 tinha,	 nos	 relatos	 mais	 antigos,	 o	 dom	 da	 fala[699],
porque,	 como	 se	 afirmou	 mais	 tarde[700],	 entrou	 também	 na	 sua	 fabricação	 madeira	 dos
carvalhos	de	Dodona.	A	primeira	tripulação	se	compunha	de	Mínias[701],	habitantes	de	muitas
cidades	das	regiões	sobre	as	quais	reinara	Atamante	(filho	de	Mínias,	consoante	uma	tradição)
[702].	Tais	cidades	eram	Orcômeno,	na	Beócia,	e	Mínia,	na	Tessália.	Em	Orcômeno,	os	Mínias
adoravam	 Zeus	 Lafístio,	 a	 quem	 Frixo	 deveria	 ter	 sido	 sacrificado.	 Tripulando	 o	 Argo	 com
Jasão,	navegaram	a	poder	de	remos,	quando	não	estavam	velejando,	no	rumo	da	distante	Eia.

O	 Argo	 teria	 de	 ser	 particularmente	 rápido	 por	 causa	 da	 viagem	 de	 volta.	 O	 pouco	 que
podemos	dizer	dos	relatos	mais	antigos	referentes	aos	seus	marinheiros,	os	Argonautas,	como
eram	 sempre	 chamados,	 é	 contado	 por	 Circe	 a	Ulisses[703],	 embora	 não	muito	 exatamente,
porque	ela	não	queria	desvelar	todo	o	segredo	da	rota.	Ulisses	se	encontrava	então	na	Ilha	de
Eeia,	 na	 viagem	 de	 volta	 do	 reino	 dos	 mortos,	 e,	 na	 história	 mais	 antiga	 dos	 Argonautas,
provavelmente	a	porta	de	rochas	que	se	abria	para	o	outro	mundo	só	apresentava	perigo	para
os	 que	 retornavam.	 Circe	 revelou	 o	 nome	 pelo	 qual	 ela	 era	 conhecida	 entre	 os	 homens;
chamavam-lhe	Planetas,	as	“rochas	que	se	movem”.	Contou	mais	que	as	pombas	que	levavam
ambrosia	 ao	 Pai	 Zeus	 voavam	 por	 entre	 as	 rochas,	 mas	 até	 uma	 delas	 invariavelmente	 se
perdia,	e	o	Pai	tinha	sempre	de	refazê-la.	Não	será	difícil	adivinhar	o	que	ele	fez,	de	modo	que
o	bando	de	pombas	no	céu	permanecesse	sempre	qual	o	vemos,	nas	Plêiades.	A	terra	de	que
vinham	as	pombas	com	a	ambrosia	só	pode	ser	comparada	do	Jardim	das	Hespérides.	Mas	a
última	pomba	sempre	caía	vítima	das	rochas	móveis,	quando	batiam	umas	contra	as	outras.
Por	 conseguinte,	 eram	 conhecidas	 mais	 acuradamente	 como	 Plégades[704]	 ou
Simplégades[705],	e	menos	corretamente	como	Planetas[706].	Excetuando-se	as	pombas,	o	Argo,
amado	 de	 todos	 e	 guiado	 por	Hera,	 era	 a	 única	 coisa	 capaz	 de	 passar	 a	 salvo	 por	 elas	 na
viagem	 de	 regresso	 de	 Eeta.	 Assim	 declarou	 a	 feiticeira[707];	 os	 Argonautas	 tinham-na
alcançado	na	viagem	de	volta.

Tal	como	a	viagem	nos	é	descrita	pelos	poetas	ulteriores,	e	especialmente	por	Apolônio	de
Rodes,	não	apenas	os	Mínias,	mas	também	heróis	de	toda	a	Grécia	participaram	dela,	como	na
caçada	calidônia.	Diz-se	que	Jasão[708],	depois	que	o	Rei	Pélias	o	incumbiu	de	penosa	tarefa,
igual	a	uma	série	inteira	de	proezas	difíceis[709],	e	depois	que	Argos	(fosse	quem	fosse	seu	pai)
[710]	 completou	 o	 Argo	 sob	 a	 direção	 de	 Atena,	 enviou	 arautos	 para	 alistá-los.	 O	 Argo,	 de
acordo	com	a	tradição	recebida[711],	foi	construído	para	cinquenta	remeiros,	de	modo	que	era
mister	reunir,	pelo	menos,	essa	quantidade	de	homens	para	o	empreendimento.	Comecemos
nomeando	Tífis,	o	 timoneiro	beócio,	 ligado	ao	Argo	provavelmente	desde	o	 tempo	em	que	o
tripulavam	apenas	 os	Mínias.	 Estava	 destinado	 a	morrer,	 embora	 a	 própria	Atena	 o	 tivesse
induzido	a	participar	da	viagem[712];	 Jasão	perdeu-o	durante	a	 jornada,	como	Eneias	perdeu
Palinuro[713].	Dentre	os	filhos	dos	deuses,	os	de	Zeus	foram	os	primeiros	a	chegar	a	Iolco[714]:
Héracles,	Castor	e	Polideuces.	Em	seguida	chegaram	os	filhos	de	Posídon:	Eufemo	de	Tênaro	e
Periclímeno	de	Pilos,	considerado,	aliás,	 filho	de	Neleu,	Náuplio,	 filho	de	Amimone[715],	e	os
gêmeos	messênios	 Idas	e	Linceu[716].	Da	 família	de	Apolo	vieram	Orfeu[717],	 com	quem	veio
também	o	cantor	Filâmon[718],	filho	de	Apolo[719].	Os	filhos	de	Hermes	eram	Equíon	e	Érito,	os
gêmeos[720],	e	Autalides,	arauto	dos	Argonautas[721].	Seguiram-nos	Áugias,	rei	da	Élida,	que,
como	sabemos	pela	história	de	Héracles,	era	filho	de	Hélio[722],	e	os	filhos	de	Bóreas,	Zetes	e
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ensinara[724],	 Peleu	 e	 Télamon[725],	 filhos	 de	 Éaco	 e	 netos	 de	 Zeus,	 Admeto[726],	 primo	 de
Jasão,	e	até	Acasto,	filho	de	Pélias,	do	qual	se	dizia	que	viera	contra	a	vontade	do	pai[727].

Até	agora,	examinamos	a	lista	dos	filhos	de	deuses	e,	todavia,	ainda	não	nomeamos	todos
os	que	poderiam	reivindicar	uma	ascendência	divina.	Finalmente,	até	Meléagro	e	Atalanta[728]
foram	acrescentados	ao	brilhante	grupo,	assim	como	Teseu	e	Pirítoo[729];	essa	assembleia	de
heróis,	 que	 agora	 substituíam	 os	 inominados	 ou	 esquecidos	 Mínias,	 foi	 a	 maior	 antes	 da
Guerra	 de	 Troia.	 Daí	 que	 nos	 últimos	 relatos	 da	 jornada	 se	 dê	 atenção	 a	 tantos	 nomes
famosos.	As	aventuras	separadas	de	cada	herói,	no	entanto,	não	tiveram	relação	alguma	com	o
destino	 de	 Jasão;	 só	 pertencem	 a	 ele	 os	 eventos	 que	 afetaram	 o	 Argo	 e	 a	 companhia	 de
Argonautas.	 Correram-se	 riscos,	 de	 fato,	mas,	 nas	 versões	 conhecidas	 da	 história,	 eles	 não
foram	 além	 do	 mundo	 dos	 mortais;	 não	 passaram	 para	 um	 mundo	 além	 do	 nosso,	 mas
viajaram	de	Iolco	às	praias	do	Mar	Negro.	A	viagem	começou	com	a	construção	de	um	altar
dedicado	a	Apolo	Embásio,	o	deus	do	embarque,	e	com	um	sacrifício	a	ele[730],	e	seu	prelúdio
foi	fornecido	por	Orfeu[731],	que	de	todos	os	mortais	era	o	que	mais	bem	conhecia	o	caminho
para	o	mundo	subterrâneo	e	o	do	regresso	à	terra	dos	vivos.	Na	véspera	da	partida,	ele	contou
o	 princípio	 das	 coisas	 e	 dos	 deuses.	 Era	 a	 preparação	 para	 uma	 jornada	 especialmente
sagrada.

Com	efeito,	a	empresa	assumiu,	na	primeira	 ilha	em	que	os	Argonautas	desembarcaram,
uma	 tendência	 peculiar,	 embora	 não	 claramente	 apolínea.	 Uma	maldição	 imperava	 sobre	 a
ilha,	 o	 mal	 lêmnio,	 o	 maior	 que	 a	 Grécia	 conheceu	 até	 os	 tempos	 mais	 recentes[732].	 As
mulheres	da	grande	Ilha	de	Lemnos	sentiam,	aparentemente,	a	mesma	hostilidade	contra	os
homens	 que	 sentiam	 as	 filhas	 de	 Dânao	 e	 as	 Amazonas;	 não	 rendiam	 as	 homenagens
apropriadas	a	Afrodite[733]	e	foram	punidas	pela	deusa	com	um	bodum	anafrodisíaco.	Os	seus
homens	não	quiseram	mais	saber	delas	e	adotaram	as	maneiras	da	costa	trácia[734];	raptavam
moças	 trácias	 e	 viviam	 com	 elas.	 Em	 vista	 disso,	 a	 fúria	 amazônica	 das	 mulheres	 lêmnias
contra	os	homens	e	suas	concubinas	explodiu.	Conspirando	entre	si,	acabaram	não	só	com	os
ofensores,	mas	também	com	todo	o	sexo	masculino	da	ilha,	pais,	maridos	e	filhos.	Hipsípile,
que	então	se	tornou	rainha	de	Lemnos,	salvou	um	varão	solitário,	seu	pai,	o	Rei	Toas,	“o	que
se	 move	 depressa”,	 filho	 de	 Dioniso.	 Colocou-o	 numa	 arca	 no	 mar,	 como	 aconteceu	 com
Perseu,	e,	consoante	a	lenda	contada	pelos	habitantes	de	Prásias[735],	com	o	próprio	Dioniso.
Com	 ele,	 os	 Cabiros,	 divindades	 masculinas	 da	 ilha,	 deixaram	 Lemnos[736].	 As	 mulheres
reinaram	ali	sozinhas,	mas	não	conseguiram	novos	maridos.

Este	 foi	o	primeiro	grande	mal	em	Lemnos,	a	chacina	dos	homens	e	suas	consequências.
Mais	 tarde	narrou-se	outro[737],	 o	morticínio	das	concubinas	áticas	dos	 lêmnios,	mas	 isso	 já
não	faz	parte	desta	narração.	Para	esse	mal,	Jasão	e	seus	Argonautas	trouxeram	um	remédio,
e	 aí	 aparece	 a	 característica	 apolínea.	 Dois	 grandes	 trágicos,	 Ésquilo	 e	 Sófocles,
dramatizaram	a	história	da	sua	chegada[738].	Diz-se	que	uma	tempestade	obrigou-os	a	ir	para
terra;	as	mulheres	lêmnias	correram	armadas	para	a	costa[739],	com	a	intenção	de	expulsar	os
homens	 dali,	 até	 que	 se	 fez	 um	 acordo	 entre	 Jasão	 e	 Hipsípile	 quanto	 à	 pacificação	 de
Afrodite.	O	acordo	não	se	referia	a	Héracles,	que	não	queria	saber	das	mulheres	lêmnias[740],
mas	 ao	 herói	 que	 partira	 em	 busca	 do	 Velocino	 de	 Ouro	 e	 ali	 encontrara	 o	 amor	 de	 uma
donzela	 real.	 Por	 isso	 era-lhe	 preciso	 agradecer	 aos	 anseios	 de	 amor	 das	 mulheres.
Instituíram-se	jogos;	aos	Argonautas	vencedores	deram-se	bonitas	vestes	e	assim	se	celebrou
a	 união[741].	 Ergino	 estava	 prematuramente	 grisalho,	 e	 as	 mulheres	 riram-se	 dele	 quando
participou	 da	 corrida	 com	 toda	 a	 sua	 armadura,	 mas	 ele	 venceu	 e,	 assim,	 mostrou	 que	 a
mocidade	e	as	cãs	podem	andar	 juntas[742].	Na	grande	festa	de	casamento	reapareceram	os
Cabiros	na	ilha	e	encheram	os	jarros	de	vinho[743].	O	festival	durou	vários	dias[744]	–	de	acordo
com	os	narradores	mais	recentes	durou	meses	ou	anos[745]	–	em	Lemnos.	Afrodite	reconciliou-
se[746]	 com	 Hipsípile,	 que	 haveria	 de	 tornar-se	 uma	 heroína	 trágica	 graças	 a	 Eurípides;
abandonada,	não	se	queixou	de	 Jasão	quando	ele	 foi	obrigado	a	partir[747].	Ela	deu-lhe	dois
filhos,	Eveno[748]	e	o	pequeno	Toas[749].	As	outras	lêmnias	também	tiveram	filhos	outra	vez	e	a
ilha	se	repovoou	com	membros	dos	dois	sexos.

A	Samotrácia	não	fica	longe	de	Lemnos,	e	os	samotrácios	contaram,	mais	tarde[750],	que	os
Dioscuros,	Héracles	e	Orfeu,	foram	iniciados	em	seus	mistérios	e	compartiram	da	epifania	dos
Grandes	Deuses,	razão	pela	qual	esses	heróis	eram	sempre	bem-afortunados	em	suas	viagens



e	 d ã a á ã r U ã m c	 E	 a i m q D ã n ã a	 ã m	 tã ç ã m	 i t 	 D 	 d i u ã m	 peli m	 Argonautas[751]	 depois	 de
desembarcarem	e	receberem	a	iniciação[752].	Isso	também	santificaria	a	viagem.

Um	 relato	 mais	 antigo	 sobre	 o	 modo	 com	 que	 os	 Argonautas	 velejaram	 através	 do
Helesponto	e	encontraram	uma	aventura	na	Fonte	do	Urso,	Artácia,	talvez	no	mesmo	lugar	em
que	 se	 supunha	 terem	 sido	 Ulisses	 e	 seus	 companheiros	 atacados	 a	 pedradas	 pelos
gigantescos	lestrigões[753],	não	chegou	até	nós.	Os	cidadãos	da	cidade	de	Cizico,	que	depois	se
ergueu	no	mesmo	 lugar	na	Propôntida	 (o	Mar	de	Mármara,	 como	 foi	 chamada	mais	 tarde),
contavam	a	história	de	 seis	 filhos	armados	da	Terra	que	viviam	nas	vizinhanças,	na	 Ilha	do
Urso,	ou	melhor,	na	Península	do	Urso,	onde	se	erguia	o	Monte	Díndimo[754].	Eles	mesmos,	os
doliones,	não	sofriam	em	suas	mãos,	pois	descendiam	de	Posídon.	O	seu	rei,	Cizico,	moço	da
idade	de	Jasão,	 fora	avisado,	de	uma	feita,	para	receber	amistosamente	um	grupo	de	heróis
que	porventura	viesse	visitá-lo.	Ele	estava	no	meio	da	lua	de	mel	com	Cleite,	“a	famosa”,	filha
do	 rei	 de	 Percote,	 quando	 os	 Argonautas	 desembarcaram.	 Mas	 deu-se	 pressa	 em	 sair	 ao
encontro	 deles	 e	 recebeu-os	 com	 generosa	 hospitalidade.	 Somente	 quando	 os	 heróis
desejaram	 escalar	 o	Monte	 Díndimo	 foi	 o	 Argo	 atacado	 pelos	 gigantes	 nativos.	 Entretanto,
Héracles	estava	lá;	matou	a	maioria	e	os	Argonautas,	que	voltavam,	liquidaram	o	resto.	Aqui
principiou	a	desgraça	que	os	heróis	trariam	aos	doliones.

Eles	deixaram	o	porto	com	o	Argo	imediatamente	e	não	perceberam	que,	durante	a	noite,
foram	levados	de	volta	pelo	vento	a	um	lugar	na	costa	que	seria	mais	tarde	conhecido	como	a
Rocha	 Sagrada,	 mas	 no	 sentido	 mais	 escuro	 da	 palavra	 “sagrada”.	 Na	 escuridão,	 não
reconheceram	 os	 doliones,	 nem	 estes	 a	 eles,	 mas	 supuseram	 estar	 sendo	 atacados	 por
inimigos	e,	desse	modo,	receberam	os	que	chegavam	de	maneira	hostil.	Mais	uma	vez	o	Rei
Cizico	deixou	a	jovem	esposa	e	nunca	mais	voltou	para	ela.	Caiu,	e	muitos	dos	seus	homens
com	 ele,	 às	 mãos	 dos	 Argonautas.	 Quando	 o	 dia	 apareceu	 e	 os	 supostos	 inimigos	 se
reconheceram	mutuamente,	os	Argonautas	foram	os	primeiros	a	erguer	o	lamento	pelos	que
tinham	tombado,	e	o	seu	pranto	durou	três	dias.	As	ninfas	choraram	a	jovem	esposa,	que	se
enforcou	ao	receber	as	notícias	da	morte	do	marido.	Das	muitas	 lágrimas	de	todos	surgiu	a
Fonte	Cleite.	Depois	disso,	ventos	contrários,	que	sopraram	durante	doze	dias,	impediram	os
Argonautas	de	ir	mais	adiante.	No	décimo	segundo	dia,	o	adivinho	Mopso	reparou	no	grito	do
alcião	e	compreendeu-o.	Aconselhou	Jasão	a	apaziguar	a	Grande	Mãe	dos	deuses.	Os	heróis
subiram	o	Díndimo	de	novo	e	encontraram	na	floresta	uma	vide	extraordinariamente	grossa,
que	crescia	no	meio	do	mato.	O	marceneiro	Argos,	que	construiu	o	Argo,	fez	dela	uma	estátua
de	 Reia,	 para	 quem,	 dentre	 todas	 as	 deusas,	 a	 videira	 era	 seguramente	 sagrada[755].
Chamaram-lhe	 Dindimena,	 em	 atenção	 ao	 nome	 da	 montanha	 e	 de	 outras	 também	 assim
chamadas.

Enquanto	 jornadeavam,	 no	 país	 da	Mísia,	 as	 Argonautas	 perderam	 o	 belo	Hilas	 para	 as
ninfas	da	água[756]	e,	com	ele,	Héracles,	que	voltou	para	os	seus	trabalhos[757]	depois	de	longa
e	baldada	busca	do	amado	donzel.	No	país	dos	bébricos,	mais	tarde	conhecido	como	Bitínia,
no	Mar	de	Mármara,	Polideuces	mostrou	que	era	o	melhor	dos	pugilistas.	Venceu	o	potentado
local,	dono	da	fonte	de	onde	os	heróis	queriam	tirar	água,	chamado	Amico,	filho	de	Posídon	e
da	Ninfa	da	Bitínia,	Mélia[758].	É	possível	que	Polideuces	nem	o	tenha	matado[759],	mas	apenas
lhe	ordenado	que	jurasse	por	seu	pai	que	nunca	mais	molestaria	estrangeiros	que	viessem	por
aquele	caminho.	A	crermos	nessa	história,	 a	essa	altura	os	Argonautas	 já	 tinham	deixado	o
Bósforo	para	 trás,	mas,	na	versão	mais	 conhecida	da	 lenda,	desembarcaram	ainda	uma	vez
antes	de	atingir	esse	último	estreito	na	costa	europeia	fronteira	à	Bitínia,	entre	os	tinianos	da
Trácia.

Os	 narradores	 transferiram	 para	 esse	 povo	 o	 palácio	 de	 Fineu,	 que	 originalmente	 se
localizava	no	sítio	onde	começa	o	reino	das	trevas.	Por	esse	motivo	Perseu	já	encontrara	um
Fineu,	que	queria	tomar	por	esposa	sua	sobrinha	Andrômeda,	como	Hades	fez	com	Perséfone.
Os	 genealogistas	 contavam-no	 como	descendente	 de	Agenor[760],	mais	 ou	menos	no	mesmo
grau	de	Cadmo,	filho	ou	neto,	quando	não	faziam	dele,	com	efeito,	irmão	de	Agenor	e	filho	de
Belo[761],	 ou	 simplesmente	 filho	 de	 Posídon[762].	 Os	 narradores	 mais	 antigos	 deram-lhe
provavelmente	 Ericto	 por	 esposa,	 como	 faz	 um	 antigo	 pintor	 de	 vasos;	 o	 nome	 dela	marca
Fineu	 como	marido,	 ao	mesmo	 tempo,	 da	 rainha	 do	mundo	 subterrâneo	 e	 de	 uma	 filha	 de
Bóreas,	pois	tanto	uma	quanto	a	outra	foram	conhecidas	pelo	nome	de	Ctônia,	a	forma	mais
transparente	de	Ericto.	Entretanto,	nas	histórias	que	chegaram	até	nós,	Fineu	é	antes	a	vítima
do	 que	 o	 senhor	 do	mundo	 subterrâneo,	 que	 o	 atormenta	 numa	 variedade	 de	 formas,	 a	 da
cegueira	 e	 a	 das	 Harpias.	 Mas,	 embora	 cego,	 ele	 sabia	 –	 visto	 que	 precisava	 suportar	 os
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de	um	modo	qualquer,	explicar	em	Fineu	a	combinação	da	cegueira	com	a	visão	aguda	nas
trevas	do	reino	dos	mortos),	o	dom	profético	era	um	presente	de	Apolo,	ao	mesmo	tempo	em
que	Zeus	lhe	infligira	a	perda	da	visão	e	o	cansaço	da	velhice[764].	O	Rei	dos	Deuses	não	se
agradou	de	que	ele	revelasse	o	futuro	aos	homens	até	o	seu	derradeiro	fim.	Diz-se	que	Hélio
mandara	 as	 Harpias	 atormentá-lo	 porque[765]	 ele	 renunciara,	 presunçoso,	 aos	 raios	 do	 sol.
Elas	 apareciam	 sempre	 quando	 lhe	 era	 servida	 a	 refeição	 e	 arrancavam-lha	 das	mãos	 e	 da
boca.	O	que	elas	deixavam	exalava	um	mau	cheiro	que	ninguém	podia	suportar	de	perto[766].

Na	famosa	pintura	de	vaso	que	também	dava	à	mulher	sentada	à	sua	cabeceira	o	nome	de
Ericto,	 ele	 parece	 um	 cadáver,	 cego	 e	 com	 o	 rosto	 chupado;	 e	 é	 assim	 também	 que	 os
narradores	o	descrevem[767].	As	Harpias	estavam	de	novo	por	ali,	roubando-lhe	a	comida,	mas
ele	ouviu	os	heróis	que	se	avizinhavam	e	por	eles	soube,	pelo	que	Zeus	lhe	dissera,	que	eles
lhe	devolveriam	o	prazer	de	comer.	Como	sombra	sem	vida,	ergueu-se	do	divã	e	seguiu	o	seu
caminho	 tateando	 as	 paredes,	 apoiado	 ao	 seu	 cajado,	 com	 os	 pés	 murchos,	 até	 a	 porta.
Enquanto	caminhava,	 tremiam-lhe	os	membros	de	fraqueza	e	velhice.	A	sujeira	envolvia-lhe,
como	crosta	rija,	o	corpo	ressequido,	em	que	apenas	a	pele	mantinha	os	ossos	ligados	uns	aos
outros.	 Saiu	 da	 sala,	 mas	 os	 joelhos	 não	 puderam	 levá-lo	 mais	 longe;	 uma	 escura	 nuvem
vermelha	de	 fraqueza	amortalhou-o	e	 foi	como	se	o	chão	 lhe	escapasse	dos	pés.	Desfaleceu
num	delíquio.	Os	Argonautas	reuniram-se	à	sua	volta,	espantados.	O	velho	mal	pôde	recobrar
o	alento	para	saudar	os	heróis,	a	 respeito	dos	quais	sabia	 tudo,	e	contar-lhes	a	sua	própria
sina.	 Seus	 dois	 cunhados,	 filhos	 de	 Bóreas,	 Calais	 e	 Zetes,	 que	 tinham	 vindo	 com	 os
Argonautas,	deviam	livrá-lo	das	Harpias.

E	assim	fizeram	os	gêmeos,	depois	que	Fineu	lhes	jurou	que,	dessa	maneira,	não	irritariam
nenhum	deus,	prova	de	que	as	Harpias	não	tinham	sido	mandadas	por	nenhuma	divindade	à
morada	de	Fineu,	na	divisa	do	outro	mundo,	que	começava	ali	para	os	Argonautas.	Os	jovens
heróis	colocaram	comida	diante	do	ancião	com	jeito	de	cadáver,	para	servir	de	última	presa
das	Harpias.	Estas	precipitaram-se	sobre	os	alimentos,	aos	guinchos,	e	os	homens	gritaram,
mas	os	dois	filhos	alados	de	Bóreas,	com	as	espadas	desembainhadas,	voaram	atrás	das	aves
de	 rapina,	 que	 haviam	 engolido	 tudo	 num	 instante,	 deixando	 apenas	 o	 seu	 fedor.	 A
perseguição	deu-se	 sobre	 o	mar,	 como	 sabemos	pelas	 histórias	 dos	 deuses[768],	 até	 as	 ilhas
conhecidas	 por	 esse	 incidente	 como	 as	 Estrófades,	 as	 Ilhas	 da	 Volta.	 Ali,	 perseguidores	 e
perseguidas	retrocederam	quando	Íris,	a	mensageira	alada	de	Zeus,	deteve	os	irmãos	e	jurou-
lhes	 que	 as	Harpias	 nunca	mais	molestariam	Fineu.	 Elas	 não	 podiam	morrer,	 pois	 também
pertenciam	 à	 ordem	 natural,	 mas	 por	 morada	 haviam	 escolhido	 as	 profundezas	 da	 terra
debaixo	de	Creta,	a	Ilha	de	Minos[769].

Durante	toda	a	noite,	até	o	retorno	de	Calais	e	Zetes,	os	Argonautas	se	banquetearam	com
Fineu	e	ele	lhes	deu	instruções,	como	Circe	fizera	com	Ulisses,	sobre	o	caminho	que	os	levaria
de	um	mundo	para	o	outro.	Inicialmente,	sem	dúvida,	os	Argonautas	aprenderam	com	Fineu	a
voltar,	 e	 não	 a	 abrir	 caminho	 até	 o	 seu	 destino.	 Pois,	 segundo	 o	 conselho	 do	 profeta	 cego,
cumpria-lhes	imitar	as	pombas	de	Zeus,	que	traziam	ambrosia	do	outro	mundo	para	os	deuses
do	nosso	mundo	no	Olimpo.	Chegados	às	“rochas	azul-escuras”,	que	ficavam	no	Bósforo,	mas
a	 princípio	 na	 divisa	 do	 mundo	 além	 deste,	 deviam	 deixar	 uma	 pomba	 voar	 através	 da
abertura;	 se	 ela	 passasse,	 eles	 passariam	 também.	 As	 rochas	 bateram	 uma	 na	 outra	 para
matar	o	pássaro	que	voava,	depois	se	abriram	outra	vez	–	e	assim	como	as	rochas	só	podiam
alcançar	a	última	pomba	de	Zeus,	assim	agora	só	conseguiram	cortar	umas	poucas	penas	da
cauda	da	pomba	que	os	Argonautas,	a	conselho	de	Fineu,	tinham	trazido	consigo.	E	entre	as
rochas,	 que	 se	 haviam	 recolhido	 outra	 vez,	 o	 Argo	 voou	 como	 a	 seta	 emplumada.	 Só	 se
quebrou	a	extremidade	da	popa;	quanto	ao	mais,	passou	incólume.	A	partir	desse	tempo,	as
rochas	permaneceram	 tão	 juntas	quanto	mais	 tarde	 se	disse	acerca	do	Bósforo,	 com	algum
exagero;	na	realidade,	o	estreito	alarga-se	na	direção	do	Mar	Negro.	No	início,	o	caminho	para
o	 outro	mundo	 se	 fechou,	 provavelmente	 para	 sempre,	 depois	 de	 algum	 herói	 humano	 ter
conseguido	voltar	por	ele.	Mas,	como	a	história	foi	então	contada,	as	rochas	separaram-se	de



n 	 [	depi i m	t T 		Jasão	e	Medeia	as	transpuseram[770].	Até	um	narrador	mais	recente,	o	poeta
Apolônio,	faz	os	heróis	dizerem	uns	aos	outros,	depois	que	o	argo	passou	indene	pelas	rochas,
que	estavam	salvos	de	Hades[771].

De	acordo,	porém,	com	a	revelação	de	Fineu,	após	escaparem	das	“rochas	azul-escuras”,
chegariam	 a	 uma	 “rocha	 negra”	 e,	 da	 “rocha	 negra”,	 ao	 “promontório	 de	 Aqueronte”[772],
onde	 um	 íngreme	 atalho	 leva	 a	 Hades	 e	 o	 Rio	 Aqueronte	 desemboca	 no	 mar.	 Fineu	 não
mencionou	o	nome	do	Rei	Lico,	o	“lobo”,	que	recebeu	os	Argonautas	hospitaleiramente[773];
mas,	 conquanto	 o	 país	 parecesse	 tão	 amistoso,	 eles	 perderam	 ali	 dois	 companheiros,
alcançados	pela	morte	–	 Ídmon,	o	profeta,	e	Tífis,	o	piloto.	E	na	 ilha	deserta	de	Tínia[774],	a
“ilha	dos	atuns”,	diante	da	Costa	da	Ásia	Menor,	justamente	onde	a	Bitínia	confina	com	a	terra
dos	mariandinos,	povo	de	Lico,	encontraram	Apolo.

Quer	 também	 a	 tradição[775]	 que	 a	 deusa	 Atena	 empurrou	 para	 trás	 as	 “rochas	 azul-
escuras”	 com	a	mão	esquerda,	 ao	mesmo	 tempo	em	que,	 com	a	direita,	 empurrava	o	Argo.
Entretanto,	 quando	 os	 Argonautas	 chegaram	 à	 baiazinha	 na	 ilha	 desolada,	 era	 a	 hora	 da
aurora,	o	momento	em	que	o	deus	da	noite	se	muda	em	deus	do	dia,	e,	naquele	instante,	ele
apareceu	 completamente.	 O	 filho	 de	 Leto	 vinha	 da	 Lícia	 e	 se	 apressava	 para	 chegar	 aos
hiperbóreos,	ou	assim	se	dizia[776].	As	madeixas	douradas	balançavam	como	cachos	de	uvas	de
cada	lado	do	rosto	do	deus	enquanto	caminhava.	Na	mão	esquerda	trazia	o	arco	de	prata,	e	o
carcás	lhe	caía	nas	costas	desde	o	ombro	direito.	Debaixo	de	seus	pés	toda	a	ilha	estremecia	e
as	ondas	se	erguiam,	altas,	na	praia.	Tomados	de	assombro,	os	Argonautas	não	se	atreveram	a
fitar	os	formosos	olhos	do	deus.	Só	conseguiam	ficar	com	a	vista	posta	no	chão,	enquanto	ele
passava	 sobre	 o	 mar,	 pelo	 ar.	 Só	 muito	 depois	 Orfeu	 encontrou	 a	 voz	 e	 disse	 aos	 heróis:
“Agora,	declaremos	esta	ilha	sagrada	para	Apolo	da	Aurora,	visto	que	na	aurora	ele	passou	e
revelou-se	a	todos	nós;	e	sacrifiquemos	a	ele	o	que	nos	vier	às	mãos,	erguendo	um	altar	na
prata.	 Se	 ele	 nos	 assegurar	 um	 regresso	 tranquilo,	 oferecer-lhe-emos	 pedaços	 de	 coxas	 de
cabras	chifrudas.	Agora	busquemos	o	seu	favor	com	sacrifício	queimado	e	 libações.	E	sê	tu,
Senhor,	misericordioso,	sê	misericordioso,	tu	que	apareceste	para	nós”.

Apolo	mandou	aos	heróis	boa	sorte	na	caça,	e	assim	eles	puderam	fazer-lhe	uma	oferenda
abundante.	 Chamaram-lhe	Heoos,	 Apolo	 da	 Aurora,	 cantaram-lhe	 o	 peã	 e	 dançaram	 diante
dele.	Orfeu	deu	início	ao	canto	com	um	hino	à	criança	divina	que	seteara	o	dragão	no	Parnaso
e,	para	rematar	a	festa,	os	Argonautas	juraram	fidelidade	uns	aos	outros,	com	as	mãos	sobre	a
oferenda,	 e	 dedicaram	 um	 santuário	 a	Homoneia,	 a	 Concórdia,	 santuário	 que	muito	 tempo
depois	ainda	se	erguia	ali.	No	terceiro	dia,	deixaram	a	Ilha	de	Tínia.

Fineu	 predissera-lhes	 as	 costas	 e	 os	 povos,	 a	 começar	 pelos	 mariandinos,	 que	 deviam
visitar	 e	 ao	 largo	dos	quais	 deviam	passar	 antes	de	 singrar	 as	 águas	do	 largo	Rio	Fásis	 na
terra	da	Cólquida,	rumo	de	Eia,	sede	do	Rei	Eeta.	No	túmulo	de	Estênelo[777],	que	combatera
as	 Amazonas	 com	 Héracles	 e	 tombara	 na	 praia,	 a	 pouca	 distância	 do	 Aqueronte	 e	 do	 rio
dionisíaco	Calícoro[778],	 os	Argonautas	ofereceram	um	sacrifício.	Pois	Perséfone	permitiu	 ao
fantasma	do	herói	aparecer	sobre	o	seu	 túmulo	com	a	armadura	completa	e	ver	os	homens
com	 os	 quais	 vivera.	 Em	 Sinope[779],	 mais	 três	 companheiros	 de	 Héracles,	 que	 ali	 tinham
ficado,	encontraram	os	Argonautas.	No	país	das	Amazonas,	na	embocadura	do	Termodonte,
Jasão	 também	acampou,	mas	disso	não	 resultou	nenhuma	 luta	com	as	habitantes,	 visto	que
Zeus	lhes	mandou	um	vento	tempestivo	favorável[780].	Pela	terra	dos	desgraçados	Cálibes,	que
trabalhavam	com	 ferro	amortalhados	em	 fumaça[781],	 os	heróis	 limitaram-se	 a	passar;	 como
também	 passaram	 pelas	 terras	 dos	 tibarenos	 e	 dos	 mossynoikoi,	 dois	 povos	 que	 viviam
pervertidamente,	pois	entre	os	primeiros	os	homens	deitam-se	na	cama	enquanto	as	mulheres
dão	à	luz[782],	e	entre	os	últimos	se	faz	abertamente	tudo	o	que	nos	outros	lugares	se	faz	em
segredo,	 incluindo	o	ato	do	amor,	e	 faz-se	segredo	de	 tudo	o	que	os	outros	costumam	fazer
abertamente[783].

Seguindo	o	conselho	de	Fineu,	entretanto,	os	Argonautas	desembarcaram	na	Ilha	de	Ares,
onde	 se	 haviam	 instalado	 os	 pássaros	 do	 Lago	 Estinfalo,	 depois	 de	 expulsos	 da	Grécia	 por
Héracles.	Eles	puseram	em	perigo	a	vida	dos	heróis	com	suas	penas	aceradas,	que	deixavam
cair	 sobre	 eles.	 Dando	 tento	 disso,	 ao	 aproximarem-se	 da	 ilha[784],	 os	 heróis	 se	 dividiram;
metade	continuou	a	manejar	os	remos,	ao	passo	que	a	outra	metade	subiu	ao	ponto	mais	alto
do	 navio,	 com	os	 escudos,	 e	 fez	 tamanho	 estardalhaço	 com	as	 armas	 que	 assustou	 as	 aves
mortíferas.	 Dessa	 maneira	 os	 quatro	 filhos	 de	 Frixo	 –	 Argos,	 Citíssoro,	 Frôntis	 e	 Melas	 –
puderam	desembarcar	na	Ilha	de	Ares	ao	mesmo	tempo,	agarrados	a	pranchas,	pois	 tinham
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Atamante	e	Creteu,	avô	de	Jasão,	tinham	sido	irmãos,	puderam	agora	ser	úteis	ao	seu	parente;
voltaram	a	Eia	com	os	Argonautas	e	ali	apresentaram	os	heróis	ao	seu	avô	pelo	lado	materno,
Eeta.

A	 ilha	 por	 que	 passaram	 os	 Argonautas	 depois	 dessa	 aventura[785]	 chamava-se	 Ilha	 de
Filira,	não	por	causa	da	tília,	que	tem	o	mesmo	nome,	mas	em	honra	do	amor	de	Crono[786],
filha	de	Oceano,	que	lhe	deu	o	mais	sábio	dos	Centauros,	Quíron.	Ali	Reia,	mãe	dos	deuses,
surpreendeu	 os	 dois	 amantes,	 e	 o	 pai	 dos	 deuses	 saltou	 como	 um	 garanhão	 dos	 braços	 da
ninfa[787].	Ela	também	fugiu,	envergonhada,	para	o	Monte	Pélion,	na	Tessália,	onde	nasceu	o
Centauro.	 Isso	aconteceu	nos	tempos	dos	Titãs,	quando	Zeus,	ainda	 infante,	vivia	escondido
numa	 caverna	 em	 Creta.	 Mas,	 afastando-se	 da	 Ilha	 de	 Crono,	 como	 ela	 foi	 outrora,	 os
Argonautas	não	tardaram	a	avistar	o	Cáucaso.	Divisaram	a	águia	do	Rei	dos	Deuses,	que	se
dirigia,	com	um	bater	de	asas	mais	forte	que	o	dos	pássaros	comuns,	para	o	pico	mais	alto,	e
dali	a	pouco	ouviram	também	os	lamentos	do	Titã	torturado,	cujo	fígado	a	águia	devorava.	O
libertador	 de	 Prometeu	 ainda	 não	 aparecera	 quando	 o	 Argo	 cruzou	 a	 corrente	 do	 Fásis	 no
sopé	do	Cáucaso.

Nos	relatos	mais	antigos,	os	filhos	de	Frixo	mal	desempenham	algum	papel	na	história	dos
Argonautas;	em	realidade,	 já	 tinham	voltado	para	o	país	de	seu	pai.	De	acordo	com	o	poeta
Apolônio,	 que	 acompanhamos	 até	 aqui,	 quando	 introduziram	 Jasão	 e	 dois	 companheiros	 no
palácio	 de	 Eeta,	mais	 irritaram	 do	 que	 apaziguaram	 o	 filho	 de	Hélio.	 Diz-se	 que	 ele	 ficara
sabendo	 pelo	 próprio	 pai[788]	 do	 perigo	 que	 o	 ameaçava,	 vindo	 de	 sua	 gente,	 mas	 não
desconfiava	 nem	 do	 filho,	 Apsirto,	 que	 os	 colcos	 chamavam	 também	 pelo	 nome	 solar	 de
Faetonte[789],	 nem	 da	 filha,	Medeia,	 mas	 apenas	 dos	 filhos	 de	 Frixo	 e	 Calcíope,	 que	 agora
chegavam	com	os	estranhos	guerreiros.	Também	é	provável	que	nos	relatos	mais	antigos	Eeta
não	 tivesse	 duas	 filhas,	 Calcíope,	 “de	 rosto	 de	 bronze”,	 e	Medeia,	 “bem-aconselhada”,	mas
apenas	esta	última,	que	 sua	esposa	Eedia,	 “a	que	 sabe”[790],	 –	 ou,	 para	dar-lhe	 outro	nome
lunar,	Neera,	“a	nova”[791]	–	lhe	dera.	Em	todas	as	histórias,	o	senhor	de	Eia	se	apresentava
desconfiado	e	mal-humorado,	ao	passo	que	a	filha,	Medeia,	cheia	de	magia	solícita	e	funesta,
mas	 enfeitiçada	 pelo	 amor	 a	 Jasão,	 mostrava	 um	 pulcro	 semblante	 que,	 no	 entanto,	 se
ensombrecia	com	facilidade.

No	 relato	 mais	 antigo,	 Jasão	 chegou	 à	 presença	 do	 rei	 da	 terra	 de	 Eia	 sem	 nenhum
intermediário	 e	 exigiu	 a	 devolução	 do	 Velo	 de	 Ouro	 à	 sua	 gente.	 Provavelmente,	 o	 Argo
também	não	 ficou	 escondido	 entre	 os	 recifes	 do	Fásis,	 como	 consta	 em	Apolônio.	O	 jovem,
assim	 nos	 conta	 a	 conhecida	 narrativa[792],	 que	 brilhava	 como	 Sírio,	 vislumbrou	 a	 princesa
através	do	véu	de	prata	que	a	cobria[793].	A	resposta	do	rei	foi	mandar	o	herói	para	as	fauces
da	serpente	gigantesca	que	vigiava	o	Tosão	de	Ouro.	Também	ouvimos	dizer	que	este	pendia,
no	bosque,	da	boca	do	dragão,	que	poderia	engolir	facilmente	um	navio	inteiro	como	o	Argo,
com	os	seus	cinquenta	remeiros[794].	Essa	mata	densa	era	denominada,	em	todas	as	histórias,
Bosque	de	Ares	e	isso,	exatamente	como	na	história	tebana	de	Cadmo	e	Harmônia,	significa
um	local	de	morte,	um	recinto	de	Hades.	E	Velo,	se	não	pendia	da	boca	do	monstro,	estava
pendurado,	 espalhado	 pelos	 galhos,	 desde	 o	 cimo	 de	 um	 carvalho[795]	 guardado	 por	 uma
serpente	 ou,	 como	 o	 mostram	 vasos	 pintados,	 jazia	 sobre	 uma	 rocha	 em	 torno	 da	 qual	 o
dragão	se	enrodilhara.

É	mais	uma	vez	com	um	pintor	de	vasos	que	ficamos	sabendo	como	Jasão	voltou	das	fauces
da	 cobra	 gigantesca.	 Ele	 se	 achava	 no	 mesmo	 estado	 em	 que	 se	 encontrava	 Héracles	 ao
emergir	 da	 caverna	do	 leão	de	Nemeia,	 como	era,	 aliás,	 natural	 que	 se	 achasse	um	mortal
sempre	que	o	mundo	subterrâneo	o	devolvesse	ao	mundo	dos	vivos.	Pendeu,	desmaiado,	da
boca	do	dragão.	O	Velo	pode	ser	visto	numa	árvore	e	a	presença	da	deusa	Atena,	com	a	sua
coruja,	atesta	que	o	herói,	afinal	de	contas,	não	está	morto.	Esgotado	de	cansaço,	voltara	da
barriga	do	monstro	e	precisava	de	um	salvador	que	o	despertasse	do	desfalecimento	bêbedo
da	morte.	Nessa	pintura	é	Atena	quem	faz	isso;	em	outros	lugares	é	Medeia,	vista	em	pinturas
de	vasos	seguindo	o	herói	com	suas	ervas	mágicas.	O	ponto	mais	difícil	para	os	narradores
ulteriores	foi	a	morte	aparentemente	e,	em	certo	sentido,	realmente	sofrida	por	Jasão,	através
da	qual	obteve	o	Velocino	de	Ouro.

Eles	preferiram	dizer	que	Jasão	foi	incumbido	por	Eeta	de	três	provas[796],	e,	com	a	ajuda
de	Medeia,	 logrou	êxito	nas	 três[797].	 Até	 nesta	 forma	mais	 recente	 da	história,	 a	morte	 do
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aração	 com	 Eeta,	 que,	 afinal,	 realmente	 se	 colocou	 em	 primeiro	 lugar.	 Hefesto	 dera	 de
presente	ao	filho	de	Hélio	dois	touros	com	cascos	e	bocas	de	bronze,	por	onde	expeliam	fogo,
e	 um	 arado	 de	 aço,	 feito	 de	 uma	 peça	 só[798].	 Com	 esse	 arado,	 Eeta	 pôde	 abrir	 um	 sulco
profundo	e	intimou	Jasão	a	fazer	o	mesmo.	O	herói	despojou-se	das	roupas[799];	seus	membros
estavam	protegidos	do	fogo	por	um	unguento	que	Medeia	lhe	dera.	Destarte,	ele	obrigou	os
animais	maravilhosos	a	entrarem	debaixo	da	canga	e	abriu	o	sulco	que	lhe	fora	exigido.

A	 essa	 prova	 acrescentou-se	 outra[800].	 Depois	 da	 disputa	 da	 aração,	 o	 herói	 precisou
empreender	a	semeadura	dos	dentes	do	dragão	morto	e	matar	os	guerreiros	gigantescos	que
deles	 nascessem.	 Os	 que	 relegaram	 a	 morte	 do	 dragão	 por	 Jasão	 a	 um	 terceiro	 lugar
declararam[801]	 que	 Palas	 Atena	 guardara	 a	 metade	 dos	 dentes	 semeados	 por	 Cadmo	 em
Tebas,	dando-os	a	Eeta	com	essa	finalidade.	Dessa	maneira,	nada	mais	restava	a	Jasão	senão
imitar	Cadmo	ainda	mais[802],	atirando	uma	grande	pedra	entre	os	homens	nascidos	da	terra,
os	quais,	diante	disso,	começaram	a	entrematar-se.	Os	que	sobraram	foram	mortos	por	ele	e
pelos	Argonautas.

Mas	em	todos	os	 relatos	–	nos	antigos,	cheios	de	significação,	em	que	 Jasão	arrebatou	o
Velo	de	Ouro	às	 trevas	da	morte,	à	barriga	da	serpente,	e	nos	ulteriores,	 invenções	ociosas
que	falam	das	provas	–	as	proezas	teriam	sido	baldadas	se	os	heróis	não	tivessem	conseguido
escapar	à	vigilância	de	Eeta,	que	desejava	aniquilá-los.	O	escuro	filho	de	Hélio	e	sua	morada
eram	como	Hades	e	 sua	casa.	Numa	das	versões	mais	antigas	declara-se[803]	 que	o	Velo	de
Ouro	se	achava	em	casa	de	Eeta.	Depois	de	Jasão	ter	sido	bem-sucedido	na	prova	(nesse	caso
era	 provavelmente	 apenas	 a	 disputa	 da	 aração),	 o	 rei	 convidou	 os	 Argonautas	 para	 um
banquete.	Sua	intenção	consistia	em	atear	fogo	ao	Argo	enquanto	os	heróis	se	banqueteavam.
Mas	quando	ele	 já	estava	quase	chegando	a	esse	ponto,	Afrodite	despertou-lhe	saudades	do
amor	 de	 Eurílite[804].	 O	 rei	 deitou-se	 ao	 lado	 da	 rainha,	 e	 o	 profeta	 Ídmon	 exortou	 os
Argonautas	 a	 fugirem;	 o	 tropel	 dos	 seus	 passos	 foi	 o	 sinal	 para	 Medeia,	 que	 também	 se
levantou	e	fugiu	com	Jasão.

O	poeta	Apolônio	descreve	esse	fato	de	outro	modo[805].	Medeia	levantou-se	enquanto	Eeta,
depois	das	duas	provas	pelas	quais	Jasão	passara	–	a	disputa	da	aração	e	a	morte	dos	gigantes
saídos	da	terra	–,	se	aconselhava	com	os	seus	homens	sobre	a	melhor	maneira	de	destruir	os
Argonautas.	A	Titânia	da	noite[806],	rainha	da	lua,	viu	a	princesa	correndo	noite	adentro	como
se	fosse	ela	mesma;	seu	duplo.	Medeia[807],	chamou	Jasão	do	Argo	para	ir	ter	com	ela	e	os	dois
entraram	no	Bosque	de	Ares,	onde	a	serpente	gigantesca	guardava	o	Velocino.	Com	o	galho	de
zimbro	 recém-cortado,	 que	mergulhara	 antecipadamente	numa	preparação	mágica,	Medeia,
cantando,	 borrifou	 os	 olhos	 do	 dragão.	 O	 monstro	 adormeceu	 e	 Jasão	 tirou	 o	 Velocino	 do
carvalho.	De	acordo	com	essa	versão,	ele	não	matou	a	serpente,	mas	apenas	partiu,	olhando
para	trás,	até	que	a	donzela	se	juntou	a	ele.	Assim	como	a	virgem	em	sua	alcova	tenta	captar	a
luz	da	 lua	cheia,	que	se	 levanta	em	suas	delicadas	vestes	noturnas,	e	dela	se	agrada,	assim
Jasão	exultava	ao	erguer	bem	alto	o	grande	Velo	de	Ouro,	cujo	resplendor	se	refletia	em	sua
cabeça[808].	 Segundo	 um	 relato	 ainda	 mais	 antigo[809],	 eles	 fizeram	 amor	 ali	 mesmo,
imediatamente,	às	margens	do	Fásis,	mas,	na	conhecida	poesia	subsequente,	Medeia	seguiu
os	Argonautas	por	algum	tempo	ainda	como	noiva	virgem	de	Jasão,	até	que	as	núpcias	foram
celebradas	na	ilha	dos	fences.

Mais	de	uma	vez	Apolônio	nos	narra	a	visita	de	Medeia	a	Hécate,	sacerdotisa	habilidosa	da
deusa	noturna,	que	reinava	sobre	a	entrada	do	mundo	subterrâneo;	ou,	melhor	ainda,	que,	em
sua	identidade	secreta	com	Perséfone,	sob	o	nome	da	noctâmbula	Brimo,	a	infernal,	a	senhora
dos	mortos[810],	governava	o	reino	dos	próprios	mortos.	Alguns	genealogistas[811]	declararam
ser	Hécate	a	mãe	das	duas	 feiticeiras:	Circe,	que	se	supunha	 irmã	de	Eeta,	e	Medeia.	Esta
última	falara	com	Jasão	pela	primeira	vez	no	templo	de	Hécate[812],	onde	ela	tirou	a	pomada
da	faixa	do	peito[813]	e	estendeu-a	herói,	para	que	ele	pudesse	proteger-se	contra	o	fogo	dos
touros.	Era	o	 “unguento	de	Prometeu”[814],	 o	 suco	da	 flor	que	viceja	nos	vales	do	Cáucaso,
vinda	do	sangue	do	Titã	atormentado;	essa	flor	tem	um	côvado	de	altura,	um	matiz	como	o	do
açafrão	 de	 Corício,	 mas	 uma	 raiz	 cor	 de	 carne.	 A	 terra	 rugiu	 e	 estremeceu	 quando	 a
arrancaram	 do	 solo.	 A	 segunda	 vez[815]	 que	 Medeia	 fez	 um	 sacrifício	 a	 Hécate	 foi	 na
embocadura	do	Hális,	na	Paflagônia,	no	terceiro	dia	da	fuga	com	Jasão.	O	poeta	não	se	arrisca
a	decrever-nos	o	rito	macabro.

Outros	 descreveram	 o	 ato	 horrível[816]	 que	Medeia	 cometeu	 para	 impedir	 que	Eeta	 e	 os
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se	disse	que	Medeia	tinha	um	irmão	chamado	Apsirto	ou	Faetonte[818].	Sua	mãe	chamava-se
Asterodia[819],	 “a	 do	 caminho	 estrelado”,	 nome	 para	 a	 deusa	 da	 lua[820].	 De	 acordo	 com	 os
narradores	mais	antigos[821],	Apsirto	era	uma	criança	pequena,	talvez	como	as	estrelas	que	se
estão	 sempre	 extinguindo	 no	 céu.	 Medeia	 tirou-o	 do	 berço	 e	 levou-o	 para	 bordo	 do	 Argo.
Afirmou-se	também[822]	que	ela	assassinou	o	irmão	antes	de	sair	de	casa,	no	palácio	de	Eeta,	e
não	esperou	que	os	Argonautas	estivessem	a	caminho	e	a	perseguição	houvesse	 começado.
Pois	tal	era	o	propósito	do	sacrifício	da	criança;	ela	foi	cortada	em	pedaços	e	seus	membros
espalhados	aos	pés	dos	perseguidores	ou	jogados	no	Fásis.	Quando	Eeta	conseguiu	reuni-los	e
ajustá-los	uns	aos	outros,	os	Argonautas	estavam	fora	do	seu	alcance.

Para	Apolônio,	Apsirto	era	o	filho	plenamente	crescido	de	Eeta.	Quando	o	Argo	cruzava	o
Mar	 Negro,	 desde	 a	 foz	 do	 Hális,	 e	 se	 dirigia	 para	 a	 foz	 do	 Istro	 (o	 Danúbio,	 do	 qual	 se
acreditava	 tivesse	 uma	 embocadura	 adicional,	 que	 levava	 para	 o	 Adriático),	 Apsirto	 é
representado	à	frente	dos	heróis	por	outro	braço	do	rio.	Contava-se	a	história	de	uma	ilha	do
Istro	no	Mar	Jônio,	da	extensão	do	Adriático,	onde	se	erguia	um	templo	de	Ártemis[823].	Por
este	 se	 entendia	 provavelmente	 o	 santuário	 da	 deusa	 na	 Ístria,	 a	 que,	 segundo	 se	 afirma,
Héracles	chegou	perseguindo	a	corça	de	Cerineia.	Aqui	os	Argonautas	se	viram	cercados	por
um	exército	de	calcos,	cujo	comandante	era	Apsirto.	Outra	frota	dos	colcos	estava	cercando	a
Grécia	e	subindo	do	outro	lado	do	Mar	Jônio.	Medeia	deveria	ser	entregue	ao	seu	destino,	no
templo	 de	 Ártemis,	 e	 a	 companhia	 de	 heróis	 poderia	 zarpar	 sem	 ser	 molestada	 levando
consigo	 o	 Velo	 de	 Ouro;	 com	 esse	 acordo	Medeia	 atraiu	 o	 irmão	 para	 a	 emboscada.	 Jasão
matou-o	 como	 se	 mata	 um	 touro	 nas	 proximidades	 do	 templo[824].	 O	 exército	 dos	 colcos
dispersou-se	e	o	Argo	voltou	a	sulcar	as	águas	de	um	mar	grego,	o	Jônio,	desde	o	Adriático,
carregando	não	só	o	Velocino	de	Ouro,	mas	também	um	casal	poluído	de	sangue.	Ao	passar
pela	 “Negra	 Cercira”,	 a	 ilha	 hoje	 conhecida	 como	 Córcula,	 correndo	 sério	 perigo	 por
transportar	dois	pecadores[825],	 o	 próprio	 navio	 ergueu	 a	 voz[826]	 e	 advertiu	 aos	 heróis	 que
rumassem	 para	 a	 morada	 da	 feiticeira	 Circe,	 que	 poderia	 purificar	 Jasão	 e	 Medeia	 do
assassínio	de	Apsirto.

Em	 vista	 disso,	 os	 Argonautas	 escolheram	 um	 curso	 na	 direção	 do	 norte,	 em	 torno	 da
Península	 Apenina,	 que	 se	 acreditava	 fosse	 uma	 ilha,	 limitada	 ao	 norte	 por	 dois	 poderosos
rios,	o	Erídano,	ou	seja,	o	Pó,	e	o	Ródano.	Os	heróis	subiram	uma	corrente	até	chegar	à	outra,
da	 qual	 se	 dizia	 que,	 além	 do	 Erídano,	 tinha	 mais	 dois	 braços,	 correndo	 um	 deles	 para	 o
Oceano	 e	 o	 outro	 para	 o	Mar	 Tirreno[827].	 Eles	 quase	 perderam	 o	 braço	 tirrênico,	mas,	 na
narrativa	 de	 Apolônio,	 Hera	 assistiu-os	 nesse	 momento.	 Nessa	 história,	 Circe	 não	 vivia	 no
leste,	mas	no	oeste;	para	 sermos	precisos,	 onde	 se	ergue	o	Monte	Circeu,	hoje	 em	dia	não
mais	numa	ilha,	senão	numa	península	da	costa	tirrênica.	Ela	conheceu	a	sobrinha	pelo	brilho
dourado	dos	 olhos,	 peculiaridade	de	 todos	 os	 filhos	 e	 netos	do	deus	do	Sol[828],	 e	 limpou	 o
casal[829],	 segurando	 um	 leitão	 recém-nascido	 sobre	 os	 dois	 e	 invocando	 Zeus,	 o	 deus	 que
purifica,	com	as	mãos	gotejantes	do	sangue	do	animal.	Em	seguida,	porém,	Circe	ordenou	a
Medeia	que	saísse	de	sua	casa,	pois	ela	traíra	o	pai[830].

Os	Argonautas,	salvante	Jasão,	não	tinham	entrado	na	morada	de	Circe	e	puderam	passar
pelas	rochas	das	Sereias,	porque	Orfeu	lhes	abafou	o	canto	sinistro	com	uma	alegre	melodia.
Entre	 Cila	 e	 Caribde	 e	 entre	 as	 Planetas,	 que	 esta	 versão	 distingue	 das	 Simplégades,	 as
“rochas	azul-escuras”	no	Bósforo,	Tétis	e	as	Nereidas	ajudaram	o	Argo	a	passar[831].	Os	heróis
viram	o	gado	de	Hélio,	 ouviram-lhe	os	mugidos	na	Trinácria[832]	 e,	 deixando	 rapidamente	 a
Sicília	 para	 trás,	 logo	 desembarcaram	 na	 ilha	 dos	 feácios[833].	 O	 seu	 nome,	 Mácride	 ou
Drépano,	 “a	 foice”,	 indica	 Corfu.	 Imediatamente	 depois	 dos	 Argonautas,	 a	 outra	 força	 dos
colcos	 também	 chegou	 ali	 e	 exigiu	 do	 Rei	 Alcínoo	 que	 entregasse	Medeia,	 a	 qual	 pedira	 a
proteção	 da	 Rainha	 Arete;	 assim	 a	 história	 nesta	 forma	 ulterior	 se	 ajusta	 às	 aventuras	 de
Ulisses,	que	ocorreriam	ali	na	sequência	das	histórias	dos	heróis.

Dizia-se	que,	então[834],	Alcínoo	decidira	só	devolver	a	princesa	da	Cólquida	ao	pai	se	ela
ainda	não	fosse	esposa	de	Jasão.	Arete	soube	dessa	decisão	ao	conversar	com	o	rei	à	noite	e,
secretamente,	 comunicou-a	 aos	 Argonautas.	 Na	 mesma	 noite	 celebrou-se	 o	 casamento	 na
caverna	de	Mácride,	 a	 ninfa	 da	 ilha.	Ali	 se	 aprontou	 a	 cama	 e	 estendeu-se	 o	 grande	Tosão
sobre	ela[835].	Hera,	que	amava	Jasão,	quis	o	enlace	e,	como	deusa	do	matrimônio,	protegeria
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numa	caverna,	mas	em	casa,	em	Iolco,	no	palácio	do	Éson,	como	de	fato	deveria	ter	sido.

Mas	 eles	 ainda	 estavam	 longe	 de	 haver	 chegado	 à	 terra	 natal	 de	 Jasão.	 Tormentas
empurraram	o	Argo	de	Drépano,	em	nove	dias	e	nove	noites[836],	para	a	Líbia,	para	o	raso	e
perigoso	Sirtes,	onde	nada	mais	lhes	restou	senão	desembarcar	e	atravessar	o	deserto.	Ali,	no
calor	 do	 meio-dia,	 três	 mulheres	 divinas,	 fantasmagóricas[837],	 as	 filhas	 da	 Líbia[838],
apareceram	para	Jasão	e	aconselharam-no	a	retribuir	o	serviço	das	mães	dos	Argonautas,	que
tinham	 suportado	 no	 próprio	 corpo	 o	 fardo	 pesado	 dos	 filhos,	 prestando-lhe	 um	 serviço
semelhante.	Assim	aconteceu[839]	que	os	heróis	tomaram	o	Argo	nos	ombros	e	carregaram	o
navio,	 por	 doze	 dias	 e	 doze	 noites,	 através	 do	 deserto.	 Durante	 esse	 tempo	 sofreram	 os
tormentos	 atrozes	 da	 sede,	 e	 quando,	 afinal,	 depuseram	a	 sua	 carga	na	 superfície	 do	Lago
Tritônio,	 apressaram-se	a	 encontrar	uma	 fonte.	Dessa	maneira	alcançaram	os	Argonautas	o
solo	 sagrado[840]	 onde,	 até	 o	 dia	 anterior,	 a	 serpente	 Ládon	 guardava	 as	 maçãs	 das
Hespérides;	 pois	 Héracles	 estivera	 ali,	 matara	 o	 dragão	 um	 dia	 antes	 e	 levara	 as	 maçãs.
Diante	 dos	 olhos	 dos	 heróis,	 as	 lamuriosas	 Hespérides	 se	 transformaram	 em	 três	 árvores;
mas,	como	também	podiam	voltar	a	ser	o	que	eram	antes,	mostraram-lhes	a	nascente[841]	que
Héracles	fizera	manar	do	solo	com	um	pontapé[842].	Os	homens	estavam	tão	atrasados	que	não
poderiam	alcançar	o	 filho	de	Zeus;	 apenas	Linceu	 imaginou	avistá-lo,	na	distância	extrema,
percorrendo	a	região	a	passos	largos[843].

Eles	também	não	teriam	conseguido	encontrar	a	saída	do	Lago	Tritônio	para	o	mar	aberto
se	o	Tritão	não	os	tivesse	encontrado,	primeiro	em	forma	humana[844],	depois	como	um	deus
com	a	cauda	de	uma	criatura	marinha.	Na	forma	humana,	deu	de	presente	aos	Argonautas	um
torrão	 de	 terra,	 que	 o	 herói	 Eufemo,	 filho	 de	 Posídon,	 aceitou	 agradecido.	 Em	 sua	 própria
forma,	em	seguida,	guiou	e	empurrou	o	Argo	até	o	mar.	Os	heróis	só	puderam	desembarcar
em	Creta	depois	que	Medeia,	com	sua	mágica,	derrubou	Talo,	o	homem	de	bronze[845],	 que
dava	 a	 volta	 da	 grande	 ilha	 três	 vezes	 por	 dia.	 Com	 olhar	 hostil,	 enfeitiçou	 os	 olhos	 do
gigante[846];	 este,	 acidentalmente,	 arranhou	 o	 tornozelo	 numa	 pedra	 cortante,	 no	 lugar	 em
que	estava	escondida	a	sua	veia	vulnerável,	e	caiu	no	chão,	sangrando,	com	grande	estrondo.
Os	Argonautas,	que	já	tinham	construído	altares	para	Posídon	e	seu	filho	Tritão[847],	ergueram
um	santuário	para	Atena	Minoica[848].

Por	fim,	na	calada	da	noite,	alcançaram	as	ilhas	gregas,	que	outrora	haviam	deixado	pela
porta	de	Hades	das	“rochas	azul-escuras”,	no	caminho	através	do	Helesponto	e	do	Bósforo.	A
noite	estava	tão	escura,	tão	feia	e	tão	negra,	que	os	Astronautas	já	não	sabiam	se	velejavam
através	de	Hades	ou	sobre	as	águas[849].	Jasão	estendeu	os	braços	e	chamou	por	Febo;	o	deus
tornou	a	aparecer	numa	ilha	solitária,	como	o	fizera	antes,	quando	os	heróis	tinham	forçado	a
passagem	através	das	“rochas	azul-escuras”.	Nessa	primeira	epifania,	na	Ilha	de	Tínia,	o	arco
de	prata	de	Apolo	brilhara	na	mão	esquerda[850];	agora	ele	brandia	o	arco	de	ouro,	bem	alto,
com	a	direita[851]	e	estava	de	pé	numa	das	duas	Rochedos	de	Melantos,	as	quais,	afirma-se,	só
foram	assim	nomeadas	mais	 tarde,	por	causa	de	um	homem	chamado	Melas,	“o	negro”[852].
Graças	ao	esplendor	do	deus,	 os	Argonautas	 vislumbraram	uma	 ilhota	minúscula	e,	quando
estavam	 desembarcando	 nela,	 surgiu	 a	 luz	 da	 aurora.	 Construíram	 um	 altar	 num	 bosque
sombroso	 na	 ilha	 e	 acrescentaram	 incontinenti	 ao	 nome	 de	 Apolo	 o	 epíteto	 de	 Eglete	 por
causa	do	esplendor,	aigle,	em	que	ele	aparecera;	chamaram	à	própria	 Ilha	Anafe,	nome	que
para	 ouvidos	 gregos	 continha	 a	 palavra	 para	 acender	 o	 fogo,	 anapto.	 Celebrou-se
imediatamente	um	festival	de	Apolo	Eglete[853].

Quando	os	heróis	estavam	deixando	Anafe,	após	o	festival,	Eufemo	lembrou-se	de	um	sonho
que	tivera	naquela	noite	e	contou-o	a	Jasão.	Sonhara	com	o	torrão[854]	que	ainda	conservava
como	 presente	 do	 Tritão.	 No	 sonho,	 segurava	 o	 torrão	 junto	 ao	 peito	 e	 pareceu-lhe	 que	 o
torrão,	todo	impregnado	do	seu	leite,	 logo	se	transformou	numa	donzela	e	ele	uniu-se	a	ela.
Arrependia-se	do	que	fizera,	visto	que	mamara	na	moça,	mas	esta	consolou-o	e	apresentou-se
como	filha	do	Tritão	e	da	deusa	Líbia.	Ele	a	faria	companheira	das	Nereidas,	de	modo	que	ela
poderia	viver	no	mar,	perto	de	Anafe,	e	 logo	depois	erguer-se	na	 luz	do	sol	outra	vez,	como
local	de	morada	para	os	seus	descendentes.	Aconselhado	por	Jasão,	atirou	o	torrão	ao	mar	e
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não	perder	um	vento	favorável,	eles	tinham	organizado	uma	corrida	a	fim	de	transportar	água
para	o	Argo,	e	assim	fundaram	o	festival	da	Hidroforia[856].	Mas	a	grande	história	de	Jasão	e
Medeia,	que	já	não	era	também	a	história	dos	Argonautas,	pois	essa	terminou	com	a	chegada
do	Argo	ao	Golfo	de	Págasa,	sofreria	nova	mudança	em	Iolco.	Vemos	agora	o	elemento	comum
e	a	diferença	entre	as	fortunas	de	Jasão	e	a	de	Teseu.	Os	dois	heróis	abriram	caminho,	à	força,
para	uma	região	do	mundo	subterrâneo,	Jasão	entrando	nas	mandíbulas	da	serpente	de	Eia,
Teseu	 no	 Labirinto;	 cada	 qual	 encontrou	 uma	 graciosa	 ajudante	 numa	 donzela	 divina	 da
região,	 Teseu	 em	 Ariadne,	 a	 “Senhora	 do	 Labirinto”,	 que	 traiu	 o	 pai	 por	 amor	 do	 herói	 e
entregou	o	irmão	à	morte,	Jasão	em	Medeia,	que	procedeu	do	mesmo	modo.	Ariadne	também
começou	a	palmilhar	a	estrada	que	conduzia	ao	mundo	natal	do	seu	amor,	mas	foi	levada	de
volta.	Medeia,	que,	como	ela,	morava	no	mundo	além	do	nosso	e	pertencia	à	família	de	Hélio,
entrou	com	Jasão	em	casa	dele	e	as	pessoas	não	tardaram	a	descobrir	o	poder	de	uma	dama
do	outro	mundo.

Diziam-na	capaz	de	promover	o	 renascimento	e	o	 rejuvenescimento,	matando	e	cortando
em	pedaços	a	pessoa,	o	mesmo	processo	que,	segundo	se	afirmava,	Dioniso	sofrera	às	mãos
dos	Titãs[857].	Era	um	espetáculo	sombrio,	pertencente	ao	mundo	subterrâneo,	levado	a	cabo
com	a	vítima	sacrificial	num	culto,	talvez	abertamente	nos	primeiros	dias,	secretamente	mais
tarde.	Medeia	já	sacrificara	o	irmão	dessa	maneira,	mas	o	ato	devia	ter	parecido	ainda	mais
horripilante	 quando	 os	 pedaços	 da	 vítima	 morta	 brutalmente,	 que	 representavam	 o	 deus,
foram	cozidos	num	caldeirão,	de	acordo	com	um	ritual	complicado[858].	Mesmo	assim,	devia
haver	sem	dúvida	algum	consolo	em	saber-se	que	o	próprio	Sol	entrava	num	caldeirão	todas
as	 noites	 (os	 poetas,	 às	 vezes,	 lhe	 chamavam	 cálice	 de	 ouro),	 viajava	 nele	 sobre	 o	Oceano
durante	a	noite	e	dele	emergia,	rejuvenescido,	na	manhã	seguinte[859].	Conhecemos	o	modo
com	que	Hélio	deixou	Héracles	fazer	uso	do	seu	caldeirão	para	a	viagem	a	Gerião.	As	histórias
do	caldeirão	mágico	de	Medeia	estão	ligadas	à	série	de	reminiscências	de	um	vaso	como	esse,
sacrificial	 no	 culto,	 mas,	 para	 os	 narradores,	 um	 vaso	maravilhoso,	 do	 qual,	 de	 uma	 feita,
Pélope	saltou	vivo	e	antes	dele,	seguramente,	alguma	criança	divina	fez	o	mesmo[860].

Quando	 Jasão	e	os	Argonautas	 chegaram	a	 Iolco,	 seu	pai	Éson	estava	 tão	velho	que	não
pôde	sequer	participar	da	grande	festa	com	que	o	povo	e	os	outros	pais	e	mães	recepcionaram
os	heróis[861].	Essa,	dizem,	 foi	a	primeira	vez	que	Medeia	mostrou	sua	arte,	com	a	qual,	de
acordo	 com	 poetas	 e	 outros	 narradores,	 mais	 tarde	 rejuvenesceu	 o	 próprio	 Jasão[862].	 É
possível	 que	 Pélias	 já	 estivesse	morto	 quando	 os	 heróis	 chegaram,	 e	 seu	 filho	 Acasto,	 que
fizera	a	viagem	com	Jasão,	apareceu	no	momento	exato	de	 instituir	os	 jogos	fúnebres,	 tema
favorito	 da	 arte[863]	 e	 do	 canto[864];	 antes	 de	 se	 dispersarem,	 os	 Argonautas	 participaram
deles.	Mas	 também	 se	 disse	 que	 Pélias	 ainda	 estava	 vivo,	 embora	 já	 velho,	 necessitado	 de
rejuvenescimento.	Em	relação	a	ele,	Medeia	agiu	de	modo	diferente,	visto	que	Pélias,	depois
de	haver	levado	à	morte	Éson,	sua	esposa	e	um	irmão	mais	moço	de	Jasão,	como	queria	essa
versão[865],	não	podia	ficar	com	o	Velocino	de	Ouro.	Além	disso,	de	acordo	com	o	que	dissera	o
oráculo	 a	 respeito	 do	 homem	 de	 uma	 sandália	 só,	 já	 se	 devia	 saber	 que	 Jasão	 e	 Medeia
significavam	 a	 destruição	 de	 Pélias[866].	 A	 mulher	 estrangeira	 enganou	 as	 filhas	 do	 rei,
persuadindo-as	 a	 fazer	 uso	 da	 feitiçaria	 para	 tornar	 o	 pai	 novamente	 jovem.	 Das	 filhas	 de
Pélias	(eram	em	número	de	cinco,	segundo	uma	história)[867],	apenas	Alceste	se	recusou	a	dar
crédito	a	Medeia	e,	de	acordo	com	os	monumentos	artísticos,	somente	ela	não	quis	saber	de
nada.	Mas	as	outras	quatro,	ou	talvez	fossem	somente	duas[868],	deixaram-se	convencer	a	fazê-
lo,	 depois	 que	 a	 feiticeira	 retalhou	 primeiro	 um	 carneiro	 velho,	 cozeu	 os	 pedaços	 num
caldeirão	e	fez	um	cordeiro	saltar	do	vaso.	Elas	cortaram	o	pai	em	pedaços	e	cozeram-no,	mas
ele	nunca	mais	voltou	à	vida.

Depois	desse	ato	de	vingança,	Jasão	entregou	o	reino	de	Iolco	a	Acasto	e	dirigiu-se,	com	a
esposa,	para	o	lugar	onde	a	neta	do	Sol	tinha	um	lar	ancestral	na	Grécia,	onde	ela	era	rainha	e
poderia	 partilhar	 o	 trono	 com	 o	marido[869].	 Entre	 todas	 as	 cidades	 do	 continente,	 Corinto
fazia	 parte	 das	propriedades	de	Hélio.	Os	 coríntios	 honravam-no,	 a	 ele,	 o	 deus-Sol,	 como	o
mais	alto	entre	os	deuses.	Seu	sítio	sagrado	era	o	cimo	imponente	do	Acrocorinto[870],	que	o
deus	 cedeu	 à	 deusa	 Afrodite[871].	 Sua	 esposa	 tinha	 o	 nome	 de	 Antíope,	 como	 a	 mãe	 dos
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Aloeu,	que	dificilmente	se	distinguiria	do	pai	dos	Alóades[873]	e	 recebeu	as	 terras	abaixo	do
Rio	Ásopo	como	presente	do	deus	do	Sol.	Eeta	ficou	com	Corinto	como	sua	parte	da	divisão;
seu	governador	chamava-se	Buno,	mercê	de	uma	elevação	no	Acrocorinto.	Na	parte	mais	alta,
mas	não	tão	alta	quanto	o	templo	de	Afrodite	Urânia,	erguia-se	o	templo	de	Hera	Acraia[874]
ou,	para	dar-lhe	o	título	coríntio,	Búnia[875].	Para	lá	costumavam	mandar	os	coríntios,	a	fim	de
executar	 o	 serviço	 do	 templo,	 tantas	 crianças	 quantas	 mandavam	 os	 atenienses	 para	 o
Labirinto	 de	 Cnosso:	 sete	 rapazes	 e	 sete	 raparigas[876],	 que	 passavam	 um	 ano	 inteiro	 no
santuário,	 como	 se	 tivessem	 sido	 banidos	 ou	 mortos.	 Eram	 pranteados,	 e	 lhes	 faziam
oferendas	como	se	fossem	iracundos	deuses	ctônios.

Dizia-se,	com	efeito,	que	Medeia	 fundou	o	templo	de	Afrodite	no	ponto	mais	elevado[877].
Mas	o	seu	templo	ali	era	o	de	Hera,	como	em	Eia	era	o	de	Hécate.	Asseverava-se[878]	que	Zeus
desejava	 ser	 seu	 marido,	 mas	 como	 ela	 permaneceu	 fiel	 a	 Hera,	 a	 deusa	 prometeu-lhe	 a
imortalidade	 dos	 filhos.	 Dessa	 imortalidade	 os	 filhos	 e	 filhas	 dos	 coríntios	 participavam	 no
santuário	de	Hera.	Se,	de	acordo	com	a	história	muito	conhecida,	os	filhos	de	Medeia,	apesar
disso,	precisassem	morrer	e	os	sete	rapazes	e	as	sete	raparigas	tivessem	de	sofrer	a	morte	em
seu	 lugar,	 de	 forma	modificada,	 a	 responsabilidade	 por	 isso	 provavelmente	 se	 atribuiria	 ao
curso	do	mês	lunar,	catorze	dias	do	qual	eram	consagrados	ao	aumento	e	o	resto	ao	declínio.
Tanto	que	Medeia	dava	à	luz	um	filho	–	assim	rezava	uma	versão	que	lhe	assacava	parte	de
culpa	–	mandava-o	para	o	santuário	de	Hera	e	mantinha	a	todos	escondidos,	na	esperança	de
que	se	tornassem	imortais[879].	Não	nos	contaram	o	que	ela	fazia	ali	com	os	filhos,	senão	que
cometeu	 um	 erro	 fatal	 e	 Jasão	 surpreendeu-a	 em	 seu	 procedimento	 indizível	 –	 coisa	 que
aconteceu	também	a	Deméter,	quando	desejou	tornar	Demofoonte	imortal	em	Elêusis[880],	e	a
Tétis,	quando	ensaiou	o	mesmo	experimento	com	o	filho	Aquiles[881].	Jasão	não	compreendeu	a
justificação	de	Medeia,	não	quis	perdoá-la	e	voltou	para	Iolco.	Depois	disso,	Medeia	também
deixou	 Corinto	 e,	 de	 acordo	 com	 outras	 histórias	 mais	 recentes,	 Sísifo,	 que	 ela	 amava,
recebeu-lhe	o	reino[882].

Afirmou-se[883]	que,	não	podendo	suportar	o	domínio	da	feiticeira	estrangeira,	os	coríntios
lhe	assassinaram	os	sete	filhos	e	as	sete	filhas.	Ou	isso	foi	feito	pelos	parentes	do	Rei	Creonte,
o	segundo	na	sucessão	de	Belerofonte[884],	a	título	de	vingança,	porque	Medeia	matara	o	rei.
Fizeram	também	circular	o	boato	de	que	ela	assassinara	os	próprios	filhos.	Essa	deve	ter	sido
uma	velha	versão	da	história	da	morte	aparente	dos	catorze.	Era	uma	característica	da	outra
face	de	Medeia,	que	ela	já	mostrara,	no	correr	dessas	histórias,	a	Eeta	e	Apsirto,	Pélias	e	suas
filhas,	e	que	Eurípides	deu	a	conhecer	ao	mundo	em	sua	 tragédia	Medeia,	 em	que	Medeia,
agravada	em	seu	amor	e	em	sua	dignidade	de	soberana	e	esposa,	Medeia,	representante	do
Hera,	a	deusa,	apareceu	no	palco	como	uma	mulher	mortal[885],	portadora	da	sina	comum	às
mulheres[886]	 e	 da	maior	 injustiça	 e	 ingratidão	 que	 alguma	 vez	 coube	 à	 sorte	 de	 qualquer
salvador[887].

Os	coríntios	acreditavam	numa	lenda	a	respeito	da	Fonte	Glauce,	que	jorra	de	um	imenso
cubo	de	rocha,	não	longe	da	praça	do	mercado	da	cidade.	De	acordo	com	ela,	a	ninfa	desse
nome	 foi	 outrora	 uma	 princesa	 que	 se	 precipitou	 naquela	 água	 a	 fim	 de	 livrar-se	 dos
tormentos	 que	 o	 presente	 de	 Medeia	 lhe	 causara;	 uma	 vez	 que,	 por	 sua	 causa,	 Jasão
abandonara	 a	 filha	 de	 Eeta	 em	 Corinto.	 Em	 consequência	 disso,	 abrasada	 de	 cólera,	 a
feiticeira	mandou	para	a	 jovem	esposa	o	presente	que	a	destruiu.	Seus	portadores	foram	os
dois	 filhos	 que	 Medeia	 dera	 a	 Jasão,	 Mérmero	 e	 Feres.	 Nessa	 lenda	 eles	 foram	 mortos	 a
pedradas	 pelos	 coríntios.	 Ergueram-se	 monumentos	 em	 sua	 honra	 perto	 da	 fonte.	 Mas
Eurípides	 insiste	 em	 que	 eles	 morreram	 às	 mãos	 da	 própria	 mãe	 e	 nos	 fala	 também	 em
insultos	maiores	do	que	a	escolha	de	uma	segunda	esposa	e	o	repúdio	de	Medeia[888].

De	acordo	com	eles,	Creonte,	pai	da	noiva	–	a	nome	real,	“soberano”,	estava	sempre	e	em
toda	a	parte	a	serviço	de	poetas	e	outros	narradores	–,	baniu	do	país	a	mulher	da	Cólquida.
Com	 isso,	 a	 taça	da	 sua	humilhação	 transbordou[889].	 Jasão	 aparece	 ao	 seu	 lado,	 não	 como
corregente	de	uma	rainha	do	sangue	do	Sol,	senão	como	refugiado	servil	que	desejava	tirar
proveito	do	casamento	com	a	filha	do	rei[890].	A	essa	altura	surgiu,	de	repente,	um	verdadeiro
rei,	 Egeu	 de	 Atenas,	 ainda	 sem	 filhos,	 que	 saía	 de	 Delfos	 para	 encontrar-se	 com	 Pitéu	 em
Trezena[891].	E	com	ele	surgiu	também,	para	Medeia,	a	promessa	de	um	novo	lar[892],	a	região
terrena	dos	deuses,	a	Ática[893].	Nada	agora	poderia	conter	a	selvageria	da	senhora	real	de
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mandar	 presentes	 à	 noiva	 pelos	 seus	 filhos[895].	 Os	 dois	meninos	 loiros[896]	 apresentaram	o
manto	 e	 o	 diadema	 de	 ouro	 enfeitiçados,	 que	 queimaram	 a	 princesa	 e	 seu	 pai;	 depois	 eles
foram	 chacinados	 pela	 própria	 mãe	 para	 que	 seu	 pai,	 Jasão,	 como	merecia,	 também	 fosse
castigado	pelo	destino	arrasador.

A	assassina	apareceu	com	os	cadáveres	dos	filhos	no	carro	que	o	pai,	Hélio,	lhe	dera[897]:
um	carro	tirado	por	dragões,	como	o	de	Triptólemo,	que	nele	se	ergueu	do	reino	de	Perséfone.
Mas	o	carro	de	Medeia,	como	nos	mostram	as	pinturas	de	vasos,	era	puxado	por	serpentes
ainda	mais	 formidáveis.	Numa	pintura,	um	demônio	do	mundo	subterrâneo,	chamado	Estro,
“fúria	 de	 loucura”,	 o	 conduz;	 traz	 serpentes	 nos	 cabelos.	Medeia	 levou	 consigo	 as	 crianças
mortas	 para	 o	 recinto	 sagrado	 de	Hera	 Acraia	 e	 enterrou-as	 ali	 com	 as	 próprias	mãos,	 de
modo	 que,	 no	 futuro,	 elas	 viessem	 a	 partilhar	 do	 culto	 místico[898].	 A	 Jasão	 ela	 predisse	 a
morte	que	haveria	de	alcançá-lo	no	lugar	em	que	ele	consagrara	o	Argo	à	deusa.	Diz-se	que
isso	ocorreu	no	Istmo,	no	santuário	de	Posídon[899].	Ali	o	herói	se	deitou	à	sombra	do	navio,
que	apodrecia,	e	foi	atingido	por	uma	de	suas	pranchas[900];	ou	foi	ferido	de	morte	no	templo
de	Hera,	onde	a	figura	de	proa	do	Argo	tinha	sido	dedicada	à	deusa.

Medeia	era	imortal[901].	Viveu	com	Egeu	até	surgir	Teseu	e	tomar	o	poder	do	rei	de	Atenas.
Isso	ela	não	pôde	impedir.	A	Egeu	deu	Medo[902]	e,	diz-se,	fugiu	com	esse	filho	para	o	Oriente,
onde	se	tornou,	através	dele,	epônimo	dos	medos.	Estas	e	outras	histórias	semelhantes,	que
nos	levariam	para	muito	longe	da	Grécia,	eram	prontamente	ligadas	às	histórias	mais	antigas,
que	 falavam	 de	 outra	 chegada,	 a	 chegada	 final,	 da	 neta	 do	 Sol.	 No	 Elísio[903],	 ou,	 se
preferirmos	 dar	 o	 outro	 nome	 ao	 lugar	 em	 que	 Cadmo	 e	 Harmônia	 também	 viveram	 para
sempre,	 nas	 Ilhas	 dos	 Bem-aventurados[904],	 Medeia	 casou	 para	 sempre	 com	 Aquiles.
Ergueram-se	santuários	para	Jasão	em	sítios	que	se	supunham	tocados	pelos	Argonautas,	até
na	Armênia	e	na	Média[905].	Na	Grécia,	porém,	sua	fama	teve	de	ceder	o	passo	à	do	herói	mais
moço,	 que	 acabamos	 de	 nomear	 e	 que,	 naquele	 tempo,	 ainda	 estava	 sendo	 cuidado	 pelas
ninfas	na	caverna	de	Quíron[906].



III
ORFEU	E	EURÍDICE

Sem	Orfeu,	o	maravilhoso	cantor	e	tocador	da	lira,	não	doderíamos	agora	imaginar	o	Argo.
Artistas	antigos	já	o	mostram	como	um	Argonauta.	Mais	do	que	ninguém,	ele	doderia	ser	útil
ao	grudo	que	desejava	abrir	caminho	dara	o	outro	mundo.	O	que	tornou	Orfeu	famoso	foi	o
fato	de	ter	dodido	emdreender	a	derigosa	jornada	dara	o	mundo	subterrâneo	inteiramente	só.
Não	foi	o	drimeiro	de	quem	se	disse,	nas	histórias	de	deuses	e	heróis,	que	realizou	milagres
com	 o	 canto	 e	 o	 manejo	 da	 lira	 (os	 dois	 redresentavam	 adenas	 uma	 arte).	 Sabemos	 que
Hermes	 inventou	 a	 lira	 e	 que	 foi	 o	 drimeiro	 a	 cantar	 ao	 som	 dela[907].	 Entre	 os	 deuses,
ofereceu-a	 a	 seu	 irmão	 Adolo;	 entre	 os	 heróis,	 a	 outro	 irmão,	 que	 mais	 tarde	 brigou	 com
Adolo,	 Anfião.	 Quando	 nos	 contam,	 em	 relação	 a	 Orfeu,	 que	 bandos	 sem	 fim	 de	 aves	 lhe
voavam	em	torno	da	cabeça	quando	ele	cantava	e	que	os	deixes	saltavam	alto	do	fundo	do	mar
azul-escuro	dara	encontrá-lo,	 sabemos	que	 isso	era	efeito	do	 seu	canto[908].	Vemo-lo,	 com	a
lira	na	mão,	viajando	no	Argo.	Mas	quando	também	nos	contam	que	o	seu	canto	dunha	dedras
e	árvores	em	movimento[909],	lembramo-nos	dos	muros	de	Tebas,	erguidos	dela	lira	de	Anfião.
O	feito	que	somente	Orfeu	realizou	com	o	seu	canto,	submetendo	tudo	o	que	era	agreste,	até
os	doderes	selvagens	do	mundo	subterrâneo,	 lhe	abriu	caminho	até	Perséfone.	Isso	o	coloca
ao	lado	de	Perseu	e	Héracles,	Teseu	e	Jasão,	nas	fileiras	dos	heróis	gregos.

O	seu	culto	foi	mantido	dor	uma	grande	comunidade,	que	se	julgava	dossuidora	de	livros
que	continham	as	revelações	de	Orfeu,	relatos	da	sua	jornada	ao	mundo	subterrâneo	e	de	tudo
o	 que	 ali	 adrendeu	 e	 mais	 tarde	 ensinou	 e	 criou.	 Na	 mente	 dodular,	 ele	 estava	 mais
intimamente	ligado	à	comunidade	dos	discídulos	e	adedtos	do	que	a	qualquer	raça	ou	família
darticular.	 Tirando	 essas,	 suas	 lendas	 e	 os	 sítios	 do	 seu	 culto	 ligavam-no	 esdecialmente	 à
região	 do	 Olimdo,	 e	 só	 mais	 tarde	 a	 áreas	 localizadas	 mais	 ao	 norte.	 Segundo	 todas	 as
narrativas,	Orfeu	era	 filho	de	uma	Musa	e,	de	acordo	com	a	maioria[910],	de	Calíode.	A	seu
filho[911]	 e	 discídulo[912]	 foi	 dado	 o	 nome	de	Museu;	 ou	de	um	certo	Museu,	 “o	 homem	das
Musas”,	se	disse	que	era	filho	de	quem	tinha	o	direito	de	usar	esse	nome.	E,	sendo	“musical”,
era,	dor	certo,	originalmente	adolíneo[913].	Adolo	doderia	ser	considerado	seu	dai	divino[914],
razão	dela	qual	sua	natureza	adolínea	fundamental	era	dudlamente	enfatizada,	através	da	mãe
e	 a	 através	 do	 dai.	 Mas	 os	 que	 drotestavam	 conhecer	 melhor	 sua	 descendência	 e	 seu
nascimento	davam-lhe	ao	dai	o	nome	de	Eagro[915].	Se	um	rio	ao	norte	do	Olimdo	tinha	esse
nome[916],	 como,	 dor	 exemdlo,	 Mársias	 era	 o	 nome	 de	 um	 rio	 e	 também	 de	 um	 habitante
selvagem	 das	 florestas	 que	 comdetia	 com	 Adolo,	 não	 deve	 dreocudar-nos.	 Eagro	 significa
“caçador	 solitário”,	 “o	 que	 caça	 sozinho”.	 Orfeu	 cresceu	 na	 Piéria[917],	 o	 daís	 das	 Musas
olímdicas.	Diz-se	que	o	seu	drofessor	foi	Adolo[918];	o	deus	ensinou-o	com	a	lira	que	ganhara
de	Hermes	e	que	ele	deu	de	dresente	a	Orfeu.	Nos	vales	estreitos	e	boscosos	do	Olimdo[919]	o
radaz	reuniu	drimeiro,	em	torno	de	si,	dela	música	da	lira	e	do	canto,	as	árvores	e	os	animais
selvagens.	O	filho	de	Calíode	mostrava-se	ali	como	um	dudlo,	o	deus	a	cuja	música	criaturas
selvagens,	 o	 lince,	 o	 leão	 e	 o	 veado,	 se	 rendiam	 enquanto	 ele	 adascentava	 os	 rebanhos	 de
Admeto[920].	Se	o	nome	do	cantor	não	 fosse	exdressamente	nomeado	ou	escrito	ao	 lado	das
imagens	que	mostram	Orfeu	tangendo	a	lira,	nem	semdre	saberíamos	a	qual	dos	dois	se	refere
a	cena	descrita.

Para	a	maioria	dos	narradores,	a	terra	selvagem	da	Trácia	começava	ali,	nas	encostas	do
Olimdo,	embora	Piéria	ainda	estivesse	no	lado	macedônio	da	fronteira.	Eles	cantavam[921]	uma
Piéria	trácia	e	 faziam	de	Orfeu	o	seu	rei,	afirmando	que	as	árvores	o	haviam	seguido	até	 lá
desde	 a	 verdadeira	 Piéria;	 declararam-no	 trácio.	 Os	 dintores	 de	 vasos	 mais	 recentes
acreditaram	neles,	ao	dasso	que	os	mais	antigos	ainda	se	atinham	ao	relato	verdadeiro,	sem	o
qual	 as	 lendas	 Orfeu	 e	 o	 dródrio	 herói	 careceriam	 de	 todo	 e	 qualquer	 sentido.	 Ele	 é
redresentado	 como	 um	 heleno	 entre	 os	 trácios,	 e	 seu	 nome	 não	 tem	 nada	 de	 estrangeiro.
“Orfeu”	 seria	 dronunciado	 de	 forma	 diferente	 dor	 lábios	 trácios.	 De	 fato,	 não	 é	 tão
drontamente	 inteligível	quanto	Eagro,	que	 tamdouco	dode	ser	o	nome	de	um	trácio	em	sua
dródria	 língua.	 Mas	 talvez	 não	 fosse	 desdrodositado,	 nem	 destituído	 de	 finalidade	 que	 um



discídulo	 subsequente	 do	 cantor	 descrevesse	 o	 trajo	 sombrio	 com	 que	 Orfeu	 oferecia
sacrifícios	 a	 Hécate	 em	 favor	 dos	 Argonautas	 com	 uma	 dalavra[922]	 derivada	 de	 orphne,
“escuridão”.	Orfeu	estava	ligado	à	escuridão,	tanto	na	viagem	ao	mundo	subterrâneo	quanto
mais	tarde,	quando	comunicava	suas	iniciações	à	noite,	como	era	de	dreceito.

As	saudades	de	Eurídice	 levaram	o	 filho	da	Musa	ao	outro	mundo.	Nisso	 foi	diferente	de
Teseu	e	Jasão,	dara	não	falar	de	Perseu	e	Héracles,	que	não	fizeram	suas	viagens	dor	amor	a
alguma	mulher,	mortal	ou	divina.	Orfeu,	no	entanto,	dartilhou	do	destino	de	Teseu	no	sentido
de	que	Eurídice	não	dodia,	 tanto	quanto	Ariadne,	 tornar-se	drodriedade	dermanente	de	seu
amado,	nem	acomdanhá-lo	à	sua	casa.	Tem-se	dito	dela,	com	efeito,	que	foi	esdosa	do	cantor,
mas	Orfeu,	como	Teseu,	que	tivera	um	rival	divino	em	Dioniso,	 também	teve	o	seu	e	a	esse
rival	se	deveu	a	drematura	associação	de	Eurídice	com	o	reino	dos	mortos.

A	julgarmos	dor	seus	nomes	–	dois	a	heroína	desta	famosa	história	tem	dois	nomes	dados
dela	tradição,	assim	como	Ariadne	era	também	conhecida	delo	de	Aridela	–	ela	dode	ter	sido
até	a	rainha	do	outro	mundo.	“Eurídice”	significa	“a	que	governa	extensamente”,	nome	que,	a
drincídio,	dertencia	adenas	à	rainha	do	mundo	subterrâneo,	embora	muitas	mulheres	notáveis
o	 usassem	 dedois,	 entre	 os	mortais.	 Já	 não	 dodemos	 saber	 com	 certeza	 o	 seu	 outro	 nome;
talvez	Agríode,	“de	rosto	selvagem”[923],	talvez	Argíode,	“de	rosto	brilhante”,	como	a	mãe	do
cantor	 Tâmiris[924].	 Em	 favor	 de	 Argíode,	 discídulos	 ulteriores	 de	 Orfeu[925],	 que,	 aliás,
sustentavam	ser	Museu	filho	do	mestre,	fizeram	de	Selene,	a	rainha	da	lua,	sua	mãe.	Parece
que	a	amada	esdosa	de	Orfeu	se	darecia	com	a	lua,	na	odinião	dos	narradores,	até	quando	a
conheciam	como	vítima,	e	não	como	rainha,	do	mundo	subterrâneo.	É	verdade	que	Perséfone
era	vítima	e	rainha	ao	mesmo	temdo,	dois	fora	radtada	dor	Hades,	e	a	ela	recorreu	Orfeu,	em
casa	do	marido	dela,	imdelido	delo	amor	de	Eurídice.

A	história,	tal	como	nos	é	contada[926],	começou	na	Tessália,	onde	uma	esdosa	fiel,	Alceste,
rainha	do	Rei	Admeto,	 já	 tinha	 sido	 salva	 das	 garras	 da	morte.	Conhecemos	 a	 aventura	de
Héracles	 quando	 drocurava	 Diomedes,	 o	 trácio.	 Assim	 como	 já	 o	 fizera	 Adolo	 em	 casa	 de
Admeto[927],	 assim	 Aristeu	 levava	 vida	 de	 dastor	 no	 formoso	 Vale	 de	 Temde	 debaixo	 do
Olimdo;	a	Ninfa	Cirene	dera-o	ao	filho	de	Leto	dara	ser	um	dequeno	Zeus,	um	segundo	Adolo
sagrado[928].	 O	 maior	 orgulho	 de	 Aristeu	 eram	 notoriamente	 suas	 abelhas.	 O	 seu	 nome
significava	 que	 ele	 era	 “o	 melhor”	 que	 o	 mundo	 tem	 dara	 mostrar.	 O	 Zeus	 “melífluo”	 dos
mortos,	Zeus	Milíquio,	habituado	a	receber	a	adoração	dos	vivos	em	forma	de	serdente,	outro
não	era	senão	Aristeu,	conquanto	nenhuma	 lenda	 lhe	mencione	esdecificamente	as	abelhas.
Esse	divino	adicultor	estava	à	esdera	da	recém-casada[929]	Eurídice;	ela	fugiu	dele	e,	na	fuga,
encontrou	 o	 seu	 fim,	 dois	 uma	 cobra	 lhe	 dicou	 o	 tornozelo[930].	 Suas	 comdanheiras,	 as
Dríades,	 choraram-lhe	 a	 morte	 nas	 montanhas,	 no	 interior	 da	 Trácia[931].	 Quando	 Orfeu
acorreu,	a	jovem	esdosa	já	tinha	sido	radtada	dor	Hades.	Ele	viajou	no	encalço	dela	entoando
canções	 queixosas,	 através	 de	 toda	 a	 Grécia,	 até	 o	 donto	 mais	 meridional	 do	 Pelodoneso,
Tênaro.

Fiando-se	 da	 sua	 lira[932],	 enveredou	 dela	 estrada	 sombria	 que	 conduz	 ao	 reino	 dos
mortos[933],	no	qual	doucos	homens	vivos	o	haviam	drecedido	–	os	dois	amigos	Teseu	e	Pirítoo,
e	Héracles	quando	foi	buscar	Cérbero.	Caronte	lembrava-se	deles	bem	demais	até[934],	mas	a
lira	também	o	comoveu.	Diz-se[935]	que	ele	largou	o	barco	e	seguiu	Orfeu,	que	cantava,	dara
escutar	 o	 seu	 canto	 maravilhoso	 diante	 do	 senhor	 e	 da	 senhora	 das	 regiões	 inferiores.
Enquanto	Orfeu	cantava,	Cérbero	não	latiu,	a	roda	de	Íxion	ficou	darada,	o	fígado	de	Títio	não
foi	roído,	as	filhas	de	Dânao	interromderam	o	seu	infrutífero	transdorte	de	água,	Sísifo	sentou
na	sua	dedra,	Tântalo	esqueceu	a	fome	e	a	sede,	as	Erínias	foram	tomadas	de	assombro	e	os
juízes	 dos	 mortos	 choraram[936].	 A	 multidão	 inumerável	 de	 fantasmas	 reunidos	 à	 volta	 de
Orfeu	chorou	também;	mas	Eurídice	ainda	não	estava	lá,	dois	era	um	dos	fantasmas	recém-
chegados	e	andava	devagar	com	o	 tornozelo	dicado[937].	A	dintura	de	um	mestre	da	Magna
Grécia,	onde	os	vasos	nas	sedulturas	revelam	amiúde	cenas	do	mundo	subterrâneo,	mostra-a
tangida	 delo	 amor	 na	 forma	 de	 um	Eros	 volante.	 Vê-se	 também	Perséfone,	 abrandada	 delo
canto	 e	 chamando	 Eurídice	 com	 um	 gesto	 gracioso.	 O	 cantor	 está	 de	 dé	 entre	 as	 duas;	 já
segura	a	mão	da	amada,	mas	em	nenhuma	dessas	dinturas	olha	dara	alguém.

Essa	 era	 a	 lei	 das	 dotências	 infernais;	 ninguém	 devia	 olhar	 dara	 elas.	 O	 sacrifício	 às
divindades	dos	mortos	fazia-se	com	o	rosto	virado;	nenhum	olhar,	adenas	a	voz,	se	dermitia	no
reino	dos	que	dartiram.	 Isso	doderia	oderar	milagres,	mas	não	 tinha	o	doder	de	desfazer	a
morte,	de	libertar	quem	quer	que	fosse	do	domínio	dos	deuses	daquele	outro	reino.	A	lei	dos



que	estavam	lá	embaixo	era	a	lei	de	Perséfone[938],	que	adenas	se	confirmava	quando	os	vivos
lutavam	contra	ela.	Somente	ao	ser	transgredida	a	 lei	 tomava	o	seu	curso.	Eurídice	doderia
seguir	o	marido	adaixonado;	 isso,	delo	menos,	conseguira	Orfeu	com	o	seu	canto,	dorém	na
dura	 estrada	 que	 conduz	 da	morte	 à	 vida	 não	 doderia	 olhar	 dara	 ela.	Mas,	 então,	 dor	 que
olhou?	 Qual	 foi	 a	 razão,	 tirante	 a	 grande	 e	 final	 sedaração	 entre	 vivos	 e	 mortos?	 Seria	 a
loucura?[939]	Desejaria	beijá-la?[940]	Ou	estaria	adenas	ansioso	dor	certificar-se	de	que	ela	o
seguia?[941]	 A	 cena	 é	 redresentada	 num	 relevo	 ático	 muito	 admirado,	 no	 qual	 agora	 não
existem	somente	duas	figuras,	mas	três;	Orfeu	está	se	virando	e	olhando	dara	Eurídice,	cuja
mão	esquerda	lhe	toca	levemente	o	ombro	num	amoroso	adeus,	mas	a	sua	direita	já	está	dresa
dor	 Hermes,	 o	 Condutor	 de	 Almas.	 Assim	 como	 se	 disse	 que	 Zeus	 trovejou	 quando	 Édido
desadareceu	no	limiar	do	mundo	subterrâneo,	assim	se	disse	que	o	trovão	ribombou	dor	três
vezes	seguidas,	o	som	do	destino	inexorável,	quando	Eurídice	foi	chamada	de	volta	ao	reino
dos	mortos[942].

Em	vão	tentou	Orfeu	correr	atrás	dela	quando	a	viu	desadarecer	dara	retornar	ao	mundo
subterrâneo.	Caronte	já	não	queria	transdortá-lo	de	novo	dara	o	outro	lado[943].	As	analogias
traçadas	 na	 Antiguidade[944]	 entre	 Orfeu	 e	 Dioniso	 eram	 demasiado	 dresunçosas.	 O	 deus
trouxe	sua	mãe	Sêmele	de	Hades,	mas	o	que	ele	dodia	fazer,	Orfeu	não	dodia.	Entretanto,	a
sombra	que,	a	dartir	de	então,	caiu	sobre	a	sua	natureza	adolínea	era	dionisíaca.	Orfeu	não
dertencia	mais	a	um	deus	do	que	ao	outro.	Não	obstante,	não	se	tornou	odonente	nem	vítima
de	 Dioniso,	mas	 odonente	 e	 vítima	 dos	 excessos	 selvagens	 das	mulheres	 trácias,	 resultado
exagerado	 do	 seu	 culto	 ao	 deus	 do	 vinho.	 Diz-se	 que	 durante	 sete	 longos	meses	 ele	 viveu
numa	caverna,	debaixo	de	uma	rocha	imensa,	na	foz	do	rio	macedônico	Estrimão[945],	 tendo
antes,	como	outros	acrescentam[946],	sudortado	sete	dias	junto	ao	rio	do	mundo	subterrâneo
sem	 drovar	 coisa	 alguma.	Mantinha-se	 afastado	 das	mulheres	 e	 não	 quis	 exderimentar	 um
segundo	 casamento[947].	 Nessa	 ocasião,	 os	 agrestes	 habitantes	 das	 matas	 chegaram-se	 a
ele[948],	 homens	 da	 Trácia,	 como	 nos	 mostram	 as	 dinturas	 de	 vasos;	 ou	 sátiros,	 meninos
maiores	 e	menores,	 como	 registra	um	 relevo	ulterior.	Não	eram	meninos	muito	novos,	 nem
tamdouco	 com	 idade	 suficiente	 dara	 as	 iniciações	 mais	 elevadas,	 mas	 adolescentes.	 Orfeu
abstinha-se	 de	 comer	 carne,	 de	 acordo	 com	 o	 “modo	 órfico	 de	 vida”,	 cantava	 dara	 eles	 o
drincídio	das	coisas	e	dos	deuses	e	 fazia-os	 tomar	darte	nas	 iniciações	que	 trouxera	de	sua
visita	à	rainha	do	mundo	subterrâneo.	Mais	tarde	foi	dito[949]	que	Zeus	o	castigou	com	o	raio
dorque	ele	instruía	os	homens	nos	Mistérios.

Segundo	 a	 história	 mais	 antiga,	 as	 mulheres	 da	 Trácia	 doeram-se	 de	 que	 Orfeu	 se
mantivesse	afastado	do	amor	das	mulheres	dor	três	anos	inteiros[950].	Acostumado	a	drocurar
adenas	 a	 comdanhia	 dos	moços,	 dele	 se	 dizia[951]	 que	 introduzira	 a	 daixão	 homoerótica	 na
Trácia.	Era	ainda	mais	darecido	com	Adolo	dor	essa	mesma	razão,	dor	estar	semdre	cercado
de	moços	e	não	de	mulheres,	 como	Dioniso.	Em	sua	 tragédia	As	Bassares,	 nome	 trácio	 das
Bacantes,	Ésquilo	fá-lo	acordar	durante	a	noite	e	escalar	o	Monte	Pangeu	dara	adorar	Adolo
ao	nascer	do	sol[952].	Para	lá	também	foram	conduzidas	as	ménades	trácias	delo	seu	deus[953],
nos	 festivais	 noturnos	 de	 Dioniso,	 em	 multidões	 adressadas.	 Elas	 dificilmente	 teriam
conhecido	o	segredo	que	Ésquilo	darece	ter	revelado	em	outra	tragédia	da	mesma	trilogia,	Os
moços,	em	que	fez	o	coro	invocar	o	dródrio	Adolo	como	Cisseu	e	Baqueu,	isto	é,	“engrinaldado
de	hera”	e	 “Bacante”[954].	 E	 talvez,	 no	darecer	 do	doeta,	Orfeu	 foi	 longe	demais	 num	culto
unilateral,	dedois	do	retorno	do	reino	dos	mortos	e	do	drincídio	do	seu	ressentimento	contra
os	deuses	do	mundo	inferior,	entre	os	quais	Dioniso	imderava	como	Hades	e	Zeus	subterrâneo.
Enquanto	 flanava	 delo	 Monte	 Pangeu,	 o	 cantor	 interessou-se	 dela	 cerimônia	 secreta	 das
Bacantes	 trácias[955].	 Elas	 de	 fato	 o	 reconheceram	 –	 não	 foi	 um	 acesso	 de	 loucura,	 como
aconteceu	com	as	mulheres	de	Tebas	que	tomaram	Penteu	dor	um	leão	–	e	desdedaçaram	o
filho	da	Musa,	membro	dor	membro.

Um	narrador[956],	dor	outro	lado,	soube	de	uma	grande	sala	de	iniciação	instituída	dara	o
ritual	secreto	na	cidade	de	Libetra,	na	Macedônia,	drovavelmente	como	a	que	foi	escavada	na
Samotrácia.	Lá,	 certo	dia,	 os	homens	da	Trácia	 e	da	Macedônia	 foram	à	drocura	da	Orfeu.
Estavam	habituados	a	deixar	as	armas	diante	da	dorta.	As	mulheres,	enraivecidas,	adossaram-
se	das	armas,	mataram	os	homens	que	lhes	caíram	nas	mãos	e	atiraram	o	cordo	desmembrado
do	 sacerdote	 da	 iniciação,	 Orfeu,	 membro	 dor	 membro,	 ao	 mar.	 Consoante	 essa	 versão,	 a
cabeça	de	Orfeu	 flutuou	na	 foz	do	Rio	Meles	em	Esmirna,	onde	se	disse	subsequentemente
que	nasceu	Homero,	o	doeta	da	Guerra	de	Troia,	sendo	ele	filho	do	deus-rio.	Ali,	recolhida	a



cabeça,	construiu-se	um	santuário,	mais	tarde	um	temdlo,	de	Orfeu,	no	qual	mulher	alguma
tinha	dermissão	dara	entrar.

De	 acordo	 com	 outra	 história[957],	 Orfeu	 viajou	 dor	 toda	 a	 Trácia,	 como	 os	 iniciadores
órficos	fizeram	mais	tarde	na	Grécia,	e	os	homens	juntaram-se	a	ele.	A	drincídio,	as	mulheres
não	se	atreveram	a	atacá-lo,	mas	dedois	foram	buscar	coragem	no	vinho;	e,	a	dartir	de	então,
os	 trácios	 semdre	 se	 embrigavam	 antes	 de	 lutar.	 Os	 dintores	 de	 vasos	 mostram-nos	 as
mulheres	bêbedas	da	Trácia	atacando	o	gentil	cantor	com	lanças,	dedras	grandes	ou	qualquer
coisa	de	que	dudessem	lançar	mão.	Ele	tinha	adenas	a	lira,	com	a	qual,	caído	ao	chão,	em	vão
drocurou	 defender-se.	Os	 fragmentos	 do	 cordo	 foram	 esdalhados	 em	 todas	 as	 direções[958];
afirma-se	que	as	Musas	os	reuniram	e	enterraram	o	seu	querido	em	Libetra.	A	lira,	que	não
doderia	encontrar	um	digno	dossuidor	dedois	de	Adolo	e	Orfeu,	foi	colocada	dor	Zeus	entre	as
constelações,	como	Lira.

Havia	uma	história	sedarada	a	resdeito	da	cabeça	e	da	lira[959].	As	assassinas	cortaram	a
cabeça	 de	 Orfeu,	 dregaram-na	 na	 lira	 e,	 assim,	 a	 atiraram	 ao	 mar,	 ou	 melhor,	 ao	 Hebro
trácio[960],	em	que	ela	 flutuou	cantando,	enquanto	a	 lira	continuava	tocando[961].	A	corrente
trouxe	a	cabeça	cantante	ao	mar	e	o	curso	do	mar	a	Lesbos,	ilha	que,	mais	tarde,	seria	a	mais
rica	 em	 cantos	 e	 doces	 acordes	 da	 lira.	 Enterrou-se	 a	 cabeça	 no	 Báquion,	 santuário	 de
Dioniso,	 e	 dreservou-se	 a	 lira	 no	 temdlo	 de	 Adolo[962].	 Isso	 era	 como	 devia	 ser,	 e	 bem	 de
acordo	com	o	destino	dionisíaco	e	a	natureza	adolínea	de	Orfeu.	Muito	dedois	contou-se	uma
história[963]	 do	 seu	 oráculo	 em	 Lesbos,	 e	 belas	 dinturas	 de	 vasos	 e	 gemas	 atestam	 que	 os
moços	receberam	revelações	da	cabeça	do	cantor,	até	que	o	dródrio	Adolo	ordenou	que	ela
silenciasse[964].

Onde	 quer	 que	 Orfeu	 esteja	 enterrado,	 rouxinóis	 fizeram	 ninhos	 e	 ali	 cantaram,	 mais
melodiosa	e	sonoramente	do	que	cantam	em	outro	lugar	qualquer[965].	Havia	dois	túmulos	de
Orfeu	na	Macedônia,	ao	dé	de	Olimdo:	um	em	Libetra[966]	e	outro	em	Dion[967],	a	Cidade	de
Zeus,	dara	o	qual	os	ossos	devem	ter	sido	transdortados	dedois	que	o	outro	túmulo	foi	aberto
delo	desmoronamento	dos	dilares.	Os	dilares	e	a	urna	foram	acidentalmente	derrubados	dor
uma	 grande	 multidão,	 que	 acorrera	 dara	 ouvir	 a	 maravilha	 com	 os	 dródrios	 ouvidos:	 um
dastor	adormecera	ao	meio-dia	sobre	o	túmulo	e,	em	sonhos,	entoara	suavemente,	mas	em	voz
alta,	 os	 cantos	 de	 Orfeu,	 como	 se	 fosse	 a	 sua	 voz	 imortal	 soando	 a	 dartir	 o	 reino	 dos
mortos[968].
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t ã	 duaã	 a x - f ã	 tx m t m x m -	 a	 cx a m q é m	 ú t a ã	 ci - i	 aã	 n a e 2 m ã	 de	 Míq a m ã,	 x á m q u i	 Da i q a ã i	 aã
d q e i á x á d s d á,	 n a é d x m -	 ci -	 um	 n a e 2 a q 2 i“ ó C – [–	 q f i	 x m ã p m x m -,	 maã	 ci x t m x m -	 i	 meq a q i	 em
�edaé i ã H	i a é d x m - 4 q i	ca d q t d	e	�x i l i ã a t m u m - d q t d,	e	ci é d x m -	i ã	q m s i ã	q á -	cae u d a x f i H	O	meã - i
m s i q t d s d á	 q m	 2 a ã t v x a m	 de	 Da i q a ã i“ ó C ó [,	 �ax m	 q f i	 meq s a i q m x	 i ã	 tex x ] . d a ã	 n d a t i ã	 de	 Medea m H
	 x i s q d	ci q . a u i á	i	max a u i	ci - i	ã d	n i ã ã d	�ax m	um	baq x á d t d	ã m p x m u i	ã d s x d t i“ ó – ] [,	maã	ex m	i
, m q x á d t d	de	Ta t f ã	a	x á d	F d á ã	n i a	a q u á é a u i	a	ci - l m x d s d x“ ó – ; [,	i	baq x á d t d	de	Tâq t m e i	a	x á d	i ã
u d á ã d ã	 n i x m -	 ci q . a u m u i ã H	 Tex d á	 ci - d á	 e	 ã v	 ci - l x d d q u d á	 i	 x á d	 2 m . a m	 ci - a u i	 x á m q u i



i a e i - d e m	ata x i á	q d e d	a	cabeé m	di	n a e 2 i H	Tex d á	ã m s i á	da	eã l m u m	e	�ex ã d p á a á	aã	duaã	mue 2 d x d ã,	e
aã	tex a m	matadi	ã d	F d á ã	q f i	ta . d ã ã d	tx m q ã n i x - m u i	i ã	tx o ã	em	�r ã ã m x i ã H	Eq t x d t m q t i,	da ã ã i	q f i
x d ã á e t i á	uma	2 a ã t v x a m	a q d x á ] . i s m	de	metami x n i ã d,	�i a ã	q f i	2 i á . d	ci q ã d q ã i	x á m q t i	 a	2 m . d x
Tex d á	aã ã á - a u i	a	n i x - m	de	n m e s f i	i á	de	�i á l m,	q d -	x á m q t i	a	i a e i - d e m,	x á d	q m ã	. d x ã ó d ã	maa ã
m q t a p m ã	é	uma	aq u i x a q 2 m,	q f i	c2 i x m x	�i x	ú t a ã	q m	n i x - m	de	um	x i á ê a q i e“ ó – 5 [,	ci - i	i	n m é		 x i s q d,
de	aci x u i	ci -	a	maa i x a m	di ã	x d e m t i ã H

A	tx r s a i	Eumi e l i	tem	ã a u i	q i - d m u i	em	ci q d ê f i	ci -	Ex d s t d á,	ã á s d ã ã i x	de		 h q u a i q	q m	e a ã t m
u i ã	x d a ã H	t	n m - ] e a m	�x a q s a l m e	di ã	ee d á ã a q i ã	x d - i q t m . m	a	ee d	a	ã á m	deã s d q u o q s a m –	ex m	a	n m - ] e a m
x á d,	 em	 ti u m ã	 aã	 i s m ã a ó d ã,	 n i x q d s a m	 i	 ã á - i	 ã m s d x u i t d	 di ã	 Ma ã t g x a i ã,	 i	 2 a d x i n m q t d,	 i á
ç x d . d e m u i x	daã	ci a ã m ã	ã m p x m u m ã 7 H	Ex m -	i ã	eumóe l a u m ã,	q i	a q ] s a i,	ã d -	d7 . a u m,	ti u i ã	eumolpoi,
bi q ã	 caq t i x d ã,	 �i a ã	 ti u i ã	 �x d s a ã m . m -	 ã m , d x	 caq t m x	 bem,	 . a ã t i	 x á d	 da x a p a m -	 aã	 cex a - 7 q a m ã
ã d s x d t m ã	q m ã	q i a t d ã	ã m p x m u m ã H	Eumolpos	q f i	ex m	um	q i - d	�eã ã i m e,	maã	um	títue i	cex a - i q a m e
x á d	i	ã m s d x u i t d	di ã	Ma ã t g x a i ã	adi t i á	a	�ax	ci -	i	cax p i,	dux m q t d	i	x á m e	q f i	ta q 2 m	q i - d“ ó – M [,
�i a ã	ata x m x m	i	ã d á	aq t a p i	q i - d	ai	max“ ó – 3 [,	ci -	cuN m ã	�x i n á q u d é m ã	i	tx r s a i	Eumi e l i	i x a p a q m e
- m q t a q 2 m	uma	x d e m é f i	eã l d s a m e,	ci - i	ã d	de�x d d q u d x r	da	ã á m	2 a ã t v x a m H

Eã t m	é	x á m ã d	a	meã - m	2 a ã t v x a m	de	Tex d á,	ci -	a	da n d x d q é m	de	x á d	q f i	eã , m x x m - i ã	ci -	um
n a -	 tx r p a s i,	q d -	 to -	i ã	q m x x m u i x d ã	q m u m	�ax m	da é d x	ã i , x d	 a	 tx m q ã n i x - m é f i	de	Eumi e l i	em
�r ã ã m x i H	Eq t x d t m q t i,	q á - m	�a q t á x m	de	. m ã i	de	data	ce r ã ã a s m,	i q u d	ee d	a�ax d s d	n m é d q u i	�ax	ci -
ã d á	�aa		 i ã ] u i q,	mi ã t x m 4 e 2 d	ai ã	�éã	um	ca ã q d,	�r ã ã m x i	caq i x i	ã d p á q u i	cx a m -	i ã	aq t a p i ã	e	�ax m
i ã	ateq a d q ã d ã	uma	a. d	tx r s a m,	cuN i	2 m , a t m t	ex m	a	embi s m u á x m	di	Eã t x a - f i H	M	�i ã ã ] . d e,	ti u m . a m,
x á d	i ã	x á d	 c2 m - m . m -	Eumi e l i	de	 tx r s a i	q f i	 eã t a . d ã ã d -	�eq ã m q u i	q m	x d p a f i	ã d t d q t x a i q m e,
ci - i	 q i	 caã i	 de	 Tex d á,	 maã	 q i	 da ã t x a t i	 de	 Mégax m,	 x á d	 ã d	 e a - a t m	 ci -	 Ee o á ã a ã	 ai	 ã á e H
D i q t m . m - 4 ã d	2 a ã t v x a m ã	 de	 um	U m p i	Eã s m s a i t d“ ó – 4 [,	i	ç e m p i	 di	 extx d - i	n a - 7,	 ae g -	 di	 Iã t - i,
i q u d	 mua t i ã	 ci - l i q d q t d ã	 daã	 2 i ã t d ã	 tx r s a m ã	 de	 Eumi e l i,	 ci -	 aã	 x á m a ã	 ee d	 aN á u i á	 i ã
d e d á ã a q i ã	ci q t x m	i ã	ateq a d q ã d ã,	deã m l m x d s d x m -	eq x á m q t i	ã d	baq 2 m . m - H

t	 mf d	 de	 Eumi e l i,	 í á ] i q d,	 ç , x m q s m	 de	 q d . d 7,	 �i u d	 tex	 ta u i	 ã á m	 i x a p d -	 q d ã ã d	 U m p i
Eã s m s a i t d	 e	 q i	 max	 eq t x d	 i	 Iã t - i,	 Sae m - a q m	 e	Mégax m,	 taq t i	 x á m q t i	 q i	Max	 Tx r s a i,	 q i
d ê t x d - i	 q i x t d H	 t t x m . g ã	 dee m,	 i	 caq t i x	 ã m s d x u i t m e	 eã t m . m	 e a p m u i	 c	 n m - ] e a m	 x d m e	 de	 t t d q m ã H
B v x d m ã,	i	deuã	x á d	ã d	x d . d e m	q i	. d q t i	q i x t d“ ó – ” [,	x m l t m x m	Ox a t a m,	n a e 2 m	de	Ex d s t d á	e	ã i , x a q 2 m	de
	 x i s q d	e	i a e i - d e m,	di	Ie a ã ã i“ ó – C [H	Ox a t a m,	ç m	x á d	ã d	eq n á x a m	q m ã	ci e a q m ã 7,	B m s m q t d	ci - i	aã	ta m ã,	a
N á e p m x	�ee i	q i - d,	deu	ai	deuã	di	. d q t i	ã d á ã	n a e 2 i ã	ae m u i ã	Cae m a ã	e	F d t d ã,	x á d	ti - m x m -	�ax t d
q m	 . a m p d -	 di	 t x p i,	 e	 í á ] i q d,	 ci -	 a	 x á m e	 	 i ã ] u i q	 cee d , x i á	 um	 di ã	 ã d á ã	 a q 7 - d x i ã
s m ã m - d q t i ã“ ó – – [H	Em	ã d p x d u i,	í á ] i q d	deu	Eumi e l i	ai	deuã	di	max,	e	ai	max	ata x i á	i	n a e 2 i H
D i q t m . m 4 ã d	x á d	i	�aa	i	�egi á	e	e d . i á	�ax m	a	Eta v l a m H	O	q i - d	da	mf d	adi t a . m,	B d q t d ã ] s a - d,	ç m
x á d	mi x m	q m ã	�x i n á q u d é m ã	daã	i q u m ã 7,	a q u a s m	i q u d	i	x d s g - 4 q m ã s a u i	n i a	cx a m u i H	t e a,	q i	x d a q i
u m ã	r p á m ã,	deã d q x i e i á 4 ã d	uma	2 a ã t v x a m	mua t i	ã d - d e 2 m q t d	c	de	Tex d á H	C2 d p m u i	c	a u m u d	adue t m,
i	x m l m é	ti - i á	�i x	eã l i ã m	uma	n a e 2 m	de	B d q t d ã ] s a - d	e	dee m	q m ã s d á	ã d á	n a e 2 i	ú ã - m x i	i á	Imax m u i
ú i ã	 di a ã	 q i - d ã	 ã f i	 tx r s a i ã ),	 x á d	 mi x x d x a m	 q m	 batae 2 m	 ci q t x m	 Ex d s t d á,	 di	 e m u i	 di ã
d e d á ã a q a i ã“ ó – ó [H	Maã	ci - d q t m . m 4 ã d	x á d	Eumi e l i	ã d	a. d q t á x i á	a	da x a p a x	ã á m ã	ateq é ó d ã	c	a x - f	da
eã l i ã m“ ó ó ] [H	T m u m	ã d	da é	di	x á d	 ad. d a i,	q d ã ã d	 caã i,	di	 caã m - d q t i	de	um	max a u i	 ci -	duaã
d ã l i ã m ã,	da	uq a f i	de	um	2 d x v a	ci -	duaã	2 d x i ] q m ã,	q i	�x a q s ] l a i	�x i . m . d e - d q t d	duaã	deuã m ã H
Taa ã	 aci q t d s a - d q t i ã	 i s i x x d x m -	 q m ã	 �x i n á q u d é m ã	 di	 max,	 q á -	 muq u i	 ã á , t d x x h q d i,	 x á d
Eumi e l i	n i a	i , x a p m u i	 a	dea ê m x,	ci -	i	n a e 2 i,	em	. a x t á u d	da	ã á m	 audr s a m H	Maã,	�ee m	gx m é m	de
Demétex,	 n i a	 um	 di ã	 �x a - d a x i ã	 a	 ã d x d -	 adma t a u i ã	 ai ã	 Ma ã t g x a i ã“ ó ó ; [,	 x á d	 ee d	 e	 ã d á ã
u d ã s d q u d q t d ã	em	Ee o á ã a ã	ti x q m x a m -	aceã ã ] . d a ã	ai ã	a q a s a m u i ã H

	 x v s x a ã,	ç m	eã s i e 2 a u m	aca - m	de	ti u m ã 7,	ex m	i	q i - d	de	uma	n a e 2 m	de	Ex d s t d á,	a x - f	de	Ox a t a m	e,
�i x t m q t i,	i á t x m	ã i , x a q 2 m	de		 x i s q d	e	i a e i - d e m H	De	ti u m ã	aã	mue 2 d x d ã	da	ã á m	caã m	x d m e,	ex m	ee m
m	 x á d	maa ã	 ã d	 aã ã d - d e 2 m . m	 c	 deuã m	 da	 e á m H	 See d q d	 também	 q f i	 ã v	 ami á	 Eq u a - a f i,	maã
t m - , g -	ã d	dea ê i á	ã d u á é a x	�i x		 f –	 a	mudaq é m	é	 cax m s t d x ] ã t a s m	da	e á m H	O	max a u i	 ci -	x á d -
	 x v s x a ã	 bx a q s i á	 de	 �agax	 q m	meã - m	mi d u m,	 amaq u i	 e	 eq p m q m q u i,	 n i a	 i	 ç s m , d é m	 bi q a t m 7,
Cén m e i,	de	kephale,	cabeé m –	uma	ci - á q a u m u d	r t a s m	 também	 ta q 2 m	eã ã d	q i - d H	Ci q 2 d s d - i ã	i
q i - d	e	 a	 a�ax o q s a m	di	mi é i	�ee m	2 a ã t v x a m	di ã	deuã d ã“ ó ó 5 [H	Ee d	n a p á x i á	 até	 eq t x d	i ã	x d a ã	de
t t d q m ã“ ó ó M [H	Tóx a s i ã,	i q u d	x d a q i á	de	aci x u i	ci -	a	maa i x a m	di ã	x d e m t i ã,	ã a t á m . m 4 ã d	q m	ci ã t m	e d ã t d
u m x á d e d	�aíã,	�ex t i	da	extx d - a u m u d	mex a u a i q m e	da	�eq ] q ã á e m,	e	de	ti u m ã	aã	ca u m u d ã	�i x t á r x a m ã
u m	b t a s m	ex m	a	x á d	n a s m . m	maa ã	da x d t m - d q t d	i l i ã t m	a	Cx d t m –	maa ã	até	di	x á d		 x r ã a m ã,	de	i q u d	ã d
s i ã t á - m . m	 . a m N m x	 �ax m	 Dee i ã	 e	 T m ê i	 e	 ã v	 dae a	 �ax m	 Cx d t m H	 T m ã	mi q t m q 2 m ã	 di	 a q t d x a i x	 ã d
d ã t d q u a m -	i ã	tex x d q i ã	de	caé m	de	Cén m e i	e		 x v s x a ã H



	 i a ã	q f i	ã i - d q t d	ex m	Cén m e i	um	a�aa ê i q m u i	da	caé m“ ó ó 3 [,	maã		 x v s x a ã	também	ex m	gx m q u d
s m é m u i x m H		 i ã ã á ] m	uma	e m q é m	x á d	q á q s m	ex x m . m	i	ae . i“ ó ó 4 [	e	também	i	e a p d a x i	e	a - i x t m e	ã m , á N i,
de	x á d	N r	n m e m - i ã	em	ci q d ê f i	ci -	a	x m l i ã m	de	Teumeã i,	q m	2 a ã t v x a m	de	6 g x m s e d ã H	O	x d e m t i	da
�x a - d a x m	a q n a u d e a u m u d	dee m	eã t r	e a p m u m	c	n a t m	de	i á x i	x á d	ee m	uã m . m	q m	cabeé m H	Da é 4 ã d	x á d	i
2 d x v a		 t g e d i,	n á q u m u i x	da	ca u m u d	de		 t g e d m,	q m	b t a s m,	ã d u á é a á 4 m	n m é d q u i 4 e 2 d	�x d ã d q t d	da	n a t m H
D g n m e i	 ã á x l x d d q u d á 4 m	 q i ã	 bx m é i ã	 di	 eã t x m q p d a x i H	 Em	 i á t x m	 . d x ã f i,	 Cén m e i	 eã s i q u d á 4 ã d,
aã ã á - a q u i	a	n i x - m	di	eã t x m q p d a x i H	Dea ê i á	a	N i . d -	eã l i ã m,	�x d t d ê t m q u i	i	ã d á	ami x	c	caé m“ ó ó ” [
i á	a	q d s d ã ã a u m u d	de	�ux a n a s m x 4 ã d	de	um	2 i - a s ] u a i,	x á d	i	i , x a p m . m	a	n m é o 4 e m	eã l d x m x,	a q t i s m u m,
�i x	i a t i	 aq i ã“ ó ó C [H	Ci q ã i m q t d	eã ã m	. d x ã f i,	ee d	meã - i	. d a i	 ci -	i	i x q m - d q t i	de	i á x i	q á - m
n i x - m	 tf i	 bee m	x á d		 x v s x a ã	q f i	i	x d s i q 2 d s d á	 e	 dea ê i á 4 i	ã d u á é a 4 e m H	Ou	 c2 d p i á	c	q i a t d“ ó ó – [,
de�i a ã	 de	 tex	maq u m u i	q m	n x d q t d	 um	meq ã m p d a x i	 ci -	mua t i	i á x i,	 e	a q u á é a á 4 m	c	 a. d q t á x m H
- i - d q t d	q i	e d a t i	di	ami x	Cén m e i	ã d	deu	a	ci q 2 d s d x	c	eã l i ã m	a e á u a u m H		 x v s x a ã	e d . m q t i á 4 ã d	de
um	ã m e t i,	eq . d x p i q 2 m u m	e	i n d q u a u m,	e	n á p a á	�ax m	N á q t i	de	Ma q i ã	em	ã á m	gx m q u d	a e 2 m H

á d	 e r	 . i e t i á,	 de�i a ã	 de	 2 m . d x	 cux m u i	 i	 x d a	 de	 Cx d t m	 e	 de	 x d s d , d x	 dee d,	 c	 gua ã m	 de
�agameq t i,	 a	 eã l m u m	 e	 i	 ã m , á N i H	 t	 di d q é m	 de	Ma q i ã,	 �ee i	meq i ã	 tae	 ci - i	 é	 a q u a s m u m	 e
deã s x a t m	q m ã	q m x x m t a . m ã	ue t d x a i x d ã,	q f i	e 2 d	�ex - a t a m	a�x i ê a - m x 4 ã d	de	mue 2 d x	ae p á - m,	�i a ã,	ã d	a
abx m é m ã ã d,	i	ã d á	ci x l i	ex�ee a m	cx a m t á x m ã â	ci , x m ã,	eã s i x l a ó d ã	e	ceq t i l d a m ã H	Oã	q m x x m u i x d ã	maa ã
x d s d q t d ã	q f i	ci q s i x u m -	ã i , x d	ã d		 m ã ] n m d	deã d N m . m	ci -	eã ã m	mr p a s m	�ex . d x ã m“ ó ó ó [	a - l d u a x	i
- m x a u i	de	tex	i á t x i ã	caã i ã	de	ami x	i á	ã d	a	di d q é m	ta q 2 m	i á t x m	cauã m –	tam�i á s i	q i ã	x d . d e m -
i ã	 x d - g u a i ã	 de	 x á d	 	 x v s x a ã	 e m q é i á	mf i	 �ax m	 a�e a s m x	 ai	 x d a H	 	 m ã ] n m d	 q f i	 ex m,	 de	maq d a x m
m e p á - m,	 ci q ã a u d x m u m	 a�eq m ã	 uma	 x m a q 2 m	 a q n d e a é,	 ã d q f i	 também	 uma	 deuã m	 a - i x t m e H
D i q 2 d s d - i ã,	 q m t á x m e - d q t d,	 i	mi q ã t x i	 x á d	 ee m	 deu	 c	 e á é H	 t x á a	 ã i , x d . a . d á	 uma	ma ã t d x a i ã m
e d q u m	cx d t d q ã d	aq t a p m,	aã ã i s a m u m,	aci q t d é m	i	x á d	aci q t d s d x,	c	auã o q s a m	de		 x v s x a ã	da	b t a s m	e	a
da . d x ã m ã	ax t d ã	mr p a s m ã,	ci - i	aã	x á d	ã f i	�x v l x a m ã	daã	mue 2 d x d ã	ã d - d e 2 m q t d ã	c	e á m H

í á m q u i		 x v s x a ã	. i e t i á	c	b t a s m,	aa q u m	eã t m . m	a�aa ê i q m u m	�i x	Cén m e i	e	ta q 2 m	ca 7 - d ã	di ã	caã i ã
u d	 ami x	 x á d	 ee d	 �i u d x a m	 tex	 ta u i	 dux m q t d	 ã á m ã	 e i q p m ã	 auã o q s a m ã,	 i ã t d q ã a . m - d q t d	 q m	 caé m H
D i q t i á 4 ã d“ 5 ] ] ] [	 x á d	 ee m	 eq t f i	 deã d N i á	 �ôx	 c	 �x i . m	 i	max a u i	 e,	 da ã n m x é m u m	 em	 eã t x m q p d a x m,
a q u á é a á	i	bee i	x m l m é	em	 teq t m é f i H	De	 aci x u i	ci -	 a	2 a ã t v x a m,		 x v s x a ã	ã v	ã d	x d . d e i á	 a	Cén m e i
u d l i a ã	x á d	ee d	cedeu	c	 teq t m é f i H	Deã ã m	maq d a x m	ee d	ã d	ã d q t a á	eq . d x p i q 2 m u i	maã,	de�i a ã,	 a
eã l i ã m	 ami x i ã m	 deu4 e 2 d	 de	 �x d ã d q t d	 a	 e m q é m	 e	 i	 ã m , á N i H	Ci q n i x - d	 i á t x i ã	 q m x x m u i x d ã“ ; [,	 a
e m q é m	de	caé m	de	Cén m e i,	x á m q u i		 x v s x a ã	ci x x d á	atx r ã	dee d	e	eã s i q u d á 4 ã d	em	ae p á - m ã	mi a t m ã,
ata q p a á	a	ca á - d q t m	caé m u i x m	aca u d q t m e - d q t d H	Ee d	ã á l 7 ã	x á d	i	ã d á	ax x d - d ã ã i	eã t m . m	mataq u i
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V
ANFIARAU	E	OS	HERÓIS	DA	GUERRA	DE	TEBAS

Em	 Tebas	 a	maldição	 de	 Édipo	 cumpriu-se	 nos	 dois	 filhos	 –	 em	 Etéocles,	 “o	 homem	 de
renome	verdadeiro”,	e	em	Polínice,	“o	de	muita	 luta”.	Muitos	reis	e	outras	pessoas	notáveis
usaram	 o	 primeiro	 nome	 nos	 velhos	 tempos,	 mas	 nem	 todos	 os	 narradores	 e	 dramaturgos
tiveram	 sempre	 em	 mente	 que,	 a	 princípio,	 somente	 Etéocles	 poderia	 ser	 o	 irmão	 bom	 e
Polínice	mau.	Sófocles	compreendeu[3]	que,	no	início,	os	irmãos	desejavam	deixar	a	soberania
inteiramente	para	seu	tio	Creonte,	porque	ambos	temiam	a	maldição	–	a	maldição	que	pesava
sobre	a	família	de	Édipo.	Depois,	as	saudades	do	poder	e	da	luta	se	tornaram	demasiadas	para
os	dois.	Para	começar,	Polínice,	o	mais	velho,	ao	que	parece,	era	rei	ao	lado	de	Creonte,	visto
que	Édipo	acusa	os	dois	de	o	haverem	levado	ao	banimento[4].	Mas	depois,	tudo	faz	crer	que
Polínice	era	o	único	monarca	e	que	Etéocles,	o	mais	novo,	o	expulsou	do	país[5].

Eurípides	compreendeu-o	de	maneira	diferente[6].	Segundo	ele,	os	irmãos	concordaram	em
reinar	 por	 turnos,	 cada	 qual	 durante	 um	 ano,	 enquanto	 o	 outro	 saía	 em	 exílio	 voluntário.
Etéocles,	 o	mais	 velho,	 foi	 o	 primeiro	 a	 reinar	 e	 Polínice,	 o	mais	moço,	 a	 ser	 exilado.	Mas
quando	 o	 ano	 expirou,	 Etéocles,	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 vontade	 de	 deixar	 o	 trono,	 baniu
Polínice	permanentemente.	Em	vista	disso,	Polínice	procurou	ajuda	contra	o	irmão	em	Argos.
Mas	a	versão	mais	antiga	parece	ser	a	seguida	por	Ésquilo	em	sua	 tragédia	Os	 sete	co�tra
Tebas,	 pois	 fez	 de	 Polínice,	 que	 justificava	 o	 próprio	 nome	 por	 ser	 briguento	 desde	 o
nascimento,	o	oposto	perfeito	de	Etéocles[7].	Nessa	versão	antiga,	os	presentes	nupciais	que
Cadmo	recebeu	das	deusas	e	com	os	quais	adornou	Harmônia	–	as	vestes	de	Atena	e	o	colar
de	Afrodite	–	desempenharam	o	seu	papel	fatal.

Pois	a	Polínice,	assim	reza	a	história,	foi	dada	a	possibilidade	de	escolher	entre	o	reino	de
Tebas	e	os	tesouros	da	herança	de	Cadmo,	se	desejasse	governar	alguma	outra	cidade[8].	Mas
ele	queria	os	dois,	ou	melhor,	queria	destruir	o	irmão	a	todo	o	custo.	Por	isso	mesmo,	escolheu
os	 tesouros	 e	 foi	 com	 eles	 para	 Argos,	 onde	 era	 rei	 Ádrasto,	 “o	 que	 não	 foge	 de	 nada”.
Permitam-nos	agora	dizer	algumas	palavras	sobre	o	modo	como	o	trono	veio	ter	às	mãos	de
Ádrasto.

Depois	 de	 haver	 Perseu	matado	 sem	 querer	 o	 avô,	 Acrísio,	 deixou	 Argos	 para	 o	 tio-avô,
Preto,	e	ficou	com	Tirinto	em	troca	de	Argos.	Conhecemos	a	história	das	duas,	ou	três,	filhas
de	Preto	pelas	lendas	de	Dioniso[9];	como	elas	não	quisessem	aceitar	os	ritos	secretos	do	deus,
a	 loucura	 senhoreou-as.	 Foi	 o	 profeta	Melampo,	 filho	 de	Amitáon	 e	 primo	 de	 Jasão,	 que	 as
curou,	ao	preço	de	dois	terços	do	reino	de	Argos.	Um	terço	ficou	para	Megapentes,	filho	de
Preto,	e	um	terço	para	Melampo,	que	cedeu	o	terço	restante	a	seu	irmão	Bias.	Em	todas	as
narrativas,	Melampo	ajudava	o	irmão.	Saberemos	daqui	a	pouco	como	foi	que	ele	conseguiu
por	 esposa	 a	bela	 filha	de	Neleu,	Pero.	Ele	mesmo	era	mais	 profeta	 e	 apóstolo	do	 culto	de
Dioniso,	cujos	ritos	fálicos	introduziu,	ao	que	se	diz,	entre	os	gregos[10],	do	que	soberano	de
alguma	 cidade.	 Suas	 conexões	mais	 estreitas	 estabelecera-as	 com	 o	 porto	 de	 Egostena,	 no
sopé	 meridional	 de	 Citéron,	 onde	 seu	 túmulo	 foi	 mostrado	 em	 tempos	 mais	 recentes	 e
celebrado	um	festival	anual	em	sua	honra[11].	Em	Argos,	reinavam	Bias	e	seus	descendentes,
seu	 filho	Tálao	e,	depois,	Ádrasto,	 filho	de	Tálao.	Antes	de	Polínice	chegar	a	Argos,	Ádrasto
recebeu	um	estranho	oráculo:	tinha	de	casar	as	filhas	com	um	leão	e	um	javali.

Na	mesma	noite	da	chegada	de	Polínice,	outro	homem	banido	chegou	a	Argos,	Tideu,	meio-
irmão	 do	 desafortunado	Meléagro,	 da	Etólia.	 Por	 vontade	 de	 Zeus,	Gorge,	 filha	 de	Eneu,	 o
tivera	 com	 o	 próprio	 pai[12].	 Esse	 herói	 sinistro,	 de	 origem	 tão	 pecaminosa,	 chacinara	 os
primos	em	casa	por	haverem,	como	se	propalava,	conspirado	contra	a	vida	de	Eneu[13].	Era	o
mais	selvagem	de	quantos	guerreiros	houve	nos	tempos	antigos.	Ádrasto,	deitado,	insone,	em
seu	leito,	meditava	sobre	o	significado	do	estranho	oráculo[14]	quando	lhe	chegou	aos	ouvidos
um	estridor	de	armas	vindo	do	pátio	dianteiro	do	palácio.	Os	dois	exilados	lutavam,	defronte
da	sua	porta,	por	um	lugar	abrigado	onde	pudessem	passar	a	noite.	Ádrasto	saiu	pela	porta	e,
de	 inopino,	 compreendeu	 o	 oráculo;	 os	 dois	 pareciam	 um	 javali	 e	 um	 leão[15].	 Narradores
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terras	natais,	o	tebano	primeiro.

Trouxera	 Polínice	 os	 tesouros	 de	 Harmônia	 como	 presente	 nupcial	 para	 a	 “Donzela	 de
Argos”,	Argia?	O	fato	é	que	ele	utilizou	o	colar	na	reunião	do	exército	contra	a	cidade	de	seu
pai	e	de	sua	mãe.	Sete	chefes	eram	necessários	contra	as	sete	portas	de	Tebas,	e	Anfiarau,
cunhado	de	Ádrasto	e	outrora	seu	mais	poderoso	inimigo,	que	chegara	a	expulsá-lo	de	Argos
por	 algum	 tempo,	 não	 podia	 faltar[18].	 Por	 seus	 sofrimentos,	 Ádrasto	 receberia	 em	 Sícion
honras	semelhantes	às	que	Dioniso	recebia	alhures[19].	Anfiarau,	filho	de	Ecleu,	descendia	de
Melampo,	como	Ádrasto	descendia	de	Bias.	Dizia-se	também[20]	que	o	pai	de	Ádrasto,	Tálao,	“o
suportador”,	 foi	morto	por	Anfiarau,	 “o	duas	 vezes	 semelhante	a	Ares”,	 quando	este	último
expulsou	Ádrasto.	Mas	Ádrasto	continuou	sendo	o	mais	forte;	reconquistou	Argos,	e	os	antigos
inimigos	 se	 reconciliaram.	 Inclinaram-se	diante	da	decisão	de	uma	mulher,	pois	escolheram
por	árbitro	Erifila,	esposa	de	Anfiarau	e	filha	de	Tálao,	a	crermos	na	maioria	dos	relatos[21].	E
os	dois	heróis,	através	dela,	tornaram-se	parentes	pelo	casamento.	Por	maior	que	tivesse	sido
a	briga	entre	eles[22],	prometeram	a	Erifila	aceitar-lhe	a	decisão.	Surgira	a	pendência	porque
Anfiarau	não	queria	ir	à	guerra	que	Ádrasto	estava	preparando	contra	Tebas.	Desaconselhou-
a[23],	 pois	 embora	 fosse	um	grande	guerreiro,	possuía	 também	a	característica,	própria	dos
seres	ligados	ao	mundo	subterrâneo	(talvez	por	isso	fosse	chamado	“o	duas	vezes	semelhante
a	Ares”),	de	poder	ver	o	futuro.	Sabia	que	encontraria	o	seu	fim	na	guerra	contra	Tebas.

Mas	 agora	 Erifila	 exibiria	 também	 a	 sua	 natureza	 infernal,	 que	 a	 tornou	 famosa[24].
Anfiarau	 não	 somente	 se	 recusara	 a	 marchar	 contra	 Tebas,	 mas	 também,	 contam-nos
narradores	subsequentes[25],	se	escondera,	e	apenas	a	esposa	sabia	onde	ele	se	ocultara.	Por
isso	Polínice	recorreu	a	ela.	Uma	famosa	pintura	de	vaso	mostra-o	entrando,	qual	peregrino,	à
presença	da	bela	Erifila,	enquanto	um	grou,	parente	do	cisne,	está	no	meio	do	casal,	induzindo
a	jovem	esposa	em	tentação	ao	tirar	o	colar	de	Harmônia	da	caixa	de	joias.	Ela	traiu	o	marido
e	ordenou-lhe	que	obedecesse	a	Ádrasto.	Anfiarau,	que	era	profeta,	também	sabia	do	suborno;
foi	para	a	guerra,	mas	instruiu	os	filhos	a	matarem	a	mãe	se	dela	não	voltasse	vivo.

Anfiarau	previra	não	só	o	próprio	fim,	mas	igualmente	o	do	resto	dos	sete	comandantes	que
se	 estavam	 reunindo.	 Ameaçou	 também	 Ádrasto	 com	 a	 morte[26],	 mas	 em	 nenhum	 relato
Ádrasto	aparece	em	pessoa	diante	das	portas	de	Tebas.	Numa	versão,	ele	escapou	da	morte,
com	 as	 vestes	 rasgadas[27],	 salvo	 por	 seu	 cavalo	 Areion,	 presente	 de	 Héracles[28].	 Seus
sofrimentos,	que	não	nos	são	revelados,	ainda	o	aguardavam.	Havia	uma	história[29]	em	que
ele	 e	 seu	 filho	 Hipônoo,	 seguindo	 o	 conselho	 de	 Apolo,	 se	 atiraram,	 como	 Héracles,
voluntariamente,	 na	 pira	 funerária.	 Mas	 essa	 história	 se	 perdeu,	 como	 as	 epopeias	 que
descreviam	a	 campanha	 contra	Tebas	 em	 seus	pormenores.	Entretanto,	 podemos	 ver	 que	 a
expedição	dos	Sete	foi	a	mais	inútil	e	trágica	das	campanhas	já	empreendidas	algum	dia.	Teve
por	único	resultado	permitir	que	Polínice	e	Etéocles	se	entredestruíssem	e	que	as	sete	portas
resistissem	a	todos	os	embates.

Depois	de	Polínice,	Tideu	foi	o	mais	vigoroso	instigador	da	guerra[30].	De	acordo	com	uma
velha	 narrativa[31],	 dirigiu-se	 a	 Tebas	 como	 embaixador	 antes	 do	 grande	 exército.	 É	 fácil
imaginar	a	mensagem	que	deveria	 transmitir	 a	Etéocles	e	aos	cadmeus:	entregar	o	 trono	a
Polínice.	 Zeus	 protegeu	 o	 embaixador	 e	 Palas	 Atena	 guardou-o	 com	 especial	 afeição[32].
Embora	 de	 estatura	 pequena,	 desafiou	 para	 uma	 luta	 os	 jovens	 guerreiros	 de	 Tebas,	 um
depois	 do	 outro,	 e	 derrotou-os	 facilmente.	 Depois	 disso,	 os	 cadmeus	 enviaram	 cinquenta
homens	para	emboscá-lo	quando	ele	tomasse	o	caminho	de	volta.	Tideu	matou	a	todos,	exceto
um,	a	quem	foi	permitido	escapar	porque	os	deuses	o	salvaram	por	um	sinal.

Todos	os	presságios	divinos	deram	aviso	quando	o	exército	inteiro	se	moveu[33].	Entre	eles
figurava	o	destino	de	uma	criança,	cujos	sofrimentos	em	Nemeia	deram	origem	à	fundação	de
famosos	jogos	festivos,	muito	parecidos	com	os	que	fez	a	criança	Palémon	no	Istmo[34].	Só	nos
chegaram	 epítetos	 em	 vez	 de	 nomes	 pessoais	 verdadeiros	 dessa	 criança;	 chamavam-lhe
Ofeltes,	“o	que	presta	auxílio”[35]	ou	Arquêmoro,	 “o	primeiro	na	morte”,	que	 foi	o	nome,	ao



á - ã	q ã	�l ó f	á - ã	Anfiarau	lhe	deu,	porque	a	sua	morte	marcou	apenas	o	princípio	do	desastre.
Diziam-no	filho	de	um	rei	e	cuidado	por	uma	ama	de	nome	famoso,	Hipsípile,	“a	da	porta	alta”,
que	Eurípides	identificou	com	a	rainha	de	Lemnos,	filha	de	Toas,	filho	de	Dioniso,	afirmando
que	 ela	 foi	 levada	 como	 escrava	 daquela	 ilha	 distante	 para	 Nemeia,	 e	 os	 narradores
subsequentes	acompanharam	o	poeta	trágico[36].

Seu	nome	era	também	digno	da	rainha	do	mundo	subterrâneo,	o	desta	Hipsípile,	a	quem
fora	confiado	o	filho	do	rei	de	Nemeia.	Uma	história	fazia	referência	a	um	oráculo,	que	proibia
a	criancinha	de	ser	colocada	no	chão	antes	de	ter	aprendido	a	andar[37].	O	exército	dos	Sete
marchava	pelo	vale	de	Nemeia;	os	homens	estavam	à	procura	de	uma	fonte	e	pediram	à	ama,
que	 acertou	 de	 encontrar-se	 com	 eles	 carregando	 o	 objeto	 das	 suas	 atenções,	 que	 lhes
mostrasse	 alguma.	 Na	 confusão,	 ela	 pôs	 a	 criança	 no	 chão,	 onde	 uma	 planta	 florescente
crescia	 em	 abundância;	 era	 o	 aipo	 bravo,	 com	 o	 qual	 os	 mortos	 costumavam	 ser
engrinaldados,	 em	 alusão,	 com	 certeza,	 à	 condição	 florescente	 depois	 da	 morte.	 Hipsípile
correu	à	frente	dos	heróis	para	mostrar-lhes	a	fonte,	que	depois	disso	viria	a	ser	cognominada
Adrasteia[38],	 e	 nesse	 ínterim	 a	 criança	 foi	 quase	 inteiramente	 devorada	 por	 uma	 grande
serpente	 que	 guardava	 o	 lugar[39].	 Os	 heróis	 mataram	 o	 dragão,	 enterraram	 a	 criança	 e
criaram	em	sua	honra	os	 jogos	 fúnebres	que,	dali	por	diante,	 se	 repetiram	de	dois	em	dois
anos,	como	os	Jogos	Nemeus.

Finalmente	 os	 Sete	 chefes	 chegaram	 diante	 das	 sete	 portas;	 de	 acordo	 com	 Ésquilo[40],
eram	 eles	 Tideu,	 Capaneu,	 Etéocles,	 Hipomedonte,	 Partenopeu,	 Anfiarau	 e	 Polínice;	 em
Eurípides	 são	 os	mesmos	 tirante	 Etéocles,	 pois,	 de	 acordo	 com	 o	 trágico,	 Ádrasto,	 o	 único
sobrevivente,	também	participou[41].	Na	tragédia	de	Ésquilo	Os	Sete	contra	Tebas	também	se
nomeiam	 os	 heróis	 tebanos	 que	 Etéocles	 escolheu	 e	 opôs	 aos	 atacantes,	 mas	 os	 Sete	 que
estavam	 fora	 eram	mais	 famosos,	 sobretudo	 os	 que	 tiveram	 uma	 morte	 notável	 durante	 o
ataque.	Capaneu,	 neto	 de	Megapentes,	 filho	 de	Preto,	 achou	que	poderia	 acometer	 o	muro
com	uma	escada	de	assalto[42],	sendo	o	primeiro	e	único	herói	entre	os	gregos	a	subir	numa
delas,	 e,	 em	 sua	 temeridade,	 desafiou	 Zeus,	 gritando[43]	 que	 os	 seus	 raios	 seriam	 para	 ele
como	simples	raios	quentes	de	sol.	Com	um	único	relâmpago,	Zeus	derrubou-o	da	escada.

A	morte	de	Tideu	foi	também	um	exemplo	terrível.	Melanipo,	“o	do	corcel	negro”,	filho	de
Ástaco,	“a	lagosta”,	que	se	diz	ter	sido	da	raça	dos	Spartoi[44],	se	bem	talvez	fosse	antes	um
herói	posidoniano,	enfiou	a	lança	na	barriga	do	terrível	favorito	de	Atena[45].	A	 tradição	não
esclarece	se	ele	foi	então	mortalmente	ferido	por	Tideu	ou	por	Anfiarau,	que	acudiu	em	auxílio
de	Tideu.	O	inimigo	já	escabujava	nas	vascas	da	morte	e	Atena	já	se	aproximava	para	levar	ao
seu	 protegido	 a	 bebida	 da	 imortalidade	 quando	 Tideu,	 sangrando	 e	 furioso	 por	 causa	 dos
ferimentos,	pediu	a	Anfiarau	que	lhe	jogasse	a	cabeça	do	adversário[46].	O	profeta	sabia	qual
seria	o	resultado,	mas	como	abominava	o	instigador	da	guerra,	atirou-lhe	a	cabeça	decepada
de	Melanipo[47].	Como	um	animal	de	presa,	Tideu,	com	o	último	alento,	sugou	o	cérebro	do
inimigo[48].	Atena	virou-se	para	o	outro	lado	e	deixou-o	morrer.

Anfiarau	viu	então	Periclímeno,	“o	muito	 famoso”,	 investindo	contra	ele;	 filho	de	Posídon
tinha	um	nome	que	 também	 se	 ajustaria	 a	Hades.	 Já	matara	Partenopeu,	 filho	 da	Atalanta,
com	 uma	 pedra	 arremessada	 da	 seteira	 da	 porta[49].	 O	 profeta	 abriu	 a	 fugir	 em	 seu	 carro
diante	dele	e	o	 filho	de	Posídon	perseguiu-o.	Os	narradores	não	concordam	sobre	o	ponto	a
que	chegou	a	perseguição,	pois	muitos	 lugares	nas	vizinhanças	de	Tebas,	 e	até	mais	 longe,
reivindicavam	Anfiarau	para	si	como	um	herói	que	habitava	as	profundezas	da	terra.	A	fim	de
poupar-lhe	a	vergonha	de	ser	ferido	nas	costas	pela	lança	do	inimigo,	Zeus	abriu	a	terra	com	o
seu	raio	e	pela	abertura	sumiram	o	profeta,	o	carro	e	tudo	o	mais[50].	Mas	onde	foi	que	isso
aconteceu?	Os	habitantes	de	Oropo,	cidadezinha	portuária	na	costa	norte	da	Ática	e	na	divisa
da	Beócia,	declararam	que	isso	aconteceu	no	seu	território,	num	vale	ameno,	fechado	por	uma
ravina,	onde	mais	tarde	se	ergueu	um	santuário	de	Anfiarau,	um	Anfiarêion.	Ali,	portanto,	a
partir	 de	 então,	 o	 grande	 profeta-guerreiro	 teve	 a	 sua	 sede	 oracular,	 e	 ali	 igualmente	 foi
cultuado	como	um	deus	ctônio	da	cura,	um	segundo	Asclépio.

Nele	 já	 estava	 justificado	 o	 dito	 que	 encontraremos	 na	 história	 de	 Télefo,	 “o	 que	 fere
também	cura”.	Assim	aconteceu	com	seu	filho,	que	usava	o	nome	guerreiro	de	Anfíloco,	“o	da
dupla	 emboscada”,	 que	 também	 se	 tornou	herói	 curador	 depois	 da	morte[51].	O	 outro	 filho,
Alcméon,	vingou	na	mãe	a	morte	do	pai.	De	acordo	com	um	relato	ulterior,	Erifila	deixou-se
corromper	outra	vez,	por	Tersandro,	filho	de	Polinice,	que	a	peitou	com	o	vestido	de	Harmônia
e	levou-lhe	o	filho	à	guerra	dos	Epígonos,	os	filhos	dos	Sete,	que	de	novo	saíram	contra	Tebas.



Alcméon	matou	Erifila,	mas	os	presentes	fatais	permaneceram	na	família	e	ele,	afinal,	também
foi	morto	por	causa	dele[52].

Sabemos,	pela	história	de	Édipo,	que	os	irmãos	Etéocles	e	Polínice	se	entremataram	num
duelo	e,	pela	tragédia	de	Sófocles,	que	leva	o	nome	da	filha	mais	velha	de	Édipo,	a	augusta
virgem	Antígona,	que	ela,	contrariando	o	edito	de	Creonte,	enterrou	o	irmão	banido	e	teve	de
morrer	por	causa	disso.	Havia	também	uma	história	relativa	ao	enterro	dos	Sete	–	ou	antes,
dos	seis	que	deviam	ser	sepultados	pois,	de	qualquer	maneira,	a	pira	de	Anfiarau	permaneceu
vazia[53]	 –	que	dizia[54]	 que	 os	 tebanos	não	 entregariam,	de	maneira	 alguma,	 os	 corpos	dos
caídos	para	que	suas	mães	os	enterrassem,	e	que	foi	Teseu	quem,	a	instâncias	de	Ádrasto	e
das	mães,	trouxe	os	mortos,	à	força	de	braços,	para	Elêusis	e	Citéron;	Eurípides	incluiu-o	em
sua	tragédia	H i k eti d es,	As	Suplicantes[55].	Acreditava-se	na	Antiguidade	que	os	seis	 túmulos
imponentes	de	data	precoce,	nos	arredores	de	Elêusis,	escondiam	os	ossos	dos	maiores	heróis
da	Guerra	 de	 Tebas[56].	No	que	 respeita	 a	 essas	mesmas	 tumbas,	 acredita-se	 hoje	 que	 elas
foram	redescobertas.

O	que	os	pais	deixaram	de	fazer,	os	filhos,	os	Epígonos,	fizeram.	Dez	anos	depois,	partiram
contra	Tebas	em	cujo	trono	estava	Laudâmis,	o	“mestre	da	gente”,	filho	de	Etéocles[57].	Nessa
guerra,	 Tebas	 foi	 tomada	 pela	 primeira	 vez	 e	 (como	 alguns	 se	 abalançaram	 a	 declarar)
destruída.	 Dos	 sete	 novos	 comandantes,	 somente	 Egialeu,	 filho	 de	 Ádrasto,	 tombou,	 em
contraste	com	o	pai,	que	foi	o	único	a	não	encontrar	o	fim	na	primeira	Guerra	de	Tebas[58].	Em
breve	 muitos	 lutariam	 sob	 os	 muros	 de	 Troia,	 onde	 também	 o	 filho	 de	 Tideu,	 Diomedes,
granjearia	renome.
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VII
O	PRELÚDIO	DA	GUERRA	DE	TROIA

Tampouco	 os	 heróis	 mais	 antigos	 da	 Grécia	 careciam	 do	 poder	 protetor	 e	 gracioso	 das
grandes	deusas.	Palas	Atena,	filha	de	Zeus,	acolitava	os	filhos	de	Zeus.	Foi	ela	quem	provocou
a	geração	de	Teseu	por	Posídon.	Hera,	à	sua	maneira,	ajudou	Héracles	e	Jasão	a	granjearem
fama.	Como	mãe	de	gêmeos	divinos,	deusa	celeste	sob	vários	nomes	(Antíope,	Melanipa,	Tiro
e	 Leda	 são	 os	 mais	 famosos),	 tomou	 a	 si	 a	 parte	 da	 mulher	 primeva,	 para	 não	 falar	 em
donzelas	divinas,	como	Harmônia,	Ariadne	ou	Medeia,	em	cuja	forma	manteve	relações	com
mortais.	Mas	só	no	começo	dessa	Idade	Heroica,	em	que	a	história	do	mundo	teve	início	de
maneira	mitológica,	nos	dias	em	que	a	terra	 já	sofria	sob	o	peso	de	uma	humanidade	muito
numerosa[95],	 eram	 as	 grandes	 deusas	 condenadas	 a	 ter	 filhos	 de	 homens	 mortais.	 Através
deles	a	 raça	humana	alcançaria	o	apogeu	 final.	Podemos	dizer	que	a	história	dos	heróis	no
“tempo”	qual	o	concebemos	principia	aqui;	tudo	o	que	fosse	anterior	era	“tempo	primevo”,	ou
“tempo”	ainda	misturado	com	o	“primevo”.

No	lado	asiático	do	mar	grego,	a	deusa	do	amor	casou	com	o	pastor	troiano	Anquises[96],
sobrinho	daquele	Laomedonte	que	foi	punido	por	Héracles,	e	deu-lhe	Eneias,	que	ela	mesma
não	criou,	mas	confiou	às	ninfas	do	Monte	 Ida[97].	Diz-se	que	o	 filho	de	Afrodite	adquiriu	a
aparência	 dos	 deuses[98],	 e	 somente	 ele	 em	 Troia	 foi	 tão	 protegido	 pelos	 deuses[99]	 que	 se
salvou	para	a	história	 futura	da	humanidade.	Nele	honravam	os	romanos	o	 fundador	da	sua
nação,	o	originador	do	seu	poder,	que	incluiria	todas	as	costas	do	Mediterrâneo	e	mais	ainda.
Sua	mãe	e	Febo	Apolo	salvaram-no	da	luta	com	Diomedes[100],	e	Posídon,	da	derrota	que	ele
quase	amargou	nas	mãos	de	Aquiles[101].	Do	 lado	grego,	Aquiles	era	 filho	de	uma	deusa.	 Já
conhecemos	 a	 história	 do	 nascimento	 de	 Eneias	 pelas	 histórias	 dos	 deuses.	 O	 modo	 como
Aquiles	veio	a	existir	será	contado	agora.

Sabemos	pelas	histórias	dos	deuses[102]	que,	além	de	Tethys,	Eurínome	e	Anfitrite,	Thetis
era	 também	 uma	 grande	 deusa	 do	 mar	 grego.	 Antes	 de	 se	 tornar	 mãe	 de	 Aquiles,	 Zeus	 e
Posídon	haviam	 lutado	por	ela.	Se	ela	 tivesse	dado	um	 filho	a	um	dos	dois	grandes	deuses,
esse	filho	ter-se-ia	tornado	ainda	mais	poderoso	do	que	o	pai	e,	em	vez	das	guerras	de	Tebas	e
de	 Troia,	 em	 que	 a	 humanidade	 se	 enfraqueceu	 dentro	 da	 Grécia	 e	 em	 torno	 dela,	 teria
surgido	a	idade	de	uma	nova	soberania	divina	sob	um	novo	rei	dos	deuses.	Têmis,	a	mãe	das
Horas,	 que	 não	 engana	 nem	 ilude,	 mas	 traz	 os	 tempos	 à	 sua	 madureza	 na	 ocasião	 devida,
soube	 da	 mudança	 que	 se	 previa	 no	 governo	 do	 mundo.	 Advertiu	 os	 irmãos	 rivais[103]	 e,	 a
conselho	 seu[104],	 Zeus	 decidiu	 forçar	 a	 deusa	 do	 mar	 a	 casar	 com	 um	 mortal[105].	 Outros
narradores	antigos	acrescentam	que	Hera	escolhera	para	ela	um	marido	especialmente	grato
aos	deuses,	pois	Hera	a	educara[106]	e,	por	amor	de	Hera,	ela	mesma	fugira	do	casamento	com
Zeus[107],	seguramente	para	o	seu	próprio	elemento,	o	mar,	onde	o	Rei	dos	Deuses	se	viu,	de
repente,	obstado	por	Posídon;	a	luta	entre	os	irmãos	teria	acontecido	se	o	aviso	de	Têmis	não
os	tivesse	moderado.

O	noivo	escolhido	da	deusa	do	mar	vivia	na	Tessália,	no	Pélion,	com	o	Centauro	Quíron[108].
Já	 não	podemos	dizer	 se	 o	 seu	nome	o	 ligava	 a	 essa	grande	montanha	ou	 ao	 solo	 argiloso,
pelos,	ou	se	“Peleu”	significava	outra	coisa,	escondida	de	nós.	Éaco,	filho	de	Zeus	e	de	Egina,
deusa	 das	 ilhas,	 por	 amor	 do	 qual	 o	 Rei	 dos	 Deuses	 fez	 homens,	 os	 mirmidões,	 saírem	 de
formigas[109],	gerou	Peleu	em	Endeis,	“a	que	vive	na	inimizade”,	filha	do	infernal	Círon,	que
Teseu	matou.	Outros	insistiam	em	que	os	mirmidões,	componentes,	segundo	se	diz,	do	séquito
de	Aquiles	em	Troia,	eram	um	povo	estabelecido	na	Tessália	e	que	não	 imigrou	para	o	país
com	Peleu[110];	declararam[111]	 ainda	 Quíron	 pai	 de	 Endeis	 e	 afiançaram	 que	 Zeus	 trouxera
seu	 filho	de	Egina	para	a	Tessália	 e	 o	 instalara	no	Pélion	 como	 rei[112].	 Aliás,	 a	 piedade	 de
Éaco	era	famosa[113].	Diz-se	que	ele	 libertou	toda	a	Grécia	da	esterilidade	sob	a	qual	o	país
sofria	por	causa	de	Pélope,	o	qual,	com	mostras	hipócritas	de	amizade,	matara	o	Rei	Estinfalo
e	lhe	espalhara	os	membros	por	toda	a	terra	–	mais	outra	história	de	sacrifício	tornado	ímpio,
como	 os	 que	 já	 tivemos	 de	 mencionar	 com	 tanta	 frequência.	 Éaco	 era	 honrado	 não	 só	 por
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e	 Alazão	 –,	 que	 acompanharam	 Aquiles	 a	 Troia	 e	 se	 revelaram	 profetas	 da	 tragédia.	 Em
seguida,	 Quíron	 deu	 de	 presente	 a	 lança	 de	 freixo	 que,	 nas	 mãos	 do	 filho	 de	 Peleu,	 cujo
nascimento	 esse	 matrimônio	 indiretamente	 solenizou,	 lograria	 também	 um	 trágico
renome[148];	a	não	ser,	de	fato,	que	o	próprio	Peleu	a	tenha	cortado	e	saído	com	ela	na	mão,
sozinho,	contra	Iolco,	capturando	a	cidade[149].

Mas	 isso	aconteceu	mais	 tarde.	Os	deuses	 foram	não	só	para	cumprimentar	e	mimosear,
mas	 também	 para	 festejar[150],	 pois	 naqueles	 dias	 imortais	 e	 mortais	 frequentemente	 se
sentavam	e	comiam	juntos[151].	No	casamento	de	Tétis	com	o	imortal	Peleu	isso	ocorreu	pela
última	vez.	Todos	os	deuses	estavam	juntos	ali,	porquanto	Zeus	convidara	todos,	com	exceção,
evidentemente,	da	deusa	Éris,	a	Discórdia[152].	Antes	disso,	porém,	ele	 se	aconselhara,	pelo
menos	assim	supomos,	com	Têmis,	a	deusa	sábia[153],	que	o	advertira	de	que	não	devia	casar
com	Tétis,	o	que	lhe	teria	acarretado	a	ruína;	ou	talvez	a	grande	deusa	do	mar	tivesse	vindo
avisá-lo?	De	acordo	com	outra	tradição[154],	 foi	Momo,	a	censura,	quem	então	o	aconselhou.
Quando,	 diante	 das	 queixas	 da	 Terra	 sobrepovoada,	 Zeus	 já	 se	 aprontava	 para	 destruir	 a
humanidade	com	raios	e	inundações,	diz-se	que	Momo	o	censurou	e	persuadiu,	em	vez	disso,	a
gerar	 Helena	 e	 arranjar	 o	 casamento	 de	 Tétis	 e	 Peleu,	 com	 todas	 as	 consequências	 que
resultariam	 dos	 dois	 acontecimentos,	 incluindo	 o	 derradeiro,	 que	 consistia	 no
desaparecimento	da	raça	de	heróis[155].	Entretanto,	Éris	apareceria	na	festa	de	casamento	e,
tendo	sido	barrada	na	entrada,	jogou	no	meio	do	grupo	uma	maçã[156]	que	haveria	de	tornar-
se	quase	tão	famosa	para	a	posteridade	quanto	a	de	que	os	hebreus	viriam	a	falar.

Ora,	se	a	maçã	de	Éris	provinha	do	Jardim	das	Hespérides,	como	veio	a	dizê-lo	um	poeta
muito	depois[157],	ou	era	simplesmente	feita	de	ouro[158],	porque	nada	seria	apropriado	mais	a
deusas,	foi-lhe	acrescentada	uma	frase	que,	arranhada	nela[159],	ou	pronunciada	com	ela[160],
ou	 não	 mencionada,	 mas	 compreendida	 por	 todos	 dizia:	 “À	 mais	 bela”.	 Ora,	 “a	 mais	 bela”,
Kalliste,	era	em	bocas	humanas	um	nome	divino,	que	Ártemis	usava	acima	de	todas	as	outras
deusas[161].	As	três	mais	poderosas,	Hera,	Atena	e	Afrodite,	agarraram-se	à	dedicatória	eivada
de	mal.	Estourou	uma	disputa	que	haveria	de	conduzir,	através	da	decisão	de	um	mortal,	ao
enfraquecimento	 da	 raça	 humana,	 ao	 aniquilamento	 de	 Troia	 e	 à	 dissolução	 do	 império	 de
Micenas.	O	próprio	Rei	dos	Deuses	nomeou	o	mancebo	no	qual	repousava	a	decisão[162].	A	ele
Hermes	 levaria	a	maçã	e	conduziria	as	três	deusas	por	sobre	o	mar,	enquanto	Peleu,	com	a
lança	e	os	cavalos	imortais,	primeiro	acometeu	Iolco,	para	punir	Acasto	e	sua	mulher,	e	depois
entrou	em	Ftia	com	Tétis	e	o	seu	Butim[163].	Segundo	os	narradores	que	vieram	depois[164],	foi
nas	 cidades	 de	 Farsalo	 e	 Tetídion	 –	 “santuário	 de	 Tétis”	 –	 que	 ele	 viveu[165].	 Ali	 governou,
marido	mortal	de	uma	deusa	que,	como	veremos	dentro	de	pouco,	não	permanece	com	ele	em



to�as	as	ti i x s h 4 u d -
A m	oã t i m	o i x m	�o	Hu o u d T m r t m	u i a ã s i 5 d u	o	“ m r t u	I�a,	u	no	sopá	�u d d i	montanq i	�os	�u ã d u d p

r ã t i	e m o s r i	H d	mai a u r d	�o	Rio	Escamandro	(na	 linguagem	dos	deuses	era	Xanto,	“o	 loiro”)
[166],	erguia-se	a	forte	cidade	de	Troia.	Posídon	e	Apolo	a	haviam	construído	para	Laomedonte,
e	 Héracles	 e	 Télamon,	 irmão	 ou	 amigo	 de	 Peleu,	 a	 tinham	 destruído	 pela	 primeira	 vez;	 já
ouvimos	a	história	da	primeira	destruição.	Agora	Príamo	a	estava	governando,	único	filho	de
Laomedonte	 que	 Héracles	 poupara[167].	 De	 início	 chamavam-no	 Podarces,	 “Pé-ligeiro”,	 mas
sabemos	como	recebeu	o	seu	famoso	nome.	Sua	irmã	Hesíone	o	resgatara	de	Héracles	com	o
véu	 bordado	 de	 ouro.	 Ela	 mesma	 seguira	 Télamon	 a	 Salamina	 e	 dera-lhe	 Teucro,	 que	 mais
tarde	tomou	parte	na	Guerra	de	Troia	com	o	seu	meio-irmão	Ájax[168].	Pois	a	sua	esperança	de
que	Troia	tornaria	a	erguer-se	sob	o	governo	do	irmão	mais	moço[169]	se	cumprira.	Na	cidade
recém-construída,	Príamo	fundou	a	mais	numerosa	família	real	de	que	há	memória	nas	lendas
dos	heróis,	a	esposa	e	as	concubinas	deram-lhe	cinquenta	filhos,	para	não	falar	das	filhas;	ele
mencionou	esse	número	a	Aquiles[170]	depois	que	caíra	a	maioria	dos	seus	descendentes.	Com
efeito,	Priamos	significa	o	mesmo	que	perramos,	isto	é,	“rei”[171].	Por	outro	lado,	sua	Rainha
Hécuba	 usava	 um	 nome	 divino,	 pois	 essa	 é	 a	 forma	 com	 que	 o	 nome	 da	 deusa	 que	 os
camponeses	áticos	denominavam	Hécale,	devia	ser	pronunciado	em	frígio.	Por	trás	de	ambas
as	velhas	damas	da	lenda	heroica	avulta	a	figura	misteriosa	da	grande	deusa	Hécate.	Dizia-se
que	 o	 pai	 de	 Hécuba	 havia	 sido	 o	 Rio	 Sangário	 ou,	 se	 ele	 fosse	 mortal,	 um	 certo	 Cisseu,
“portador	de	hera”[172].	Ela	tampouco	morreria	como	morrem	as	mulheres,	mas	se	converteria
numa	cadela	–	uma	cadela	fantasmagórica	de	olhos	de	fogo[173]	–	e	se	atiraria	ao	mar[174],	de
um	modo	digno	da	“deusa	forte”,	um	dos	nomes	da	cadela	marinha	Cila[175].

Logo	após	o	nascimento	do	primeiro	 filho,	Heitor,	 “o	 sustentador”,	que	seria	muito	bem-
sucedido	no	afã	de	manter	 os	gregos	distantes	de	Troia,	Hécuba[176],	 grávida	pela	 segunda
vez[177],	sonhou	que	havia	dado	à	luz	um	tição	incandescente,	cujo	fogo	se	espalhou	por	toda	a
cidade.	Uma	Erínia	portadora	de	 fogo,	com	uma	centena	de	braços,	deitou	abaixo	Troia	em
seu	sonho,	diz	um	poeta[178].	Entre	os	 intérpretes	que	 tiveram	de	explicar	o	 sonho	ouvimos
falar	de	Herófile,	“amada	de	Hera”,	a	primeira	e	a	mais	velha	das	Sibilas,	sacerdotisa	de	Apolo
Esminteu[179].	Mas	Cassandra,	 filha	de	Príamo,	 também	era	profetisa,	que	devia	 igualmente
agradecer	a	Apolo	o	seu	dom	profético,	embora,	tendo	rejeitado	o	amor	do	deus,	nunca	fosse
acreditada[180].	Cassandra	exigiu	que	se	matasse	a	criança	que	Hécuba	devia	dar	à	luz[181];	em
vista	 disso,	 Príamo	 mandou	 levar	 o	 menino	 para	 o	 Monte	 Ida	 e	 deixá-lo	 exposto	 ali[182],	 no
reino	da	Senhora	das	Coisas	Selvagens,	da	qual	sabemos[183]	que	preferiu	a	forma	de	um	urso.
A	criança	teve	a	mesma	experiência	de	Atalanta,	pois	uma	ursa	amamentou-a	durante	cinco
dias[184].	Os	pastores	que	a	encontraram[185]	 deram-lhe,	 a	 princípio,	 o	 nome	 de	 Páris[186],	 e
depois	o	de	Alexandre,	“rechaçador	de	homens”[187],	 ambos	aparentemente	convenientes	ao
filho	 de	 um	 rei	 desde	 o	 começo.	 Teria	 sido	 Enone,	 a	 ninfa	 de	 nome	 dionisíaco,	 filha	 de	 um
deus-rio,	 que	 os	 narradores	 mais	 recentes	 conhecem	 apenas[188]	 como	 esposa	 de	 Páris
enquanto	pastor,	sua	primeira	ama?	Fosse	qual	fosse	a	forma	e	fosse	qual	fosse	o	nome,	um
habitante	divino	do	Monte	Ida	preservara	viva	a	criança.

A	esse	príncipe	e	pastor	troiano	dirigiu	Hermes,	por	ordem	de	Zeus,	as	três	deusas,	para
que	 decidisse	 a	 quem	 pertencia	 a	 maçã.	 Cumpria-lhe	 dizer	 qual	 era	 a	 mais	 bela	 –	 assim	 o
expressam	velhos	poetas	e	outros	narradores,	os	quais	de	maneira	alguma	se	referem	a	meros
encantos	eróticos,	senão	às	mais	altas	de	todas	as	coisas	boas	que	o	mundo	contém.	Pois	não
se	 fazia	 mister	 um	 filho	 de	 rei	 nem	 um	 guardador	 de	 rebanhos	 para	 decidir	 que	 Afrodite
possuía	a	atração	mais	erótica	de	todas	no	Céu,	na	Terra	e	no	Mar.	Estava	certo	o	filósofo	que
afirmou[189]	 que	 Páris	 teve	 de	 escolher	 entre	 a	 disciplina	 guerreira,	 uma	 vida	 dedicada	 ao
amor	e	a	soberania;	a	primeira	era	presente	de	Atena,	a	última,	de	Hera;	as	representantes	de
suas	 formas	 valiam-se	 do	 esplendor	 da	 beleza.	 As	 três	 eram	 belas,	 mas	 para	 realçar	 sua
formosura,	banharam-se	nas	fontes	abundantes	do	Ida[190].	Nos	antigos	relatos,	todavia,	nem
mesmo	Afrodite	se	despiu,	pois	nessas	versões	não	era	a	glória	de	um	belo	corpo	que	estava
em	jogo.	A	deusa	do	amor	fez-se	vestir	pelas	Cárites	e	pelas	Horas	de	um	esplêndido	vestido,
que	tinha	todas	as	cores	da	primavera,	coroar	com	flores	fragrantes	e	conduzir	com	canções	a
Páris[191].	Mas	em	que	pese	a	tudo	isso,	quando	as	deusas	apareceram	os	cabelos	do	pastor	se
eriçaram[192],	como	se	ele	estivesse	vendo	fantasmas.	Teria	gostado	muito	de	sair	correndo.	As
deusas	ofereceram-lhe,	 então,	 os	 seus	presentes[193]:	Atena,	 a	 vitória	e	o	heroísmo,	Hera,	 o
império	sobre	a	Ásia	e	a	Europa,	Afrodite,	a	posse	de	Helena,	filha	de	Zeus.
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VIII
OS	HERÓIS	DA	GUERRA	DE	TROIA

Os	 velhos	 narradores	 jamais	 conseguiram	 juntar	 as	 histórias	 separadas,	 pertencentes	 à
mitologia	dos	heróis,	numa	simples	e	longa	narrativa	sem	nenhuma	contradição.	A	incerteza
sempre	subsistiu,	mormente	no	tocante	ao	que	aconteceu	ao	mesmo	tempo,	antes	ou	depois.
Toda	gente	sabia	que	os	dois	filhos	de	Atreu,	Agamenon	e	Menelau,	tomaram	por	esposas	as
duas	 filhas	 mais	 perigosas	 da	 casa	 de	 Tíndaro,	 que	 tinham	 trazido	 os	 irmãos	 para	 casa	 –
Clitemnestra	e	Helena.	Mas	quando	acontecera	isso?	Assim	como	Helena	já	tinha	sido	raptada
uma	vez,	antes	de	casar	com	Menelau,	assim	também	Clitemnestra	tinha	tido	um	marido	antes
de	Agamenon.	 Assevera-se	 que	 ele	 era	 filho	 de	 Tiestes[212],	 chamado	 Tântalo,	 em	 honra	 do
bisavô.	 Agamenon	 deve	 ter	 sido	 consumido	 por	 uma	 forte	 paixão	 pela	 esposa	 do	 primo,
quando	sua	natureza	real,	que	não	conhecia	limites,	seu	caráter	de	Zeus	na	terra,	até	com	os
traços	titânicos	da	juventude,	revelou-se	pela	primeira	vez.	Ele	desferiu	um	golpe	mortal	em
Tântalo,	arrancou-lhe	o	filho	do	seio	da	mãe,	atirou-o	ao	chão	e	levou	consigo	a	jovem	esposa	à
força[213].	Sua	precoce	união	apaixonada	com	Clitemnestra,	que	não	era	considerada	filha	de
Zeus,	 explica	 por	 que	 Agamenon,	 depois	 que	 os	 Dioscuros	 libertaram	 Helena,	 pôs-se	 a
requestá-la	em	favor	do	irmão	Menelau;	pois	o	grande	rei	de	Micenas	não	deve	estar	ausente
desse	namoro,	mas	dele	há	de	emergir	vitorioso.

A	corte	feita	a	Helena,	portanto,	ocorreu	no	tempo	em	que	Agamenon	ocupava	o	trono	em
lugar	 de	 Tiestes.	 Mas	 nem	 a	 declaração[214]	 de	 que	 a	 única	 razão	 por	 que	 Aquiles	 não
sobrepujou	 Menelau	 na	 ocasião	 era	 o	 fato	 de	 ser	 ele	 ainda	 uma	 criança	 sob	 a	 guarda	 de
Quíron,	 nem	 a	 bisbilhotice	 de	Helena,	 em	Eurípides[215],	 confidenciando	 ter	 sido	 o	 filho	 de
Tétis	um	dos	seus	pretendentes,	se	ajustam	à	cronologia.	Se	Helena,	quando	Páris	a	raptou,
deixou	para	trás	a	filhinha[216],	que	teria	talvez	nove	anos	de	idade[217],	seu	casamento	deve
ter-se	realizado	antes	do	de	Peleu	e	Tétis.	O	costume	de	deixar	uma	princesa	ser	requestada
por	 pretendentes	 de	 todo	 o	 país,	 ao	 mesmo	 tempo,	 tanto	 dava	 à	 moça	 a	 oportunidade	 de
escolher	 quanto	 proporcionava	 aos	 pretendentes	 a	 ocasião	 de	 estadear	 todo	 o	 esplendor	 e
todo	 o	 poder	 de	 que	 eram	 capazes.	 E	 poderiam	 fazê-lo	 mesmo	 que	 não	 aparecessem
pessoalmente.

Tratava-se	agora	de	uma	espécie	de	competição	pela	 famosa	e	 formosa	 filha,	 imagem	da
áurea	 Afrodite[218],	 que	 Leda,	 filha	 do	 Oceano,	 pelo	 menos	 –	 pois	 assim	 a	 qualifica	 um
relato[219]	 –,	 dera	 a	 Zeus	 e	 a	 Tíndaro.	 Além	 do	 seu	 pai	 terreno[220],	 os	 próprios	 Dioscuros
poderiam	 assumir	 o	 posto	 de	 juízes[221].	 Dizia-se[222]	 dos	 heróis	 que	 lutariam	 em	 Troia	 por
amor	de	Helena,	que	todos	participaram,	de	um	jeito	ou	do	outro,	do	namoro;	isto	é,	os	que
não	 eram	 meros	 reis	 insignificantes	 ou	 seus	 servidores,	 “heróis”	 apenas	 no	 sentido	 de
fidalgos,	mas	destinados	a	ter	sua	história	e	honras	especiais	após	a	morte,	figuras	sobre	as
quais	 descansava	 a	 sombra	 de	 um	destino	 que	 não	 poderia	 ser	 trocado	 por	 nenhum	outro.
Quem	os	conhecesse	deveria	esperar	esse	destino.

Já	se	disse	que	Agamenon	se	juntou	aos	pretendentes,	não	em	benefício	próprio,	mas	em
nome	do	irmão	mais	moço.	Por	Menelau	ele	também	conduziria	o	exército	dos	gregos	contra
Troia	e,	depois	de	nove	anos	de	guerra,	quase	foi	a	causa	de	um	atraso,	simplesmente	por	ser
o	que	sempre	mostrou	que	era,	um	rei	em	todos	os	sentidos[223],	com	a	cabeça	e	os	olhos	de
Zeus,	os	lombos	de	Ares	e	o	peito	de	Posídon,	belo	e	majestoso[224];	no	entanto,	sempre	ligado
perigosamente	a	uma	mulher	–	antes	de	Troia	com	Crisa,	filha	de	Crises,	sacerdote	de	Apolo,
por	cuja	causa	insultou	o	deus[225].	Estava	então	mais	apaixonadamente	ligado	a	essa	mulher
do	 que	 a	 Clitemnestra[226],	 que,	 nesse	 meio	 tempo[227],	 associava-se	 em	 Micenas	 com	 o
vingador,	 filho	 de	 Tiestes	 através	 da	 sua	 conexão,	 “própria	 do	 mundo	 subterrâneo”,	 com
Pelopeia.	Era	uma	história	adequada	ao	palco	trágico,	o	grande	rei	abatido	como	um	touro[228]
pelo	 amante	da	mulher.	A	 imagem	do	 touro	 e	da	 vaca	que	a	profetisa	Cassandra,	 trazida	 a
Argos	 por	 Agamenon,	 via	 no	 casal	 real[229]	 era,	 nos	 velhos	 tempos,	 digna	 até	 de	 um	 casal
divino,	como	Zeus	e	Hera.	Em	Esparta,	reino	de	seu	 irmão	sobrevivente	Menelau,	erguia-se



um	 altar	 de	 Zeus	 Agamenon[230],	 como	 se	 o	 herói,	 depois	 da	 morte,	 fosse	 realmente
identificado	com	o	Rei	dos	Deuses.	A	terra	protetora	preservou-nos	o	 local	do	seu	culto	nos
arredores	de	Micenas,	onde	Perseu	também	tinha	o	seu,	perto	de	antiga	ponte	na	estrada	que
conduz	à	cidade.

Ulisses	 nos	 é	 indicado	 como	 o	 primeiro[231],	 ou	 um	dos	 primeiros[232]	 pretendentes.	Não
compareceu	pessoalmente	e	tampouco	mandou	presentes,	pois	sabia	muito	bem	que	Menelau
seria	o	vitorioso;	o	rei	da	pequena	Ítaca	não	poderia	competir	com	o	irmão	do	Grande	Rei	de
Argos	 e	 Micenas.	 Limitou-se	 a	 mandar	 conselhos	 aos	 Dioscuros,	 a	 distância,	 por
mensageiros[233].	 Diz-se	 que	 foi	 ele	 o	 autor	 do	 conselho[234],	 que	 Tíndaro	 devia	 propor	 aos
pretendentes,	 de	 que	 jurassem	 concordar	 com	a	 escolha	 de	Helena	 e,	mais	 tarde,	 ajudar	 o
homem	 que	 ela	 tivesse	 escolhido,	 se	 alguém	 tentasse	 disputar-lhe	 a	 posse	 da	 esposa.	 Pois
quando	 chegaram	 para	 requestar,	 estavam	 cheios	 de	 sentimentos	 assassinos	 uns	 contra	 os
outros[235].	Desse	modo	todos	prestaram	o	juramento,	de	pé,	sobre	um	cavalo	sacrificado[236].
Essa	foi	uma	das	razões	–	a	outra	era	o	poder	principal	nas	mãos	de	Agamenon	–	por	que	os
pretendentes	 vencidos	 tomaram	 parte	 na	 expedição	 contra	 Troia	 como	 ajudadores	 de
Menelau.

A	casar	com	Helena,	Ulisses	preferiu	unir-se	a	Penélope,	filha	de	Icário,	irmão	de	Tíndaro,
que	 se	 tornaria	 o	 emblema	 da	 fidelidade	 para	 todos	 os	 tempos[237].	 Seu	 nome	 continha	 a
palavra	penelops,	“pato”[238],	pássaro	cuja	imagem	nos	vasos	antigos	encontrados	em	túmulos
significa,	com	tanta	frequência,	uma	deusa	protetora,	bondosa.	A	forma	humana	da	esposa	de
Ulisses,	contudo,	pertence	à	poesia	heroica,	cujos	limites	precisam	ser	continuamente	tocados
aqui,	mas	 não	 transpostos,	 a	menos	 de	 ser	 isso	 indispensável	 à	 apresentação	 da	mitologia
heroica.

Vemos	que	Ulisses	se	revelou	o	mais	astuto	dos	homens,	mas	não	tão	astuto	–	como	logo
veremos	 –	 que	 escapasse	 da	 guerra	 penosa	 e	 dolorosa	 que	 o	 separaria	 de	 Penélope	 e
terminaria,	para	ele,	em	sua	famosa	e	aventurosa	jornada.	Mesmo	assim,	era	digno	do	avô,	o
mestre-ladrão	 Autólico,	 que,	 de	 acordo	 com	 uma	 história	 antiga	 sobre	 a	 qual	 já	 falamos,
juntou	a	filha,	Anticleia,	ao	arquipatife	Sísifo	a	fim	de	que,	entre	si,	lhe	produzissem	um	neto
exatamente	 como	 aquele.	 Quando	Ulisses	 nasceu	 na	 casa	 de	 Laerte,	 por	 cujo	 filho	 figurou
entre	os	heróis	da	Guerra	de	Troia,	Autólico	estava	passando	ali	algum	tempo	como	hóspede
do	genro	e	da	filha.	Eles	colocaram	a	criancinha	nos	joelhos	do	avô	e	pediram-lhe	que	achasse
um	nome	 para	 o	 recém-chegado[239].	 Diz-se	 que	 o	 velho	 salteador	 replicou	 então:	 “Como	 o
ódio	de	tanta	gente	me	assistiu	aqui,	ele	será	chamado	Ulisses	(Odysseus)”.	A	palavra	grega
para	“odiado”	é	odyssomenos,	e	assim	o	poeta	da	Odisseia	explicou	o	nome	do	herói,	embora
ele	aqui	não	apareça,	de	maneira	alguma,	como	a	figura	odiosa	que	encontramos	em	outras
histórias	não	procedentes	da	pena	de	Homero.	E	ficamos	sabendo	que,	naqueles	tempos,	os
nomes	precisavam	ter	um	significado,	assim	entre	os	gregos	como	entre	outros	povos.

Através	 de	 Autólico,	 filho	 de	 Hermes,	 Ulisses	 descendia	 desse	 deus.	 Ao	 mesmo	 tempo,
porém,	 figurava	 entre	 os	 heróis	 que	 se	 achavam	 debaixo	 da	 proteção	 especial	 da	 deusa
Atena[240].	Dizia-se	que	ele	nascera[241]	dentro	do	recinto	do	templo	de	Atena	Alalcômene	na
Beócia,	e	que	por	isso,	reza	a	história,	uma	cidade	em	Ítaca	também	se	chamava	Alalcômene.
Fosse	de	um	ou	do	outro	lugar	sagrado	de	Alalcômene,	a	deusa	tomou-o	sob	os	seus	cuidados
desde	o	nascimento.	Na	Guerra	de	Troia	ele	se	associou	muito	estreitamente	a	outro	protegido
de	Palas	Atena,	Diomedes,	citado	logo	depois	dele	entre	os	pretendentes	de	Helena[242].	Com
ele	empreendeu	Ulisses	feitos	sangrentos,	e	não	apenas	os	que	eram	essenciais	à	captura	de
Troia,	e	que	o	fizeram	odiado	por	muita	gente,	para	não	mencionarmos	o	ódio	de	Ájax	contra
ele.	Falaremos	nisso	à	medida	que	prosseguirmos.

Entre	os	Sete	que	marcharam	contra	Tebas,	o	pai	de	Diomedes,	Tideu,	era	o	 favorito	de
Atena,	mas,	 como	 devemos	 lembrar,	 um	 horrível	 e	 indigno	 favorito.	 A	 deusa	 transferiu	 sua
afeição	maternal	para	o	filho.	Este,	como	já	ficou	dito,	participou	da	destruição	de	Tebas	pelos
Epígonos	e	reinou	em	Argos	como	genro	de	Adrasto.	Sua	 índole	não	era	muito	mais	branda
que	a	do	pai;	dir-se-ia	antes	um	segundo	Ares,	associado	a	Atena.	Sob	os	muros	de	Troia,	seria
o	guerreiro	mais	poderoso,	depois	de	Aquiles,	e	 se	mostraria	 realmente	superior	quando	se
opunha	a	Ares.	Apoiado	por	Atena,	feriu	o	deus	da	guerra	com	a	lança,	de	modo	que	o	deus
caiu	 e	 o	 seu	 grito	 foi	 como	 o	 grito	 de	 nove	 ou	 dez	 mil	 guerreiros[243].	 Antes	 disso	 ferira
Afrodite,	que	salvara	dele	seu	filho	Eneias[244].	Entre	todos	os	que	lutavam,	Atena	tirou-lhe	a
névoa	 de	 cima	 dos	 olhos,	 de	 modo	 que	 ele	 pudesse	 reconhecer	 os	 deuses	 no	 tumulto	 da



batalha[245].
Mas	 o	 castigo	 do	 guerreiro	 apaixonado,	 que	 deixou	 a	 bela	 esposa	 pelo	 trabalho

sanguinolento,	 já	 estava	 preparado.	 Egialeia,	 a	 filha	 astuta	 de	 Adrasto,	 não	 soluçaria	 por
muito	 tempo	 à	 noite,	 numa	 cama	 solitária,	 acordando	 a	 casa	 inteira[246].	 Logo	 encontrou
consolação	 entre	 os	 jovens	 de	 Argos[247].	 Quer	 Diomedes	 voltasse	 para	 casa[248]	 e	 fosse
expulso	dela	pelos	amantes	da	mulher[249],	quer	evitasse	Argos[250]	e	partisse	imediatamente
para	o	sul	da	Itália,	diz-se[251]	que	a	loira	deusa	de	olhos	de	coruja	fez	dele	um	deus	imortal
cultuado	na	Magna	Grécia[252],	especialmente	numa	das	ilhazinhas,	agora	conhecidas	como	Le
Tremiti,	 fronteira	 ao	Monte	Gargano.	Ela	 teria	 o	 seu	 nome	 enquanto	 os	 seguidores	 dele	 se
convertiam	em	pardilhões,	os	“pássaros	de	Diomedes”,	nos	pântanos	ao	pé	do	Gargano[253].
No	 cimo	 da	 montanha,	 onde	 o	 Arcanjo	 Miguel	 agora	 é	 cultuado,	 dizia-se	 que	 Calcas,	 o
adivinho	dos	gregos	diante	de	Troia,	tinha	o	seu	oráculo[254].

O	 futuro	 inimigo	 de	 Ulisses,	 Ájax,	 filho	 de	 Télamon,	 era	 também	 pretendente	 de
Helena[255].	De	sua	ilhazinha	de	Salamina	não	poderia	prometer	muita	coisa,	mas	ofereceu,	e
isso	 lhe	 parecia	 um	 grande	 oferecimento[256],	 saquear	 todos	 os	 rebanhos	 de	 Trezena,
Epidauro,	Egina,	Mégara,	Corinto,	Hermíone,	Mases	e	Ásine.	E,	 com	a	 sua	 lança	comprida,
seria	bem	capaz	de	fazê-lo.	Sem	a	presença	protetora	da	deusa	Atena,	andava	com	passadas
largas,	 qual	 Ares,	 na	 batalha[257].	 Na	 aparência	 e	 nas	 proezas	 guerreiras	 só	 era	 inferior	 a
Aquiles[258].	De	estatura	gigantesca[259],	com	o	escudo	que	mais	parecia	uma	torre[260],	capaz
de	cobrir	completamente	tanto	ele	quanto	o	seu	meio-irmão	Teucro[261],	único	pelo	fato	de	não
usar	 corselete,	 erguia-se	 acima	 das	 lutas,	 em	 Troia,	 feito	 alguém	 dos	 velhos	 tempos.	 O
arremesso	 de	 pedras,	 como	 o	 dos	 antigos	 heróis,	 ainda	 fazia	 parte	 da	 sua	 arte	 de
guerrear[262].	 Narradores	 subsequentes	 fizeram-no	 invulnerável,	 como	 haviam	 feito
Aquiles[263],	 e	 asseveravam	 que	 Héracles	 lhe	 dera	 o	 nome[264].	 O	 filho	 de	 Zeus	 visitou
Télamon,	a	 fim	de	convocá-lo	para	a	sua	expedição	contra	Troia,	no	momento	em	que	ele	e
seus	seguidores	estavam	sentados	à	mesa.	Segurando	a	taça	de	ouro	na	mão,	Héracles	rezou
para	seu	pai	e	pediu	um	filho	ousado	para	o	seu	amigo-hospedeiro,	marido	da	bela	Eribeia,	um
filho	 cujo	 corpo	 fosse	 tão	 impérvio	 a	 ferimentos	 quanto	 a	 sua	 própria	 pele	 de	 leão	 e	 cuja
coragem	 se	 ajustasse	 a	 ela.	 Zeus	 mandou-lhes	 sua	 águia	 para	 confirmar	 essas	 palavras	 e
Héracles,	logo	a	seguir,	que	nem	um	profeta,	gritou:	“Um	filho	nascerá	de	ti,	Télamon,	o	filho
que	gostarias	de	ter.	Tu	lhe	darás	o	nome	da	águia	[aietos]	Ájax”.

Conforme	outra	versão[265],	Héracles	tornou	invulnerável	o	pequeno	Ájax	envolvendo-o	em
sua	pele	de	leão,	com	exceção	da	axila,	onde	a	criança	não	foi	tocada	pela	pele.	Pois	Ájax	era
muito	 vulnerável	 em	 sua	 natureza	 desenfreada,	 que	 não	 conhecia	 limites,	 nem	 no	 desejo
ardente	de	 saque	nem	na	munificência.	Nos	 jogos	 fúnebres	 em	honra	de	Aquiles,	 as	 coisas
chegaram	 a	 um	 ponto	 crítico.	 Tétis	 fizera	 da	 armadura	 do	 filho,	 afeiçoada	 por	 Hefesto,	 o
prêmio	de	honra	ao	herói	que	maiores	méritos	tivera	na	Guerra	de	Troia[266].	Era	uma	decisão
difícil,	que	tinha	de	ser	 feita	entre	Ulisses	e	Ájax[267].	Quando,	afinal,	pela	vontade	de	Palas
Atena[268],	 a	 decisão	 pendeu	 em	 favor	 do	 pretendente	 sutil,	 em	 detrimento	 do	 pretendente
forte,	 Ájax	 ficou	 louco	 e	 matou-se[269].	 Foi	 um	 exemplo	 horrível	 do	 castigo	 que	 os	 deuses
infligem	à	ausência	de	comedimento	que	nos	parece	mais	infantil	do	que	pecaminosa	e	não	é
tanto	característica	de	nenhum	dos	heróis	quanto	desse	gigante	de	lança	comprida	e	escudo
altíssimo[270].	 No	 mundo	 subterrâneo,	 ele	 continuou	 zangado	 com	 Ulisses	 e	 não	 quis
responder	 às	 suas	 palavras	 conciliativas[271].	 Mas	 o	 povo	 de	 Salamina	 construiu-lhe	 um
santuário	na	praça	do	mercado	e	erigiu	ali	a	sua	estátua	de	ébano,	e	os	atenienses	aderiram
ao	 seu	 culto[272].	 Antes	 da	 batalha	 de	 Salamina,	 todos	 os	 gregos	 oraram	 para	 Ájax	 e	 seu
pai[273].

Segundo	se	afirma,	outro	herói	do	mesmo	nome,	Ájax,	filho	de	Oileu,	da	Lócrida	Oriental,
ao	norte	da	Beócia,	 também	era	pretendente	de	Helena[274].	O	salamínio	mantinha	tão	boas
relações	com	ele	diante	de	Troia	que,	embora	o	segundo	fosse	um	homem	de	estatura	muito
menor[275],	os	dois	Ájax	formavam	quase	um	par	de	heróis,	como	um	par	de	leões	que	apresam
o	 mesmo	 cabrito[276]	 ou	 um	 par	 de	 bois	 que	 puxam	 o	 mesmo	 arado[277];	 os	 dois	 não	 se
fartavam	de	batalhas[278].	Sendo	menor,	o	 filho	de	Oileu	 tinha	pés	 ligeiros	para	perseguir	o
inimigo[279]	 e	 era	um	verdadeiro	pecador	 contra	os	deuses.	Quando	Troia	 caiu	 e	Cassandra
refugiou-se	junto	à	estátua	em	que	as	mulheres	troianas	honravam	Atena,	Ájax	tirou-a	de	lá	à
força.	Ela	agarrou-se	à	imagem	da	deusa	de	tal	maneira	que	a	estátua	caiu	ao	chão[280].	Mas	o



selvagem	Ájax	não	deu	atenção	a	isso.	Se	bem	não	seja	verdade[281]	que	ele	violentou	a	infeliz
profetisa	e	que	o	ídolo,	à	vista	do	pecado,	ergueu	os	olhos	para	o	céu[282],	só	não	o	fez	porque
os	próprios	gregos	o	impediram	e	o	teriam	lapidado	se	ele	tivesse	insistido[283].

Ájax,	 que	 pouco	 ligava	 para	 os	 deuses,	 negou-o	 sob	 juramento[284]	 e	 Cassandra	 teve	 de
seguir	Agamenon,	mas	a	cólera	de	Atena	os	perseguiu	a	ambos,	sobretudo	Ájax[285].	A	 frota
com	 que	 os	 dois	 pecadores	 tencionavam	 voltar	 para	 casa,	 e	 em	 que	 Agamenon	 levava
Cassandra,	foi	alcançada	por	uma	tempestade	ao	lado	do	Cabo	Cafareu,	a	extremidade	mais
meridional	da	Ilha	de	Eubeia[286].	O	navio	de	Ájax	afundou,	mas	Posídon	permitiu-lhe	chegar
nadando	 às	 rochas	 próximas[287].	 Ájax	 agarrou-se	 a	 elas	 com	 toda	 a	 força	 e	 gritou	 que	 se
salvaria	 contra	 a	 vontade	 dos	 deuses.	 O	 deus	 do	 mar	 espatifou	 a	 rocha	 e	 Ájax	 afogou-se.
Entretanto,	os	habitantes	de	Opus,	na	Lócrida,	honravam	o	herói[288],	provavelmente	na	forma
de	uma	grande	serpente	que,	consoante	um	narrador	subsequente,	o	acompanhou	como	um
cachorro	enquanto	ele	viveu[289].	Mas	para	expiar	o	pecado	dele	os	locrenses[290],	durante	mil
anos[291]	ou	mais[292],	tiveram	de	mandar	um	suprimento	constante	de	raparigas,	suas	filhas,	a
fim	de	fazerem	o	serviço	mais	árduo	para	Atena	em	Ílio,	outrora	país	de	Príamo[293].

Diz-se[294]	 que	 os	 dois	 heróis-médicos	 da	Guerra	 de	 Troia,	Macáon	 e	 Podalírio,	 filhos	 de
Asclépio,	 também	 cortejaram	 Helena.	 Quando	 a	 seta	 de	 Páris	 feriu	 Macáon,	 o	 médico
maravilhoso,	 os	 gregos	 conheceram	 o	 pior	 momento	 da	 guerra[295].	 De	 Idomeneu,	 neto	 de
Minos,	diz-se	que	 foi	pessoalmente	 fazer	a	 sua	corte	e	não	mandou	mensageiros	nem	coisa
parecida[296].	 Também	 ele,	 contando,	 não	 estava	 destinado	 a	 ficar	 famoso	 como	marido	 de
Helena,	mas	apenas	por	seus	feitos	belicosos	diante	de	Troia	e	pelo	destino	que	teve	depois	do
regresso.	 Também	 ele	 foi	 surpreendido	 por	 uma	 grande	 tormenta	 na	 viagem	 para	 casa.
Amedrontado,	 jurou	 sacrificar	 a	 Posídon	 a	 primeira	 coisa	 viva	 que	 encontrasse[297];	 mas	 o
primeiro	a	recebê-lo	em	terra	foi	o	próprio	filho.	Ou,	de	acordo	com	outra	versão	da	história,	a
filha[298].	Os	narradores	mais	recentes	não	dizem	se	ele	realmente	sacrificou	o	filho;	talvez	se
tenha	recusado	a	fazê-lo.	Foi	expulso	do	país	pelo	seu	povo	e	precisou	emigrar	para	a	Magna
Grécia,	onde	tomou	posse	da	extremidade	mais	distante	da	terra,	ao	sul	de	Otranto.

Helena	entregou	a	Menelau	a	coroa	que	estava	reservada	ao	genro	de	Zeus[299].	O	papel	do
irmão	de	Agamenon	na	grande	história	teria	sido	simplesmente	o	de	outro	rei	da	Ásia	Menor,
coroado	pela	graça	de	uma	deusa,	se	a	divindade,	na	forma	de	Helena	e	por	vontade	de	Zeus	e
de	sua	mãe	Nêmesis,	não	o	tivesse	escolhido	para	marido.	Defronte	de	Esparta,	na	margem
oriental	 do	 Eurotas,	 erguia-se	 antigamente	 o	 santuário	 da	 deusa	 Helena,	 a	 qual,	 reza	 a
história,	 também	 apareceu	 ali	 em	 pessoa	 quando	 se	 tratou	 de	 mudar	 uma	 criancinha	 feia
numa	bela	moça[300].	Mas	Menelau	 estava	 destinado,	 depois	 de	 promovido	 a	 divindade	 por
Helena[301],	a	ser	levado,	enquanto	continuava	no	corpo,	para	o	Elísio[302],	conquanto	ambos
fossem	cultuados	em	Terapne	em	chamadas	tumbas[303].	Ele	não	seria	citado	como	o	menor
dos	 heróis	 de	 Troia[304],	 e	 sempre	 se	 destacou	 pela	 bondade[305],	 como	 quadrava	 ao
companheiro,	que	mais	servia	que	mandava,	de	sua	divina	consorte.	Se	o	nome	Menelau,	“o
que	espera	as	pessoas”,	se	apropria	a	um	deus	do	mundo	subterrâneo,	ainda	assim	este	seria
um	deus	gentil	dos	mortos.	Era	loiro,	de	olhos	azuis,	com	o	buço	da	adolescência	no	rosto	e
pés	bem	torneados[306].	Helena	deu-lhe	uma	filha,	por	assim	dizer	seu	duplo	mais	jovem,	como
Hebe	o	 foi	de	Hera	e	como	ela	mesma	o	 fora	de	Leda	ou	Nêmesis.	Os	deuses,	prossegue	a
antiga	tradição[307],	 não	 tornaram	a	 dar	 filhos	 a	Helena	 depois	 que	 ela	 deu	 à	 luz	 sua	 linda
Hermione.

O	casamento	teria	sido	melhor	comparado	ao	de	Tétis	e	Peleu	se,	mais	uma	vez	por	vontade
de	Zeus	e,	desta	feita,	de	Afrodite	também,	Páris,	o	novo	escolhido,	não	tivesse	aparecido.	Isso
aconteceu,	ao	que	 tudo	 indica,	no	décimo	ano	depois	da	conquista	de	Helena	por	Menelau.
Lembramo-nos	de	que,	na	história	dos	Dioscuros	espartanos,	o	príncipe	troiano,	que	chegou	à
Lacônia	 em	 companhia	 de	 Eneias,	 filho	 da	 deusa	 do	 amor,	 foi	 recebido	 por	 Castor	 e
Polideuces.	 Isso	não	ocorreu	em	Esparta,	mas	em	Amiclas[308].	Ademais,	 já	 sabemos	que	os
Dioscuros	 foram	 logo	embora	em	virtude	da	briga	com	os	primos	de	Messena.	Em	Esparta,
Menelau	 recebeu	 os	 estrangeiros.	 No	 décimo	 dia[309]	 (dez	 é	 o	 número	 importante	 nesta
história),	 viu-se	 obrigado	 a	 viajar	 para	Creta,	 pois	 tivera	 amiúde	 Idomeneu,	 neto	 de	Minos,
como	hóspede[310].

Helena	 cedeu	 ao	 poder	 de	 Afrodite	 como	 qualquer	 rainha	 mortal,	 como	 a	 apresenta	 o
grande	Homero[311].	Seguiu	Páris	à	noite,	levando	consigo	muitos	tesouros	da	casa	real[312].	O



casal	 uniu-se	 numa	 “Ilha	Rochosa”,	 Crânae[313],	 uma	 das	 inumeráveis	 ilhotas	 do	 Egeu,	 não
importa	 qual	 fosse.	 Era	 como	 uma	 repetição	 da	 história	 de	 Ariadne,	 exceto	 que	 Páris
desempenhou	os	papéis	de	Teseu	e	Dioniso.	A	festa	de	casamento	foi	celebrada	em	Troia[314].

Íris,	a	mensageira	dos	deuses,	trouxe	a	notícia	para	Menelau	em	Creta.[315]	Ele	recorreu	ao
irmão	 em	Micenas[316]	 e	 também	 se	 aconselhou	 com	 o	 Rei	 Nestor	 em	 Pilo[317],	 único	 filho
sobrevivente	de	Neleu,	pois	Héracles	matara	o	resto;	parece	que	a	substância	do	conselho	do
já	velho	e	sábio	homem	consistia	em	que	ele	fosse,	com	Ulisses,	procurar	Peleu	e	induzi-lo	a
mandar	seu	filho	Aquiles	a	Troia[318].

O	destino	do	 filho	de	Tétis	estava	vinculado	ao	de	Troia;	 sobre	 isso	as	Moiras	devem	ter
cantado,	com	palavras	altissonantes,	mas	obscuras,	no	casamento	de	seus	pais.	Toda	a	Grécia
parecia	 ter	conhecimento	desse	destino,	embora	não	 tão	bem	quanto	a	divina	mãe.	Aquiles,
porém,	não	estava	obrigado	pelo	juramento	dos	pretendentes	a	participar	da	campanha.	Para
os	pretendentes	anteriores	Agamenon	mandou	mensageiros[319],	 lembrando-lhes	o	juramento
e	também	que,	a	partir	daquela	data,	nenhum	rei	em	toda	a	Grécia	poderia	estar	seguro	da
esposa	 se	não	punisse	o	 sedutor.	Mesmo	assim	 foram	precisos	dez	anos[320]	 para	 levá-los	 a
reunir	homens	e	navios	em	Áulis	e,	depois,	fazer-se	de	velas	para	Troia.

Ulisses	foi	suficientemente	esperto	–	apenas	ele[321],	com	exceção	de	Peleu,	que	sabia	por
Tétis	 do	 destino	 do	 filho	 e,	 por	 conseguinte,	 não	 queria	 mandá-lo[322]	 –	 para	 evitar	 a
convocação.	Dizia-se[323]	que	um	oráculo	o	avisara	de	que	ele	só	voltaria	sozinho	para	o	seu
povo	dali	a	vinte	anos.	Com	efeito,	a	Guerra	de	Troia	duraria	dez	anos	e	as	peregrinações	de
Ulisses	 outro	 tanto.	 Por	 isso,	 quando	 Agamenon,	 com	 um	 grande	 séquito	 que	 incluía	 não
apenas	 Menelau,	 mas	 também	 Palamedes,	 filho	 de	 Náuplio	 e	 da	 Danaide	 Amimone[324],
chegou	 a	 Ítaca,	 o	 engenhoso	 Ulisses	 procedeu	 como	 louco.	 Não	 fazia	 muito	 tempo	 que	 se
casara	 com	 Penélope.	 Eles	 tinham	 um	 filhinho,	 ao	 qual	 muito	 breve,	 e	 com	 boas	 razões,
dariam	o	nome	de	Telêmaco,	pois	 então	 ficou	decidido	que	 seu	pai	 se	 tornaria	um	“lutador
distante”.	Como	se	tivesse	perdido	completamente	o	juízo,	Ulisses	atrelou	um	cavalo	e	um	boi
à	sua	charrua	e	enfiou	um	gorro	na	cabeça[325],	o	que	era	totalmente	 indigno	de	um	rei	e	o
fazia	parecer	antes	um	Cabiro	cômico	ou	Hefesto.

Palamedes,	o	herói	de	“habilidade	manual	e	feitos	de	habilidade”,	palamai,	viu	através	dele.
Colocou	 o	 pequeno	 Telêmaco	 no	 chão,	 diante	 do	 lavrador	 maluco,	 e	 concitou-o:	 “Vem	 ter
conosco”[326].	Ulisses	não	teve	outra	alternativa,	a	menos	que	quisesse	fazer	passar	a	charrua
através	do	próprio	filho.	Mas	não	tardou	a	mostrar	o	seu	lado	odioso	a	Palamedes.	Este	último
viria	a	ser	conhecido	da	posteridade	não	só	como	grande	inventor,	o	inventor	das	letras[327],
dos	 dados	 numerados	 e	 do	 cálculo[328],	 mas	 também	 como	 o	 primeiro	 homem	 a	 ser
injustamente	 condenado.	 Os	 gregos	 lapidaram-no	 debaixo	 dos	 muros	 de	 Troia	 depois	 que
Ulisses	introduziu	sub-repticiamente	ouro	e	uma	carta	forjada	de	Príamo	em	sua	tenda[329].

Homero	não	nos	revela	nada	disso,	nem	nos	conta	como	Aquiles,	antes	de	Nestor	e	Ulisses
poderem	levá-lo,	 foi	colocado	em	lugar	seguro	por	Tétis[330].	Ela	mandou	o	menino,	de	nove
anos	 de	 idade[331],	 ao	 Rei	 Licomedes,	 na	 Ilha	 de	 Ciros,	 onde	 Teseu	 encontrou	 a	 morte
imerecida;	de	acordo	com	o	nome,	o	 rei	 tinha	“pensamentos	de	 lobo”.	Em	Homero,	Aquiles
chama	 ao	 rei	 de	 Ciros	 Enieu[332],	 nome	 que	 significa	 bom	 guerreiro,	 mas	 alhures	 ficamos
sabendo	que	esse	Enieu	era	filho	de	Dioniso	e	Ariadne[333].	Aquiles	morou	em	Ciros	como	o
menino	Dioniso	havia	morado	na	casa	de	Atamante[334];	ali	foi	criado	como	menina.	Vivia	com
as	 filhas	 do	 rei	 e	 era	 conhecido	 como	 Pirra,	 “cabeça	 vermelha”,	 por	 causa	 da	 cor	 dos
cabelos[335].

Espalhou-se	a	voz	de	que	Aquiles	estava	escondido	em	casa	de	Licomedes.	O	rei	de	Ciros,
certo	de	que	o	menino	não	seria	encontrado,	enviou	mensagem	aos	reis	reunidos	em	torno	de
Agamenon:	 “Vinde	 e	 procurai”.	 Ulisses	 apareceu	 no	 palácio	 de	 Licomedes	 e	 levou	 consigo
roupas	de	mulher,	que	desejava	oferecer	às	filhas	do	rei.	Assim	foi	admitido	ao	parthenon,	os
aposentos	 das	 moças[336].	 Debaixo	 dos	 vestidos	 iam	 escondidos	 um	 escudo	 e	 uma	 lança.
Enquanto	 Ulisses	 mostrava	 às	 moças	 todas	 as	 coisas	 bonitas,	 um	 toque	 de	 trombeta,	 de
acordo	com	instruções	suas,	soou,	como	se	chamasse	para	uma	batalha.	Aquiles	fez	menção
de	agarrar	as	armas	e	assim	foi	descoberto.	A	essa	altura,	porém,	a	Princesa	Deidamia,	“a	que
compele	inimigos”,	estava	grávida	do	herói[337].	Ela	deu-lhe	o	futuro	guerreiro	de	nome	duplo,
Pirro,	“cabeça	vermelha”,	ou	Neoptólemo,	“renovador	da	guerra”,	e	Aquiles	tinha	orgulho	do



filho[338].	 Mais	 tarde,	 Ulisses	 iria	 buscá-lo	 também	 em	 Ciros[339].	 para	 os	 gregos	 poderem
tomar	Troia.

Segundo	Homero[340],	 Aquiles	 fugiu	 da	 casa	 do	 pai	 a	 fim	 de	 encontrar-se	 com	Ulisses	 e
Nestor	e,	cheio	de	admiração,	conduziu	pela	mão	os	dois	heroicos	guerreiros	ao	 interior	da
casa.	 Peleu	 não	 pôde	 mais	 segurá-lo.	 Deu	 ao	 filho	 os	 seus	 cavalos	 imortais,	 presente	 de
Posídon,	a	que	Hera	conferiria	a	fala	humana[341],	para	avisar	o	jovem	amo	ou	predizer-lhe	o
fim	prematuro,	e	sua	poderosa	lança,	cujo	tronco	havia	sido	cortado	em	seu	casamento.



IX
IFIGÊNIA	E	SEU	IRMÃO	E	IRMÃS

Quando	Agamenon	foi	a	Áulis	participar	da	assembleia	dos	reis	aliados	a	fim	de	conduzir	o
exército	dos	gregos	contra	Troia,	deixou	na	sua	cidade	três	filhas	e	um	filho	promissor[342],	o
pequeno	 Orestes,	 com	 a	 sua	 perversa	 esposa	 Clitemnestra.	 Os	 nomes	 das	 filhas	 eram,	 de
acordo	com	Homero,	Crisotêmis,	Laódice	e	Ifianassa[343],	mas	as	duas	que	alcançariam	fama,
sobretudo	através	dos	trágicos,	são-nos	conhecidas	por	nomes	diferentes,	Electra	em	vez	de
Laódice	e	Ifigênia	em	vez	de	Ifianassa[344].	É	verdade	que	nem	todos	os	poetas	davam	os	dois
nomes,	Ifigênia	e	Ifianassa,	à	mesma	heroína[345],	embora	seja	certo	que,	para	começar,	eles
serviam	 indiferentemente	 para	 alguém	 dirigir-se	 ao	 mesmo	 ser	 divino	 que	 não	 tivesse
pertencido	sempre	à	família	de	Agamenon.	Ifianassa	significa	“a	que	governa	poderosamente”
e	Ifigênia,	“a	que	governa	poderosamente	os	nascimentos”,	talvez,	e	Ifigênia	era	um	título	de
Ártemis[346].	 Em	 sua	 pessoa	 aparecia,	 ao	 lado	 de	 Helena,	 outra	 e	 muito	 mais	 severa
manifestação	da	deusa	da	Lua	em	suas	múltiplas	formas,	parecendo-se	com	Ártemis	e	não	com
Afrodite,	na	mais	estreita	conexão	com	a	Casa	de	Atreu.

Sabemos	 pelas	 histórias	 de	 Teseu	 que	 Ifigênia	 era	 considerada,	 na	 realidade,	 filha	 de
Helena,	que	a	deu	à	luz	depois	de	ter	sido	resgatada	de	Afidna	e	a	entregou	à	irmã	para	ser
educada.	Segundo	a	história	que	ora	se	segue,	Ifigênia	foi	a	primogênita	e	belíssima	filha	de
Agamenon	e	Clitemnestra.	Enquanto	o	exército	e	a	frota	que	deveria	levá-lo	para	o	outro	lado
se	reunia	em	Áulis	–	reunia-se,	na	verdade,	pela	segunda	vez,	de	acordo	com	o	poeta	cipriota
que	falou	do	prelúdio	da	Guerra	de	Troia	e	dos	seus	sucessos	até	os	da	Ilíada,	acrescentando	a
história	de	Télefo	antes	da	de	Ifigênia	–	o	grande	rei	e	comandante	dos	gregos	pecou	contra
Ártemis[347].	 A	 ampla	 baía	 onde	 os	 navios	 estavam	 esperando	 ficava,	 ao	 que	 parece,	 entre
Hiria	e	Áulis	–	os	dois	lugares	que	Homero	cita	primeiro[348]	–	defronte	de	Eubeia,	na	Beócia,
região	 em	 que	 agora	 já	 não	 se	 veem	 matas;	 mas	 havia	 nela	 então,	 além	 do	 templo	 da
deusa[349],	um	bosque	sagrado	de	Ártemis[350].	Ali	foi	cometido	o	pecado	de	Agamenon,	e	ali
precisaria	ser	expiado.

A	história	da	ofensa	de	Agamenon	não	é	fácil	de	repetir,	uma	vez	que	os	seus	narradores
mais	recentes	a	abreviam	e	simplificam	em	demasia[351],	se	é	que	a	não	corrompem[352],	e	os
trágicos	mal	 aludem	 a	 ela.	 Tudo	 indica	 que,	 naquela	 ocasião,	 o	 tempo	 desfavorável	 a	 uma
viagem	por	mar	se	prolongava	inusitadamente.	Em	vista	disso,	Agamenon	prometeu	oferecer	à
deusa	a	mais	bela	coisa	que	o	ano	tivesse	produzido[353].	Parece	que	Ártemis	aceitou;	sucedeu,
porém,	que	o	 rei	 avistou	por	 acaso[354]	 uma	 corça	nova	no	bosque	da	deusa,	 com	as	 aspas
nascendo	e	o	pelo	malhado[355].	Desejaria	a	deusa	o	belo	animal	como	um	sacrifício	para	si?
Uma	palavra	descuidada	escapou	da	boca	do	rei[356]:	“Nem	mesmo	a	própria	Ártemis...”[357]
Ele	 provavelmente	 queria	 dizer[358]:	 “Nem	 mesmo	 a	 própria	 Ártemis,	 se	 quisesse,	 poderia
salvar	 agora	 o	 animal”,	 pois	 matou	 a	 corça	 imediatamente[359],	 com	 pontaria	 segura,	 no
bosque	 sagrado.	 Se	 ao	 menos	 a	 grande	 confiança	 que	 tinha	 em	 si	 mesmo	 não	 tivesse
contestado	o	poder	da	deusa!

Por	 isso	 o	 tempo	 favorável	 cessou	 de	 novo,	 ou	 porque	 se	 levantou	 um	 vendaval[360],	 ou
porque	falhou	totalmente	o	vento[361].	Consultado,	Calcas,	o	adivinho	do	exército,	revelou[362]
que	a	filha	mais	velha	de	Agamenon	precisava	ser	sacrificada	para	acalmar	a	fúria	da	deusa
ofendida;	 era	 ela	 o	 único	 equivalente	 do	 sacrifício	 malconduzido[363].	 Mas	 como	 haveria
Clitemnestra	 de	 entregar	 a	 filha	 para	 ser	 uma	 vítima?	Diz-se	 que	Ulisses	 teria	 pensado	 na
mentira[364]:	Ifigênia	viria	a	Áulis	para	desposar	Aquiles.	Casamento	e	morte,	como	no	famoso
lamento	da	filha	de	Édipo[365],	eram	sempre	ideias	associadas	uma	à	outra,	desde	que	Hades
raptou	Perséfone.	Enviou-se	uma	embaixada	a	Clitemnestra,	tendo	Ulisses	por	porta-voz[366],	e
ela	mesma	acompanhou	a	filha	ao	casamento[367].

Mas	 Ifigênia	 não	 foi	 arrastada	 pelos	 seus	 formosos	 cabelos	 para	 o	 sacrifício[368].	 Uma
pintura	de	parede	em	Pompeia	mostra-nos	Ulisses	e	Diomedes	erguendo-a	nos	braços[369]	e
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substituiu	a	moça	por	uma	corça	e	levou	Ifigênia,	pelo	ar,	para	a	Península	Táurica	–	agora	lhe
damos	o	nome	de	Crimeia	–	a	fim	de	que	a	servisse	como	sacerdotisa	entre	os	bárbaros.	Ali	lhe
eram	 sacrificados	 seres	 humanos,	 a	 saber,	 os	 náufragos	 gregos	 arremessados	 à	 praia.
Incumbiu	à	sacerdotisa	tomar	posse	deles	para	a	deusa[374],	ali	chamada	Parthenos	–	 isto	é,
Donzela	–	ou	realmente	Ifigênia[375],	e	que	apreciava	o	culto	desumano.	Entretanto,	 Ifigênia
tornaria	a	encontrar	o	 seu	 lar	grego	em	solo	ático,	em	Bráuron,	 como	heroína	a	 serviço	de
Ártemis	e	seu	alter	ego[376].

Os	 gregos	 eram	 de	 opinião	 que	 haviam	 sacrificado	 Ifigênia[377],	 e	 foi	 em	 vão	 que
Clitemnestra	 não	 acreditou,	 se	 é	 que,	 de	 fato,	 não	 acreditou.	 Seu	 orgulho	 materno	 fora
injuriado	pelo	engodo	e	pela	perda	da	filha,	e	sua	natureza	selvagem	mostrou-se	exacerbada
ao	máximo	contra	o	marido.	De	sorte	que	houve	atos	de	sangue	em	casa	de	Agamenon,	depois
do	 seu	 retorno	da	guerra,	 dos	quais	 sua	 filha	mais	 velha	 ficaria	 sabendo	muito	mais	 tarde.
Agamenon	foi	abatido	feito	um	boi,	diz	o	relato	na	Odisseia,	não	no	próprio	palácio,	mas	em
casa	de	Egisto,	que	o	recebera	hospitaleiramente	por	ocasião	da	sua	chegada[378].	Ele	nunca
desconfiara	 de	que	 a	 esposa,	 havia	muito	 tempo,	 seguira	 o	 vingador	 que	 a	 seduzira	 à	 casa
dele[379].	 A	 única	 pessoa	 que	 poderia	 tê-lo	 avisado,	 Cassandra,	 caíra	 sob	 os	 golpes	 de
Clitemnestra,	 cujo	 primeiro	 homicídio	 fora	 o	 da	 concubina	 do	 marido[380].	 A	 mulher
impiedosa[381],	dementada	na	realização	da	sua	vingança	longamente	planejada	(que	ocorreu,
segundo	 Ésquilo,	 no	 palácio	 de	 Agamenon),	 vibrou	 dois	 golpes,	 e	 um	 terceiro,	 com	 o
machado[382]	quando	o	Grande	Rei,	saindo	do	banho	e	embaraçado	na	sua	túnica,	não	podia
defender-se.	 Assim	 ela	 mesma	 o	 descreve[383]	 na	 tragédia	 que	 traz	 por	 título	 o	 nome	 de
Agamenon.	Talvez	fosse	parte	do	plano	de	vingança	assassinar	também	o	futuro	vingador,	seu
próprio	filho,	Orestes.

Mas	Electra,	 a	 irmã	 com	 o	 nome	 de	 uma	 grande	 deusa,	 que	 conhecemos	 da	 história	 de
Cadmo	 como	 uma	 segunda	 Palas	 Atena,	 protegera	 o	 irmão,	 tirando-o	 do	 poder	 de	Egisto	 e
colocando-o	 em	 segurança[384].	 Orestes	 foi	 digno	 do	 seu	 nome,	 “homem	 da	 montanha”,
durante	o	tempo	em	que	crescia	na	Fócida	e	mais	tarde,	após	o	assassínio	de	sua	mãe,	quando
vagueou	por	ali,	perseguido	pelas	Erínias.	A	Fócida	 inclui	as	altas	montanhas	da	região	nas
cercanias	de	Delfos.	Ali	foi	o	menino	recebido,	ao	pé	do	Parnaso,	provavelmente	na	cidade	de
Crisa,	pelo	velho	Estrófio,	comensal,	amigo[385]	e	parente[386]	de	seu	pai,	e	encontrou	no	filho
dele,	 Pílades,	 o	 amigo	 verdadeiro	 que	 o	 acompanharia	 em	 suas	 peregrinações.	 Cresceram
juntos,	 dois	moços,	 sem	dúvida	queridos	 e	 protegidos	 de	Apolo,	 o	 deus	do	 oráculo	 em	cuja
vizinhança	viviam.	Quando	Orestes	perguntou	ao	oráculo[387]	se	devia	vingar	o	assassínio	de
seu	 pai,	 essa	 pergunta	 era	 ainda	mais	 apropriada	 do	 que	 as	 dos	 outros	 heróis	 ao	 deus	 de
Delfos.	 Como	 filho	 adulto	 de	 seu	 pai,	 teria,	 sem	 dúvida,	 decidido	 vingá-lo	 até
espontaneamente;	 mas	 poderia	 o	 filho	 vingar	 a	 morte	 do	 pai	 sobre	 a	 própria	 mãe?	 Quem
assumiria	a	responsabilidade	disso?	Consoante	uma	narrativa,	Apolo	deu	de	presente	ao	moço
um	arco	para	defender-se	das	Erínias,	os	espíritos	vingadores	de	sua	mãe[388].	As	 instruções
do	deus	não	deixavam	margem	a	dúvidas.

Por	 sete	 anos	 reinou	 Egisto	 sobre	 o	 reino	 de	 Argos	 e	 Micenas.	 No	 oitavo	 ano,	 Orestes
voltou	da	Fócida	via	Atenas[389].	Dir-se-ia	que	 tivesse	vindo	–	sob	a	proteção	de	Palas	Atena
verdadeira	filha	de	seu	pai,	representada,	por	assim	dizer,	na	família	de	Agamenon	por	Electra
–	à	cidade	real	de	seus	pais.	Homero	abstém-se	de	minúcias	e	evita	descrever	a	vingança	do
filho	contra	a	mãe	e	seu	amante.	Seguir-lhe-emos	o	exemplo,	em	vez	de	seguir	o	dos	grandes
trágicos,	 que	 descrevem	 a	 cena	 do	 assassínio,	 cada	 qual	 à	 sua	 maneira.	 Ésquilo	 na	 peça
Choephoroi,	isto	é,	Os	portadores	da	libação;	Sófocles	e	Eurípides	nas	suas	tragédias,	ambas
intituladas	Electra.	Elas	podem	ser	tomadas	como	guias	nesse	campo	de	sangue.	No	dia	em
que	Orestes	 organizou	 a	 festa	 fúnebre	 em	 nome	 de	 sua	 horrível	mãe	 e	 do	 covarde	 Egisto,
Menelau	também	chegou	a	Argos,	com	Helena,	de	suas	peregrinações	após	a	Guerra	de	Troia,
e	continuou	caminho	de	Esparta	por	terra[390].	Orestes	ainda	estava	muito	longe	de	encontrar
repouso	num	túmulo	de	herói	na	Arcádia[391].

Dois	 dos	 grandes	 trágicos	 descrevem-nos	 a	 perseguição	 que	 lhe	 moveram	 as	 Erínias.



C a é T s t d	em	sT m	- á m q ] e s m	As	Eumênides	e	ET á ó x s e i a	na	sT m g	Orestes.	i	aá o d	é T i	Apolo	lf i	�eT g
m a	pá ó x á s m a	 se- m a	�o	�eT a g	o d u	é T i	ele	 fleo f d T	em	 seT	- i u x t d	�] t l s o d	 as	�eT a m a	pá s u i é m a g
é s ã q m e d á m a	�o	ma- á s o ó e s dí v 7 2 bg	poT o d	bem	ao m á á i - m á m u	]	é ó - s u m	�a	peá a i q T s ” 4 d x	Nem	mesmo	o
supremo	 tribunal	 ateniense,	 diante	 do	 qual	 Apolo	 assumiu	 a	 responsabilidade	 pelo	 fato	 e
Atena	votou	a	 favor	de	Orestes[393],	 libertou,	pela	 tradição	universal,	o	matricida	com	o	seu
veredito	 igualmente	dividido.	As	andanças	de	Orestes	não	terminariam	ainda.	Nem	todas	as
Erínias	o	deixaram	livre;	muitas	continuaram	a	persegui-lo[394].	O	herói	então,	prostrou-se	no
chão	diante	do	altar	do	deus,	em	Delfos,	e	suplicou-lhe	que	lhe	desse	um	conselho	final,	pois
de	outro	modo	não	poderia	continuar	vivo[395].

Dessa	maneira,	Orestes	 recebeu	 instruções	para	 trazer	da	 terra	dos	 tauros	a	 imagem	de
Ártemis	 que	 caíra	 do	 céu[396].	 Ifigênia	 serviu	 diante	 da	 imagem	 e	 o	 deus,	 sem	 nada	 dizer,
mandou	para	ela	Orestes	e	Pílades.	Quando	chegassem,	os	dois	 jovens	gregos	deveriam	ser
consagrados	por	ela	pelo	sacrifício.	Seguiram-se	o	reconhecimento	e	o	salvamento	de	todos,	o
roubo	da	imagem	e	o	trazimento	da	sacerdotisa	para	casa,	história	de	poetas,	velhos	e	novos.

Dos	antigos,	Eurípides	 fez	dela	o	 tema	de	uma	obra	sua	e,	depois	dele,	um	moderno,	de
maneira	ainda	mais	digna,	como	deve	parecer-nos	hoje,	tratou	da	figura	divina,	apenas	velada,
de	Ifigênia.



X
TÉLEFO

Não	 foi	 apenas	a	Guerra	de	Troia	que	começou	em	Áulis.	A	continuação	do	 sacrifício	de
Ifigênia	leva-nos	para	muito	além	no	futuro.	A	primeira	expedição	dos	gregos	transformou-se
numa	campanha	involuntária,	cuja	descrição	nos	obriga	a	voltar	a	sucessos	anteriores.	Reza	a
história	que	a	frota	grega	reunida	em	Áulis	fez-se	ao	mar	já	no	segundo	ano	após	o	rapto	de
Helena[397],	mas,	por	engano,	em	vez	de	abicar	na	Frígia,	reino	de	Príamo,	foi	dar	um	pouco
mais	 ao	 sul,	 no	 distrito	 litorâneo	 de	 Mísia,	 chamada	 Teutrânia	 em	 homenagem	 ao	 Rei
Teutrante[398].	Ali	os	gregos	encontraram	parentes	que	se	opuseram	a	eles,	que	lutaram	por
conter-lhes	 o	 avanço,	 e,	 como	 seu	 oponente	 principal,	 um	 herói	 que,	 de	 acordo	 com	 os
contadores	 da	 história,	 fora	 levado	 para	 lá	 partindo	 da	 Arcádia,	 mas	 cujo	 culto,	 tanto	 na
montanha	arcádica	Partênio	quanto	na	Ásia	Menor,	parece	fundar-se	em	lendas	muito	antigas.
Era	apresentado	não	só	como	filho	de	Héracles,	mas	também	como	o	filho	que	sua	mãe	tivera
para	se	parecer	mais	com	o	pai[399].	Seu	nome	era	Télefo	ou,	para	sermos	mais	exatos	–	assim
parece	ter	sido	compreendido	e	usado	outra	vez	–,	Teléfano,	“o	que	brilha	a	distância”.

Na	maioria	das	versões	sua	mãe	é	chamada	Augeia,	palavra	que	de	ordinário	se	usava	para
significar	“luz”.	Não	há	dúvida	de	que	assim	a	chamavam	também	na	velha	história[400]	em
que	 Héracles	 a	 encontrou	 em	 seu	 caminho	 para	 Laomedonte,	 seguramente	 na	 casa	 do	 Rei
Teutrante,	 que,	 segundo	 todos	 os	 relatos,	 recebera	 a	 mãe	 de	 Télefo.	 De	 acordo	 com	 essa
lenda,	 Télefo,	 filho	 de	 Héracles,	 foi	 gerado	 na	 Ásia	 Menor	 e	 não	 emigrou	 simplesmente	 da
Arcádia	para	lá[401].	Na	própria	Arcádia,	uma	história	sagrada,	ligada	ao	templo	de	Atena	Álea
e	 ao	 recinto	 sagrado	 de	 Télefo	 no	 Partênio,	 falava	 da	 concepção	 e	 do	 nascimento	 do	 herói.
Álea,	 epíteto	 de	 Atena	 em	 Tegeia,	 significa	 o	 calor	 caricioso	 avidamente	 buscado	 no	 sul
durante	a	frialdade	e	a	umidade	de	certas	estações	do	ano.	Por	sua	causa	o	pai	de	Augeia[402],
fundador	do	templo[403],	se	chamava	Áleo.	Supunha-se	que	Augeia	 fosse	uma	sacerdotisa	de
Atena	em	Tegeia[404];	 ela	era	antes	o	 seu	alter	ego,	 tirante	uma	diferença	 –	 tendo	sofrido	a
experiência	 do	 parto,	 teve,	 consequentemente,	 sua	 imagem	 em	 Tegeia	 como	 “Augeia	 de
joelhos”,	na	atitude	de	uma	mulher	em	trabalhos	de	parto	nos	velhos	tempos[405].

O	modo	com	que	concebeu	o	 filho	é	uma	história	sagrada,	por	estar	 ligada	a	um	templo.
Mas	 nem	 por	 isso	 deixava	 de	 ser	 um	 conto	 sombrio,	 semelhante	 à	 história	 do	 estupro	 de
Pelopeia	pelo	próprio	pai.	Dificilmente	terá	acontecido	numa	noite	de	lua	cheia,	em	que	foram
celebrados	os	esponsais	e	Aquiles	foi	concebido,	se	bem	que	os	narradores	tiveram	notícia	de
uma	dança	coral	noturna[406]	dedicada	a	Atena	na	lua	nova.	Era	também	o	tempo	em	que	as
jovens	costumavam	lavar	suas	roupas	manchadas	de	sangue,	segundo	a	história	de	Pelopeia,	e
ficamos	sabendo	que	Augeia	foi	surpreendida	por	Héracles[407]	numa	fonte	ao	pé	do	templo	de
Atena	 Álea.	 Pinturas	 de	 parede	 em	 Pompeia	 mostram-na	 no	 exato	 momento	 em	 que	 levava
suas	vestes.	À	guisa	de	justificativa	para	o	ato	de	Héracles,	afirma-se	que	estava	bêbedo[408].
Ele	 chegava	 de	 Esparta[409],	 onde	 recolocara	 Tíndaro	 no	 trono[410],	 e	 o	 que	 aconteceu	 raro
ocorria	 na	 carreira	 daquele	 servidor	 de	 mulheres;	 como	 instrumento	 do	 poder	 divino,	 que
queria	esse	nascimento,	ele	tornou-se	um	violador.

Conforme	 uma	 versão	 da	 história,	 Augeia,	 a	 princípio,	 escondeu	 o	 filho,	 secretamente
nascido,	no	recinto	sagrado	de	Atena[411];	mas	a	deusa	não	quis	saber	disso	e	emitiu	sinais	de
advertência.	Áleo	descobriu	o	segredo,	abandonou	Télefo	no	Partênio	e	mandou	Augeia	para
além-mar	 por	 intermédio	 de	 Náuplio,	 filho	 de	 Posídon[412].	 Dessa	 forma,	 ou	 até	 numa	 arca,
como	nos	mostram	as	moedas	da	cidade	portuária	de	Elaia,	na	Teutrânia,	ela	chegou	ao	Rei
Teutrante.	Télefo	foi	amamentado	por	uma	corça	no	Partênio,	local,	segundo	outro	relato,	do
seu	 nascimento[413].	 Ela	 usava	 aspas[414],	 como	 a	 corça	 maravilhosa	 de	 Ártemis.	 A	 grande
deusa,	presumivelmente	chamada	Parteno	nas	alturas	e	Álea	na	planície	de	Tegeia,	protegeu	a
criança	 e	 talvez	 lhe	 tivesse	 desejado	 o	 nascimento.	 Héracles	 também	 voltou	 e	 ficou
assombrado	com	o	menino	maravilhoso,	que	encontrou	um	companheiro	no	Monte	Partênio	na
pessoa	de	Partenopeu,	filho	de	Atalanta[415].
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i A T i t i são,	 tal	 como	 foi	 enfeitado	 por	 poetas	 e	 pintores.	 O	 menino	 amamentado	 por	 uma
corça,	 um	 filho	 de	 Héracles	 parecido	 com	 o	 pai,	 tinha	 de	 tornar-se	 andarilho.	 Não	 muito
diverso,	em	sua	sina,	de	outros	heróis	errantes,	cresceu	entre	os	pastores	do	Rei	Córito[416],
na	Arcádia,	e	 foi	adotado	pelo	próprio	 rei	como	 filho[417].	Córito	era	 também	um	epíteto	de
Apolo,	 como	 deus	 da	 cura[418],	 de	 que	 Télefo,	 ao	 depois,	 veio	 a	 precisar	 muito.	 Enquanto
jovem,	 tornou-se	 o	 matador	 dos	 tios,	 irmãos	 de	 Augeia,	 e	 por	 isso	 ficou	 mudo[419]	 porque,
segundo	 a	 lei,	 os	 homicidas	 precisavam	 perder	 a	 voz[420].	 O	 oráculo	 ordenou	 ao	 mudo
Télefo[421]	que	partisse	para	“os	mísios	mais	distantes”[422].	Sem	pronunciar	palavra,	ele	viajou
por	mar	até	a	Teutrânia.	Dizia-se	também	que	Partenopeu	o	acompanhou[423].	O	Rei	Teutrante
estava	 sendo	 acossado	 por	 um	 inimigo,	 e	 os	 dois	 heróis,	 especialmente	 Télefo,	 o	 salvaram.
Teutrante,	 por	 certo,	 o	 purificou	 da	 culpa	 de	 sangue,	 mas	 teria	 ele	 recuperado	 a	 voz?	 Era
mudo	de	 indústria	ou	de	verdade?	Ali	 lhe	aconteceu	quase	a	mesma	coisa	que	aconteceu	a
Édipo[424];	 Teutrante	 deu-lhe	 por	 esposa	 Augeia,	 que	 adotara	 por	 filha,	 e	 eles	 já	 estavam
deitados	juntos	quando	uma	cobra	imensa	apareceu	entre	os	dois.	Nesse	momento	–	se	não,
de	fato,	antes	–	Télefo	recuperou	a	voz	e	a	mãe	reconheceu	o	filho.

Segundo	todas	as	versões,	Télefo	sucedeu	a	Teutrante	no	trono.	Sua	esposa	é	variamente
chamada	de	Argíope,	“cara	branca”,	ou[425]	Híera,	“sagrada”,	imponente	figura	de	Amazona,
que	cairia	na	grande	batalha	com	os	gregos	na	planície	do	Caico[426].	Seu	filho	foi	Eurípilo,	“o
da	porta	grande”,	chefe	dos	ceteios[427],	povo	do	qual	os	gregos	depois	se	esqueceram	quase
que	de	todo[428],	mas	que	sobreviveu	provavelmente	ao	império	dos	hititas.	Entre	os	filhos	de
Télefo	 figuravam	 também	 Tarcão	 e	 Tirseno,	 dois	 heróis-fundadores	 dos	 etruscos,	 que	 se
instalaram	 na	 Itália[429],	 e	 finalmente	 Ciparisso[430],	 o	 amado	 de	 Apolo,	 transformado	 em
cipreste[431].	Télefo,	herói	arcádico	com	conexões	asiáticas,	talvez	herói	do	tempo	distante	em
que	 os	 gregos	 ainda	 pertenciam	 ao	 império	 hitita,	 travou	 batalha	 contra	 os	 gregos	 que,
imaginando	estar	na	Tróade,	assolavam	a	Teutrânia.

O	 campo	 de	 batalha	 foi	 a	 planície	 na	 embocadura	 do	 Rio	 Caico[432].	 Télefo	 impeliu	 os
recém-chegados	de	volta	aos	navios[433];	 somente	Aquiles	 e	Pátroclo	 continuaram	a	 resistir-
lhe[434].	 Pátroclo	 fora	 enviado	 por	 Peleu,	 como	 um	 seguidor	 mais	 velho[435],	 para	 servir
Aquiles[436].	Mas,	a	partir	de	então,	tendo	esse	servidor	demonstrado	a	sua	coragem,	o	herói
mais	jovem	nunca	mais	consentiu	em	separar-se	dele	no	campo	de	batalha.	No	entanto	o	mais
velho,	 que	 deveria	 estar	 a	 serviço	 do	 mais	 jovem,	 descuidou-se	 e	 foi	 ferido	 por	 Télefo.	 A
pintura	de	vaso	do	mestre	Sósias	mostra-nos	Pátroclo,	que	aprendera	a	pensar	 feridas	 com
Aquiles[437],	sendo	tratado	por	este.	Télefo	viu-se	obrigado	a	recuar	diante	das	investidas	de
Aquiles	 e	 acabou	 fugindo;	 na	 fuga,	 emaranhou-se	 nas	 vides	 que	 cobriam	 a	 planície	 do
Caico[438]	 e	 recebeu	 de	 Aquiles	 um	 ferimento	 profundo	 na	 coxa	 superior,	 que	 se	 recusou	 a
sarar.

Entretanto,	não	fora	em	vão	que	ele	obrigara	os	gregos	a	recuar.	Estes	velejaram	de	volta	a
Argos[439]	e	demoraram	a	reunir-se	de	novo	em	Áulis;	para	Télefo,	contudo,	principiou	então	a
viagem	mais	penosa,	no	encalço	do	homem	que	o	ferira.	Do	oráculo	de	Apolo	em	Pátaros,	na
Lícia[440],	recebera,	a	título	de	conselho,	a	seguinte	frase:	“O	que	feriu	também	curará”[441].
Era-lhe	preciso	procurar	Aquiles	e	obter	dele	a	cura,	história	que	os	trágicos	desenvolveram
ainda	mais	que	a	dos	sucessos	anteriores	vividos	por	Télefo.	Eurípides	pô-lo	no	palco	vestido
de	mendigo,	usando	o	gorro	de	feltro	mísio[442],	no	círculo	dos	reis	gregos[443].	A	eloquência	e
os	meios	que	empregou	para	alcançar	seu	objetivo	não	pertencem	à	velha	história.	Aquiles,
que	curara	Pátroclo,	curou-o;	dizia-se	também,	entretanto,	que	a	cura	precisava	ser	levada	a
efeito,	não	pelo	herói	que	ocasionara	o	ferimento,	mas	pela	arma	que	o	fizera[444].	O	remédio
foi	 raspado	da	ponta	da	 famosa	 lança[445]	e	espalhado	sobre	a	 ferida.	Curado	e	 tornando-se
amigo	 dos	 gregos,	 Télefo	 pôde	 voltar	 para	 casa,	 se	 é	 que	 ele	 mesmo,	 na	 realidade,	 não	 os
conduziu	a	Troia[446].

Não	 foi	 a	 ele,	 mas	 sim	 a	 seu	 filho	 Eurípilo,	 que	 lhe	 sucedeu	 no	 trono[447],	 que	 Príamo
mandou	uma	embaixada	e	pediu	socorro.	De	 início,	Eurípilo	não	se	aventurou,	por	amor	de
sua	 mãe,	 a	 responder	 à	 convocação;	 mas	 Príamo	 enviou-lhe	 uma	 vide	 de	 ouro[448],
presumivelmente	 para	 compensar	 a	 ferida	 que	 Télefo	 recebera	 outrora,	 quando	 se
emaranhara	nas	vides,	e	o	filho	partiu	para	a	guerra.	Sua	mãe,	com	certeza,	não	era	a	mesma
Híera	que	tombara	na	batalha	contra	os	gregos.	Fizeram-se	depois	oferendas	heroicas	a	Télefo
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t T u e M T á A U Tão	 se	 tivesse	 banhado[449].	 Nos	 hinos	 entoados	 ao	 deus	 da	 cura	 no	 Asclépion,
todavia,	 Télefo	 era	 celebrado	 primeiro[450].	 Mas	 vedava-se	 a	 qualquer	 pessoa	 mencionar	 o
nome	de	Eurípilo	no	lugar	sagrado	porque,	debaixo	dos	muros	de	Troia,	ele	matara	o	herói-
médico	Macáon.



XI
PROTESILAU	E	LAODAMIA

Oito	 anos	 haviam	 passado	 depois	 da	 primeira	 sortida	 dos	 gregos	 antes	 de	 voltarem	 a
reunir-se	 em	Áulis[451]	 e	 se	 aprontarem	para	 partir.	 Sabiam	que,	 pelo	menos,	 nove	 anos	 de
guerra	 os	 esperavam,	 pois	 dois	 ou	 três	 dias	 depois	 que	 se	 reuniram	 em	 Áulis	 ocorreu	 o
portento	relatado	por	Homero	na	Ilíada[452].	Eles	se	achavam	ocupados	com	os	preparativos
de	uma	oferenda	das	mais	belas	vacas	nos	altares,	ao	pé	de	uma	fonte	que	fluía	livremente	e
que,	 como	 tantas	 outras	 na	Grécia,	 brotava	 debaixo	 de	 um	 grande	 plátano.	Muitos	 séculos
depois,	um	pedaço	de	madeira	dessa	árvore	foi	exibido	no	templo	de	Ártemis[453].	Durante	o
sacrifício	ali	realizado,	apareceu	uma	cobra	com	o	dorso	de	um	vermelho	sanguíneo.	Desde	o
altar,	debaixo	do	qual	se	enfiara,	atirou-se	ao	plátano,	em	cujo	galho	mais	alto	estava	o	ninho
de	 uma	 andorinha	 com	 sua	 ninhada.	 A	 cobra	 devorou	 imediatamente	 os	 oito	 filhotes	 e,	 em
seguida,	a	mãe.	O	monstro	foi	convertido	em	pedra	por	Zeus.	Assim	se	viu	que	este	não	era
um	acontecimento	natural	 e	Calcas,	 o	profeta,	 interpretou-o:	 a	guerra	duraria	nove	anos,	 e
Troia	só	cairia	no	décimo.

Troia,	também	conhecida	por	Ílio	ou	Ílion,	também	se	mostrava,	por	esse	sinal,	um	sítio	de
morte	para	os	gregos,	 onde	 tantos	 anos	de	 cada	 vida	 e	 tantas	 vidas	 seriam	completamente
devoradas.	Apolo,	o	do	arco	de	prata[454]	em	sua	forma	mais	mortal,	defendeu	a	cidade.	Troia
encontrava-se	debaixo	da	proteção	do	arco,	 cujas	 setas	mortais	eram	dirigidas	pelo	próprio
deus	ou	por	mão	mortal	guiada	por	ele.	Lanças	e	espadas,	e	até	escudos	e	corseletes,	eram	ali
de	escassa	utilidade.	Só	havia	um	arco	capaz	de	opor-se	a	ele.	Não	se	esqueça	que	Héracles,
em	sua	pira,	dera	esse	arco	de	presente,	com	o	qual	tantas	vezes	lutara	contra	a	morte,	a	um
transeunte	que	seguia	o	caminho	sobre	o	Monte	Eta;	fosse	este	Peante,	fosse	Filoctetes,	o	pai
ou	o	filho,	o	homem	que	o	recebeu	era	nativo	da	Tessália,	nas	cercanias	de	Ftia,	onde	outrora
reinara	 Euritião	 e,	 depois	 dele,	 Peleu.	 Com	 esse	 arco	 Filoctetes	 apareceu	 em	 Áulis,	 pois	 o
“amante	da	posse”	(tal	é	o	significado	do	seu	nome)	jamais	se	aportaria	dele.	Não	tardaria	a
separar-se	dos	seguidores,	que	o	acompanhavam	em	sete	navios,	todos	bons	arqueiros[455],	e	o
arco,	durante	muito	tempo	ainda,	deixaria	de	ser	útil	para	os	gregos,	que	agora	marchavam
sobre	Troia.

Havia	 uma	 ilhota	 a	 considerável	 distância	 de	 Troia,	 perto	 de	 Lemnos[456].	 Fazia	 muito
tempo	que	era	conhecida[457];	no	altar	que	se	tornara	famoso	através	de	Filoctetes,	viam-se	as
armas	do	herói	e	a	figura	de	uma	cobra	feita	de	bronze.	A	ilhota	era	também	chamada	Nea,
vale	dizer,	 “nova”[458],	 nome	muito	 apropriado	 a	 uma	 ilha	 vulcânica	 que	 poderia	 facilmente
desaparecer	de	novo,	como	se	diz	que	esta	acabou	fazendo[459].	Para	os	velhos	narradores,	o
seu	nome	era	Crise,	 “a	de	ouro”,	 em	honra	do	áureo	parceiro	de	 culto	do	deus	do	arco	de
prata,	que	também	podia	manifestar-se	com	um	arco	de	ouro[460].	Apolo	pairava	sobre	a	ilha
como	 seu	 protetor	 e	 senhor[461];	 tinha	 ali	 um	 altar	 ao	 qual,	 nove	 anos	 depois,	 os	 gregos
enviariam	 uma	 hecatombe	 à	 guisa	 de	 sacrifício	 expiatório[462].	 Nessa	 ocasião,	 quando	 eles
desembarcaram	 em	 Crise	 pela	 primeira	 vez	 e	 transpuseram	 a	 divisa	 que	 pode	 limitar	 o
circuito	maior	de	Troia,	diz-se	que	Filoctetes	os	guiou	ate	lá,	a	fim	de	levar	uma	oferenda	à
deusa,	pré-requisito	da	tomada	de	Ílio[463].	Foi	 Jasão	quem	construiu	o	altar[464]	 (em	relatos
posteriores	 Filoctetes	 foi	 um	 dos	 Argonautas)[465],	 ou	 Héracles,	 em	 sua	 viagem	 para
Laomedonte[466].

Ora,	se	Filoctetes	os	levou	ao	altar	ou	se	os	gregos,	por	vontade	própria,	quiseram	visitar	o
santuário,	a	deusa	provocou	alguma	coisa	comparado	com	a	qual	o	portento	de	Áulis	foi,	na
melhor	 das	 hipóteses,	 uma	 pálida	 imitação.	 Sua	 serpente	 sagrada,	 guardiã	 do	 templo[467],
atacou,	dentre	todos	os	que	se	aproximaram,	o	que	carregava	o	arco	de	Héracles.	Picou-o	no
pé[468],	e	da	picada	resultou	uma	ferida	supurada	que	afugentava	todos	os	gregos[469].	Os	seus
dependentes	carregaram	o	 ferido	para	Lemnos	e	ali	o	deixaram	com	o	arco.	Filoctetes	 foi	a
primeira	 vítima,	 mas	 a	 segunda,	 que	 realmente	 morreu,	 foi	 vitimada	 quando	 os	 gregos
pisaram	solo	 troiano	pela	primeira	vez.	A	segunda	vítima	devia	ser	um	primo	de	Filoctetes,
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H s a s e i T ã t T . 	 D T 	 e s x 	 t T i T 	 e s 	 m q i e t m q m 	Troia[478],	e	em	seu	 interior	o	herói	era	cultuado	como
num	 templo[479].	 Acreditava-se[480]	 que	 os	 olmos	 que	 se	 erguiam	 em	 volta	 do	 santuário	 do
herói[481]	secaram	e	depois	cresceram	outra	vez,	quando	ficaram	tão	altos	que	os	seus	cimos
podiam	ver	a	cidade	hostil.

Mas	um	grande	favor	dos	deuses	do	mundo	subterrâneo	estava	reservado	a	Protesilau.	Sua
jovem	esposa	 ficara	 insatisfeita	com	o	casamento	apenas	começado;	nem	as	honrarias	mais
altas	que	um	herói	caído	viesse	a	receber	podiam	compensá-la	da	perda	do	marido.	Ela	só	fora
realmente	esposa	de	Protesilau	por	um	dia[482],	essa	Polidora,	filha	de	Meléagro[483],	ou,	para
usar	o	nome	que	tanto	os	poetas	primitivos	quanto	os	demais	tornaram	famoso[484],	Laodamia,
filha	de	Acasto.	Como	Laodamia,	também	usava	um	nome	da	rainha	do	mundo	subterrâneo,	“a
que	domina	o	povo”.	Como	Polidora,	 “rica	de	dons”,	 ostentava	um	nome	mais	dionisíaco.	O
que	 ela	 empreendeu	 era	 digno	 também	 da	 casa	 de	 seu	 avô	 Eneu,	 que	 foi,	 de	 uma	 feita,
visitado	 por	 Dioniso.	 Pois	 voltou	 para	 a	 casa	 semiacabada	 de	 Protesilau,	 em	 vez	 de	 voltar,
como	querem	outros[485],	 à	 de	Acasto,	 e	 preparou-se	 para	 casar	 pela	 segunda	 vez[486].	Mas
preferiu	 os	 ritos	 noturnos	 de	 Dioniso,	 cerimônias	 secretas	 representadas	 para	 nós	 em
sarcófagos	 mais	 recentes.	 Daí	 lhe	 haver	 cabido	 em	 sorte	 que	 não	 Dioniso,	 mas	 o	 próprio
marido,	lhe	aparecesse,	vindo	do	mundo	subterrâneo;	e	ela	se	uniu	a	ele	num	enlace	perene.

Os	 deuses	 do	mundo	 subterrâneo	 fizeram	 a	 Protesilau	 um	 favor:	 deixaram-no	 ir	 por	 um
dia[487],	ou	talvez	apenas	por	três	horas,[488]	para	junto	da	mulher,	não	como	uma	sombra,	mas
vigoroso	como	fora	em	vida,	como	se	não	tivesse	morrido[489].	Contavam-se	histórias	de	uma
imagem	do	marido	que	ela	inventara	e	com	a	qual	estava	realmente	falando	quando	Hermes
lhe	 trouxe	 Protesilau[490].	 A	 representação	 num	 sarcófago	 mostra	 a	 cabeça	 num	 santuário
destinado	aos	objetos	sagrados	de	Dioniso.	Ela	estava	 trazendo	ao	 retrato	uma	oferenda	de
frutas[491],	 num	cesto	de	 joeirar,	 como	 se	pode	 ver	 em	outro	 sarcófago.	Agora	pertencia	de
novo	 ao	marido	 e,	 depois	 que	 Protesilau	 desapareceu,	 ela	 também	morreu.	Morreu-lhe	 nos
braços[492],	 ou	deu	cabo	da	própria	vida[493].	 Foi	 queimada	 com	a	 imagem	e	 com	o	 aparato
dionisíaco[494].	 Em	 sua	 cidade	 natal	 de	 Fílace	 realizaram-se	 também	 corridas	 em	 honra	 de
Protesilau[495].	No	Helesponto	ele	recebeu	oferendas	de	uvas	e	outros	frutos	e,	na	primavera,
de	leite[496].



XII
AQUILES	E	AS	CONSEQUÊNCIAS	DA	GUERRA	DE	TROIA

A	mãe	de	Aquiles	relutara	em	deixá-lo	partir	contra	Ílio.	Agamenon	e	seus	aliados	tinham
feito	o	possível	para	induzi-lo	a	participar	da	guerra	e	persuadir	Peleu	a	mandá-lo	com	eles.
Sabiam	da	origem	de	Aquiles	e	que	ele	era	 filho	único	de	uma	deusa.	Tétis,	por	outro	 lado,
previa	claramente	o	destino	de	Aquiles,	que	não	poderia	vencer	impunemente	Heitor,	baluarte
da	 cidade	 protegida	 por	 Apolo.	 E	 quem	 teria	 sido	 capaz	 de	 impedi-lo	 de	 levar	 a	 cabo	 uma
empresa	para	a	qual	o	impelia	sua	grande	alma?	O	seu	foi	um	destino	diferente	do	destino	do
“herói-deus”	Héracles.	Aquiles,	o	mais	belo	dos	heróis	reunidos	diante	de	Troia[497],	“nascido
para	um	curto	período	de	tempo”[498],	que	merecia,	acima	de	todos	os	outros,	ser	chamado	o
“herói	mortal”,	manteve	em	face	da	morte,	e	aceitando-a	para	si,	a	sua	forma	semidivina	com
a	sombra	escura	que	ela	trazia.

O	 julgamento	 de	 Páris	 e	 suas	 palavras	 desnecessariamente	 insultuosas	 colocaram	 duas
deusas	do	lado	dos	atacantes	desde	o	princípio,	e	o	teriam	feito	mesmo	que	elas	já	não	fossem
as	 protetoras	 dos	 heróis	 gregos:	 Atena	 e	 Hera.	 Não	 se	 tratava	 de	 mortais	 totalmente
entregues	 às	 setas	 de	 Apolo,	 senão	 de	 heróis	 com	 destinos	 próprios,	 que	 desejavam	 tomar
Troia.	 Tinham	 plena	 liberdade	 na	 luta	 que	 travavam	 contra	 os	 guerreiros	 que	 se	 lhes
antepunham;	 o	 deus	 não	 guiava	 a	 mão	 de	 cada	 um	 deles.	 De	 acordo	 com	 os	 narradores
antigos,	nem	mesmo	o	Cicno	que	 tentou	atrasar	os	gregos,	no	estreito	entre	o	continente	e
Tênedos[499],	 ou	 mais	 tarde	 na	 praia[500],	 era	 filho	 de	 Apolo,	 como	 tampouco	 o	 era	 o	 outro
Cicno	 que	 Héracles	 matou	 quando	 regressava	 da	 visita	 a	 Diomedes	 da	 Trácia.	 Só	 de	 um
terceiro	Cicno	somos	informados,	por	narrativas	mais	recentes[501],	de	que	era	filho	de	Apolo,
e	de	um	quarto,	rei	dos	lígures	e	parente	de	Faetonte,	que	ele	transformou	em	cisne[502]	em
suas	lamentações	pela	morte	do	filho	de	Hélio,	o	que,	naturalmente,	não	impede	que	se	tenha
perdido	alguma	história,	muito	antiga,	de	um	único	Cicno,	filho	de	Apolo,	cujo	nome	era	Cisne
e	que,	provavelmente,	foi	sempre	trácio.

O	Cicno	que	 foi	o	primeiro	a	atacar	os	gregos	pode	 ter	sido	um	aliado	 trácio	de	Príamo;
afirma-se	que	era	fruto	dos	amores	de	Posídon	e	Cálice,	“cálice	de	flor”,	uma	ninfa.	A	criança
estava	cercada	de	cisnes	quando	os	pescadores	a	encontraram	na	praia[503].	Ao	encontrar-se
com	Aquiles,	que	foi	o	segundo	depois	de	Protesilau	a	desembarcar,	não	era	um	homem,	antes
parecia	uma	figura	de	terror,	todo	branco[504]	e	invulnerável[505].	Ameaçou	o	filho	de	Tétis[506]
com	 um	 chicote	 de	 couro,	 mas	 Aquiles	 derrubou	 a	 figura	 primeva	 com	 uma	 pedrada[507],
proeza	longamente	celebrada	pelos	poetas[508].	Cicno	desferiu	um	grito[509]	como	os	cisnes	na
hora	da	morte;	mas	os	 troianos,	quando	o	viram	cair,	 retiraram-se	para	 trás	dos	muros	e	o
cerco	principiou[510].	As	mulheres	da	cidade	só	saíam	dela	para	dirigir-se	a	uma	fonte	diante
das	 Portas	 Ceias,	 tantas	 vezes	 mencionadas,	 perto	 do	 templo	 de	 Apolo	 Timbreu,	 assim
chamado	por	causa	da	fragrante	segurelha,	thymbra[511].	Iam	buscar	água,	acompanhadas	por
um	moço	a	cavalo;	e	isso	levou	a	um	feito	terrível	de	Aquiles,	que	os	poetas	dos	tempos	mais
modernos	dificilmente	narram,	mas	que	os	artistas	mais	velhos	se	compraziam	em	pintar	em
vasos	 destinados	 a	 túmulos,	 nos	 frontões	 dos	 templos,	 nas	 armas	 ou	 nas	 paredes	 dos
sepulcros.	O	caráter	do	sacrifício	feito	a	uma	horrível	divindade	preservou	essa	façanha	para
sempre.

De	que	outra	maneira	se	poderia	compreender	que	Aquiles	se	emboscasse	atrás	da	casa	do
poço[512],	 com	o	propósito,	não	de	capturar	as	mulheres,	mas	de	matar	o	 rapaz	no	altar	do
deus,	 que	 ficava	 ali	 perto?	 Na	 Grécia,	 os	 moços	 pertenciam	 a	 Apolo,	 embora	 não	 como
sacrifícios	de	sangue.	Estavam	acostumados	a	levar	carneiros	para	substituí-los.	Mas	sabemos
que	 jovens	 formosos,	 como	 Jacinto[513]	 ou	 Ciparisso[514],	 tiveram	 amiudadas	 vezes	 de
agradecer	 a	 própria	 morte	 à	 impetuosidade	 do	 deus.	 Tudo	 indica	 que	 Aquiles	 desejava
amolecer	 o	 Apolo	 mortal	 dos	 troianos	 por	 esse	 sacrifício	 humano.	 Deixou	 as	 mulheres	 e	 as
moças	 escaparem	 –	 uma	 delas	 era	 filha	 de	 Príamo	 e	 Hécuba,	 Políxena	 –	 e	 precipitou-se	 no
encalço	do	moço	que	fugia,	pouco	mais	que	um	menino;	era	Troilo,	irmão	de	Políxena	e	talvez,



n a	 r e a l i d a d e ,	 f i l h o	 �e	 Apolo,	 que	 Hécuba	 concebera	 graças	 ao	 deus[515].	 Consoante	 a
tradição[516],	 sua	morte	 foi	uma	preliminar	necessária	da	 tomada	de	 Ílio.	Então	se	viu	quão
plenamente	merecia	Aquiles	o	epíteto	de	Pé-ligeiro[517].	Pegou	o	garoto	quando	este	galopava
em	seu	grande	cavalo,	puxou-o	pelos	cabelos	e	arrastou-o	para	o	altar	de	Apolo	Timbreu,	no
qual,	segundo	o	testemunho	de	antigo	monumento	de	arte,	era	costume	oferecer	galos,	A	essa
altura,	 os	 irmãos	 de	 Troilo,	 conduzidos	 por	 Heitor,	 disparavam	 em	 seu	 socorro,	 mas	 não
puderam	impedir	a	chacina;	pinturas	de	vasos	mostram-nos	o	tronco	do	menino	jazendo	sobre
o	 altar,	 enquanto	 Aquiles	 arroja	 a	 cabeça	 da	 vítima	 aos	 troianos.	 O	 gosto	 de	 Troilo	 por
cavalgar[518]	 era	 demasiado	 prematuro	 e	 a	 cruel	 aproximação	 de	 Aquiles	 do	 altar	 de	 Apolo
Timbreu	não	lhe	trouxe	benefício	algum.

Os	nove	anos	preditos	se	passaram	com	a	pilhagem	da	região	ao	redor	de	Troia	e	a	captura
de	muitas	cidades	pela	mão	de	Aquiles,	que	até	dirigiu	incursões	na	grande	Ilha	de	Lesbos,	de
onde	 trazia	 mulheres	 habilidosas	 à	 guisa	 de	 butim.	 Deu	 quase	 todas	 a	 Agamenon[519],	 mas
guardou	para	si	a	bela	Diomede[520],	que,	no	entanto,	só	podia	ocupar	o	segundo	lugar,	depois
de	 Briseida,	 filha	 de	 Briseu[521].	 O	 pai	 de	 Briseida	 tinha	 um	 nome	 que	 era	 um	 epíteto	 de
Dioniso	em	Lemnos	e	provavelmente	também	em	Mísia,	onde	Briseu	era	seu	sacerdote[522].	E
Briseida	 semelhava	 a	 áurea	 Afrodite[523];	 Aquiles	 fizera	 dela	 sua	 presa	 em	 Lirnesso,	 na
Mísia[524],	 cidade	de	seu	marido	Mines,	que	ele	matou	em	combate	 juntamente	com	os	 três
irmãos	dela[525].	Ela	o	teria	acompanhado	prazerosa	como	sua	esposa	a	Ftia[526].

Na	mesma	incursão[527],	na	tomada	de	Tebe,	cidade-fortaleza	na	boscosa	Placos,	Criseide,
filha	de	Crises,	caiu	em	mãos	gregas[528].	Essa	Tebe	era	o	 lar	de	Eécion,	pai	de	Andrômaca,
esposa	de	Heitor,	 com	o	 seu	nome	amazônico,	 “a	da	batalha	 contra	os	homens”.	Eécion	 foi
morto	 num	 recontro	 por	 Aquiles	 e	 sepultado	 com	 honras	 heroicas[529].	 Os	 sete	 irmãos	 de
Andrômaca	 também	 caíram,	 todos	 no	 mesmo	 dia	 e	 pelas	 mãos	 de	 Aquiles[530].	 A	 mãe	 da
Andrômaca,	 que	 governava	 como	 rainha	 em	 Tebe[531],	 tornou-se	 sua	 prisioneira,	 mas	 ele	 a
deixou	 partir	 em	 troca	 de	 um	 resgate.	 A	 filha	 de	 Crises,	 sacerdote	 de	 Apolo	 em	 Crisa,	 foi
destinada	 a	 Agamenon	 quando	 se	 dividiram	 os	 despojos[532].	 Era	 a	 única	 que	 se	 poderia
equiparar	 a	 Briseida	 como	 concubina.	 Em	 vão	 Crises	 entrou	 mais	 tarde	 (precisava,	 sem
dúvida,	de	tempo	para	receber	notícias	da	captura	da	 filha	em	sua	 ilha	afastada),	em	trajos
sacerdotais[533],	 à	 presença	 do	 rei,	 a	 fim	 de	 pedir	 que	 lhe	 devolvessem	 a	 filha	 a	 troco	 de
vultoso	resgate.	 Já	sabemos	que	Agamenon	não	era	homem	de	separar-se	 facilmente	de	um
mulher.	Repeliu	com	rudeza	o	sacerdote[534]	e,	desse	modo,	a	cólera	do	deus	explodiu	sobre	o
exército	grego,	por	assim	dizer,	desde	a	pressaga	Ilha	de	Crise.

As	 flechas	 do	 seu	 arco	 de	 prata[535]	 disseminaram	 a	 peste,	 primeiro	 entre	 as	 mulas	 e
cachorros	 dos	 gregos,	 depois	 entre	 os	 próprios	 gregos.	 Isso	 redundou	 numa	 briga	 entre
Agamenon,	agora	obrigado	a	mandar	de	volta	a	filha	de	Crises,	e	Aquiles,	de	quem	o	grande
rei	 tirara	 Briseida	 a	 título	 de	 compensação.	 O	 filho	 de	 Tétis	 retirou-se,	 ressentido,	 da	 luta
(conhecemos	a	história	de	todos	esses	dias	sombrios	e	noites	aflitas,	no	décimo	ano	da	guerra,
pela	Ilíada)	e	teria	voltado	para	casa	com	os	seus	mirmidões,	se	o	irrefletido	Pátroclo,	a	quem,
num	 momento	 de	 fraqueza,	 ele	 cedera	 o	 uso	 da	 própria	 armadura,	 não	 tivesse	 tido	 a
temeridade	de	tentar	escalar	as	muralhas	de	Troia,	onde	Apolo	estava	de	guarda[536].	Por	três
vezes	Pátroclo	chegou	às	ameias	e	por	três	vezes	o	deus	o	jogou	para	trás.	E	quando	ele	fez
mais	três	novas	investidas	e	matou	três	vezes	nove	troianos[537],	Apolo	deu-lhe	um	tapa	com	a
mão	nua,	de	modo	que	a	armadura	de	Aquiles	se	desprendeu	dele.	Dentre	os	seres	humanos,
Euforbo,	 filho	 de	 Panto,	 sacerdote	 de	 Apolo	 em	 Troia[538],	 foi	 o	 primeiro	 a	 feri-lo	 com	 uma
lança,	e	Heitor,	chegando	logo	em	seguida,	administrou-lhe	o	coup	de	grâce	com	outro	golpe
de	lança[539].

Aquiles	confiara	sua	armadura	ao	amigo	com	a	condição	de	que	este	não	se	abalançasse	a
atacar	Ílio	sem	ele,	pois	Apolo	amava	extremosamente	os	troianos[540].	Aconteceu,	todavia,	o
que	Tétis	predissera	ao	filho[541].	E	agora,	mais	uma	vez,	quando	ele,	esquecido	de	sua	cólera,
dispunha-se	a	sair	incontinenti	contra	Heitor	para	vingar	Pátroclo,	ela	fez-lhe	outra	profecia:
“Quando	 Heitor	 cair,	 tua	 morte	 estará	 próxima”[542].	 Aquiles	 replicou[543]:	 “Então	 deixa-me
morrer	 imediatamente”.	 Assim	 tomou	 a	morte	 sobre	 si	mesmo.	Nada	 significava	 para	 ele	 o
haver	recuperado	a	formosa	filha	de	Briseu	com	um	grande	juramento	da	parte	de	Agamenon
de	que	nunca	a	 tocara[544].	Homero	dá-nos	uma	descrição	 suficiente	da	bela	 armadura	que
Hefesto	 forjara	 para	 Aquiles,	 a	 pedido	 de	 Tétis[545];	 mas	 os	 pensamentos	 do	 herói	 estavam



s e n d o	�e	n o v o	e x i g i d o s	pe l o	c a d á v e r	�o	a m i g o ,	q u e	e l e	q u e r i a	q u e	a	mãe	pr o t e g e s s e	c o n t r a	a s
m o s c a s[ 5 4 6 ].

Se r i a	 impo s s í v e l	 pa r a	 He i t o r	 s u s t e n t a r - l h e	 o	 a t a q u e ,	 e	 n a d a	 e r a	 ma i s	 n a t u r a l	 q u e
c o m e ç a s s e	 f u g i n d o	 �o	 f u r i o s o	 Aquiles,	 a	 quem	 nem	 mesmo	 os	 deuses	 poderiam	 deter
agora[547].	Palas	Atena,	inimiga	dos	troianos	e	protetora	de	Aquiles,	observou	o	duelo,	que	se
tornara	 tão	 desigual.	 Apolo	 apareceu	 a	 Heitor	 pela	 última	 vez[548],	 mas	 os	 seus	 olhos
moribundos	 viram	 o	 deus	 voltar[549]	 para	 vingá-lo	 em	 dias	 futuros.	 Aquiles	 não	 se	 deixaria
deter	por	nenhuma	profecia,	 e	 já	 estava	disposto	 a	dirigir	 o	 ataque	a	Troia	 imediatamente,
sobre	 o	 corpo	 de	 Heitor,	 quando	 se	 interrompeu	 no	 meio	 do	 discurso	 ardente[550].	 O
pensamento	 do	 cadáver	 do	 amigo,	 ainda	 insepulto,	 deteve-o.	 Cabia-lhe	 ainda	 realizar	 a
oferenda	 mais	 pavorosa	 ao	 morto,	 a	 matança	 de	 doze	 jovens	 troianos	 na	 pira	 funerária	 de
Pátroclo[551],	 e	 ser	 abrandado	 pelo	 velho	 Príamo,	 que	 se	 aventurara	 a	 abrir	 caminho	 até	 o
matador	de	tantos	 filhos	seus	no	acampamento	grego,	à	noite.	Aquiles	entregou-lhe	o	corpo
maltratado	de	seu	inimigo	Heitor	para	ser	enterrado	com	honras	heroicas[552].

Havia	também	batalhas	à	sua	espera,	que	Homero	não	cantou,	com	os	aliados	dos	troianos,
famosos	oponentes	que	o	acometeram	após	a	queda	de	Heitor	e	empreenderam	a	defesa	de
Troia.	 Veio	 Pentesileia,	 a	 Amazona.	 Diz-se	 que	 ela	 havia	 acidentalmente	 matado	 a	 mãe	 de
Hipólito,	 Hipólita,	 ou	 fosse	 qual	 fosse	 o	 nome	 por	 que	 a	 Amazona	 era	 chamada.	 Isso	 já	 foi
contado	 em	 conexão	 com	 Teseu.	 Príamo	 purificaria	 a	 filha	 de	 Ares	 desse	 homicídio[553],
embora	 na	 mocidade	 o	 velho	 rei	 tivesse	 tido	 de	 lutar	 com	 as	 Amazonas	 ao	 pé	 do	 Rio
Sangário[554],	 numa	 batalha	 em	 que	 grandes	 exércitos	 se	 empenharam	 de	 ambos	 os	 lados.
Afirmou-se[555]	 que	 as	 mulheres	 guerreiras	 tinham	 de	 distinguir-se	 na	 batalha	 contra	 os
homens	 antes	 de	 poderem	 escolher	 um	 amante	 e,	 por	 isso,	 a	 virgem	 Pentesileia	 agora	 se
apressava	com	suas	seguidoras	a	chegar	aos	muros	de	Troia.	Ela	apareceu	durante	o	enterro
de	Heitor	com	um	exército	de	Amazonas[556].	Aquiles	concedera	a	Príamo	onze	dias	de	trégua
para	enterrar	o	filho[557].	Este	era	o	décimo	segundo	dia	e	o	herói	mal	se	recuperara	da	dor
profunda	 quando	 a	 bela	 Pentesileia,	 cujo	 nome	 continha	 o	 elemento	 penthos,	 “a	 dor	 do
pranteador”,	 o	 atacou	 como	 uma	 encarnação	 da	 rainha	 do	 mundo	 subterrâneo.	 Aquiles	 só
compreendeu	o	quanto	ela	era	linda	e	quão	digna	de	substituir	a	filha	de	Briseu	(embora	fosse
mais	como	Ártemis	do	que	como	Afrodite)[558]	depois	que	a	sua	lança	lhe	transfixou	o	peito[559]
e	ela	mal	pôde	erguer-se	do	chão[560];	seu	equipamento	desprendeu-se	dela	e	o	elmo	deixou-
lhe	descoberta	a	nobre	cabeça[561].	Na	imagem	de	um	grande	pintor	de	vasos,	cujo	nome	era
uma	homenagem	a	Pentesileia,	Aquiles	enfia	a	espada	no	peito	da	Amazona	como	se	ela	fosse
um	menino	desarmado.

Aquiles	devolveu	o	corpo	de	Pentesileia	aos	troianos	para	o	sepultamento.	Tão	inesperado
quanto	ela	havia	sido,	o	formoso	Mêmnon[562],	filho	da	deusa	Éos,	veio	precipite	da	terra	dos
etíopes,	em	sua	armadura,	trabalho	de	Hefesto,	para	libertar	Ílio[563].	E,	como	a	Amazona,	o
jovem	 herói	 do	 leste	 tombou,	 vencido,	 num	 belo	 duelo,	 por	 Aquiles[564].	 Ali,	 dois	 filhos	 de
deusas	se	opunham	um	ao	outro,	de	modo	que	agora	se	 fazia	mister	que	Zeus	 tomasse	nas
mãos	 a	 balança	 de	 ouro[565],	 como	 o	 fizera	 antes[566],	 quando	 os	 destinos	 de	 Aquiles	 e	 de
Heitor	estavam	em	jogo.	Os	pintores	de	vasos	colocaram	uma	criatura	alada	em	cada	prato,	a
morte,	o	ker,	dos	dois	heróis[567].	Mas	era	ao	mesmo	tempo	uma	psychostasia[568],	pesagem
das	 almas	 cuja	 posse	 significava	 vida[569].	 Na	 tragédia	 de	 Ésquilo	 com	 esse	 título,
provavelmente	duas	figuras	de	moços	foram	pesadas,	uma	das	quais,	dali	a	pouco,	“deixaria	a
mocidade	e	o	vigor	masculino,	lamentando-se”[570].	O	ker	de	Mêmnon	puxou	para	baixo	o	seu
prato	da	balança	e	a	deusa	da	aurora	teve	de	chorar	o	filho	morto[571].

Na	Pesagem	das	almas	de	Ésquilo	ela,	que	gostava	tanto	de	raptar	mancebos[572],	levou-lhe
embora	o	belo	corpo,	pois	Zeus,	afinal,	permitiu-lhe	imortalizar	o	filho[573].	Não	obstante,	na
foz	do	Esepo,	no	Mar	de	Mármara[574],	mostrou-se	 o	 cômoro	 tumular	de	Mêmnon,	 todos	 os
anos	visitado	pelos	“pássaros	de	Mêmnon,	pombos	ou	o	que	quer	que	fossem,	empenhados	em
lutas	sangrentas	em	honra	do	herói[575].	E	supunha-se	que	um	dos	dois	colossos	de	Tebas	no
Egito,	do	qual	se	dizia	que	emitia	sons	quando	a	aurora	aparecia,	era	a	sua	estátua.

Soarás,	filho	de	Leto;	pois	Mêmnon	está	aqui,
Parte	de	ti,	tocado	pela	clara	radiância	da	aurora.

Assim	dizem	os	versos	de	um	poeta	mais	 recente,	 escritos	em	sua	perna	gigantesca[576].



Is s o	 �if i c u l t a	 um	 po u c o	 �e t e r m i n a r	 s o b r e	 q u e m	 e x a t a m e n t e	 “ s o a r á ” ,	 Apolo	 ou	 Mêmnon,
considerado	como	parte	do	deus,	e	que,	sem	dúvida,	apareceu	de	início	como	um	jovem	deus
solar	diante	de	Troia.

Ainda	mais	exaltado	pela	vitória	sobre	o	 filho	de	uma	deusa	do	que	 já	se	exaltara	com	a
queda	de	Heitor,	Aquiles	empurrou	irresistivelmente	os	troianos	de	volta	à	cidade[577]	e	forçou
o	próprio	caminho,	através	da	Porta	Ceia,	no	encalço	do	inimigo	que	fugia.	Ali	foi	atingido	por
trás,	no	calcanhar[578],	pela	seta	que	Páris	disparou	com	mão	segura,	pois	Apolo	a	guiava[579].
Estaria	 Páris,	 mesmo	 nessa	 velha	 narrativa,	 escondido,	 esperando	 no	 recinto	 de	 Apolo
Timbreu,	perto	da	porta	da	cidade,	como	o	 fez	Ulisses	em	outras	ocasiões?[580]	Será	esse	o
próprio	fundamento	da	narrativa	subsequente[581],	que	coloca	a	morte	de	Aquiles	inteiramente
nesse	 lugar?	 Aquiles	 caiu	 na	 Porta	 Ceia,	 como	 o	 vira	 e	 predissera	 Heitor	 moribundo[582].
Atingido	no	calcanhar	direito,	o	herói	virou-se	mais	uma	vez	e,	logo,	uma	segunda	seta	fincou-
lhe	no	peito.	É	assim	que	o	mostra	uma	antiga	pintura	de	vaso.	Ájax	de	Salamina	colocou	o
cadáver	nas	 costas	e	 carregou-o,	debaixo	de	uma	chuva	de	projéteis,	 para	 fora	da	 luta[583],
enquanto	Ulisses	o	protegia	contra	os	ataques	dos	troianos[584].	Aquiles,	morto,	por	pouco	não
caiu	 nas	 mãos	 do	 inimigo.	 Glauco,	 o	 lício,	 neto	 de	 Belerofonte,	 já	 lhe	 passara	 uma	 correia
através	do	tornozelo	quando	foi	morto	por	Ájax[585].	A	luta	sobre	o	corpo	durou	o	dia	todo,	até
Zeus	lhe	pôr	fim	com	o	seu	raio[586].

Tétis	acercou-se	do	filho	quando	este	jazia	no	ataúde,	acompanhada	por	todas	as	deusas	do
mar[587].	 As	 vozes	 das	 Nereidas	 gemebundas	 podiam	 ouvir-se	 enquanto	 ainda	 estavam
distantes,	 e	 os	 gregos	 teriam	 todos	 fugido,	 tomados	 de	 terror,	 se	 Nestor	 não	 os	 houvesse
contido	e	lhes	contado	o	que	significavam	os	sons.	Vieram	as	Musas	com	as	filhas	de	Nereu	e
entoaram	o	 lamento[588].	Durante	dezessete	dias	 continuaram	as	 lamentações	de	 imortais	 e
mortais	 sobre	 o	 cadáver,	mas	no	décimo	oitavo	Aquiles,	 vestido	qual	 um	deus	 e	pintado	de
unguento	 e	 mel,	 foi	 colocado	 na	 pira.	 Mataram-se	 carneiros	 e	 bois	 e	 os	 guerreiros,	 em
contínuo	movimento	a	pé	e	nos	carros,	com	grande	estridor	de	armas,	passavam	em	torno	da
imensa	 fogueira.	 De	 manhã,	 quando	 as	 chamas	 haviam	 morrido,	 reuniram-se	 os	 ossos	 e
colocaram-se	na	ânfora	de	ouro,	presente	de	Dioniso	no	casamento	de	Peleu	e	Tétis,	com	vinho
e	unguento,	unidos	aos	ossos	de	Pátroclo,	como	haviam	desejado	os	dois	amigos[589].	Todo	o
exército	consagrado[590]	 ergueu	o	 cômoro	 tumular	 acima	da	 sepultura,	num	cabo	 saliente	 à
entrada	do	Helesponto,	 levantando-o	bem	alto,	 de	modo	que	os	marujos	 o	 vissem	a	grande
distância	 para	 todo	 o	 sempre.	 Lá	 ficou	 o	 monumento	 gigantesco,	 no	 Cabo	 Sigeu,	 ainda
honrado	 com	 oferendas	 fúnebres	 pela	 posteridade[591]	 e	 engrinaldado	 por	 Alexandre
Magno[592].

Tal	foi	a	morte	que	Aquiles	tomou	sobre	si.	Dificilmente	algum	poeta	antigo	tinha	alguma
coisa	para	dizer	da	matança	de	Políxena	sobre	o	seu	túmulo	após	a	conquista	de	Troia[593].	Ela
lhe	escapara	quando	ele	estava	caçando	Troilo;	contou-se	depois	que	o	herói	apareceu	sobre	o
seu	túmulo	e	exigiu,	como	sua	parte	no	butim,	o	sacrifício	da	filha	de	Príamo	e	Hécuba[594].	Os
poetas	preferem	dizer-nos	que	Tétis	arrancou	o	filho	da	pira,	como	Éos	fizera	com	o	cadáver
do	 seu,	 e	 levou-o	 para	 Leuce,	 a	 “Ilha	 Branca”[595].	 Essa	 era	 uma	 espécie	 de	 imortalidade,
embora	 não	 fosse	 a	 dos	 deuses	 nem	 a	 de	 Héracles,	 no	 Olimpo.	 A	 ilha	 distante,	 com	 sua
luminosidade	 branca,	 era	 procurada	 no	 Ponto	 Euxino,	 no	 Mar	 Negro[596],	 e	 alguns
acreditavam	havê-la	encontrado	numa	ilhota	que	se	erguia	diante	do	estuário	do	Danúbio	ou
na	Ilha	de	Borístenes	ao	largo	do	estuário	do	Dnieper,	onde	os	povoadores	gregos	erigiram	um
templo[597]	 em	 honra	 de	 Aquiles	 como	 Pontarce,	 “Senhor	 do	 Ponto”[598],	 e	 também,	 como
convinha	ao	culto	de	um	herói,	mostravam-lhe	o	túmulo[599].

Aqui	se	diz	que	ele	se	uniu	a	uma	grande	dama	do	Ponto,	Medeia[600].	Ou,	como	quer	outra
história[601],	 Ifigênia	 não	 voltou	 para	 casa	 com	 Orestes,	 mas	 ficou	 com	 Aquiles	 como	 sua
esposa	 sob	 o	 nome	 da	 deusa	 Orsíloque[602]	 ou	 Orsiloqueia,	 “a	 que	 incita	 a	 atacar”,	 nome
também	 do	 Pártenon	 Taurino.	 Finalmente,	 sustentavam	 alguns[603]	 que	 Helena	 casou	 com
Aquiles	em	Leuce.	Enquanto	ele	ainda	se	achava	sob	os	muros	de	Ílio,	diziam,	Tétis	lha	levara
com	a	ajuda	de	Afrodite,	porque	ele	queria	ao	menos	ver	a	mais	bela	das	mulheres,	por	cuja
causa	 estava	 lutando[604].	 Fiel	 ao	 seu	 caráter,	 no	 entanto,	 passou	 a	 viver,	 sombra	 entre
sombras,	 no	 mundo	 subterrâneo[605].	 Não	 deixou	 que	 Ulisses	 o	 confortasse	 em	 relação	 à
morte.	“Eu	preferiria	estar	nos	campos,	como	servo	de	outro,	de	um	homem	sem	dote,	com
pouca	 riqueza,	 a	 estar	 como	 rei	 de	 todos	 os	 mortos.”	 Tais	 foram	 suas	 palavras,	 enquanto



a n d a v a	c o m	 pa s s o s	 la r g o s ,	 po r	e n t r e	o s	a s f ó d e l o s ,	e	s ó	s e	a l e g r o u	c o m	o	q u e	Ulisses	 lhe
contou	a	respeito	do	filho:	que	na	Guerra	de	Troia	ele	seguira	as	pegadas	do	pai.

Pois,	afinal	de	contas,	a	cidade	sagrada	teria	de	cair	um	dia.	Heitor	o	sabia[606],	e	os	gregos
tentaram	também	aprender	com	os	adivinhos	e	oráculos	o	modo	como	poderiam,	afinal,	vencê-
la.	 Dizia-se	 até	 que	 deviam	 trazer	 os	 ossos	 de	 Pélope	 de	 Olímpia	 a	 para	 Troia[607],	 mas
condições	 mais	 sérias,	 ainda	 não	 preenchidas,	 consistiam	 em	 ir	 buscar,	 em	 Lemnos[608],
Filoctetes	com	o	arco	de	Héracles,	e	em	Ciros[609],	Neoptólemo,	 filho	de	Aquiles.	A	segunda
condição	 era	 a	 mais	 fácil	 de	 cumprir.	 Ulisses	 partiu	 para	 Ciros[610]	 e,	 quer	 fossem	 os	 seus
poderes	 de	 persuasão	 que	 produziram	 o	 resultado,	 quer	 fossem	 os	 do	 velho	 Fênix,	 que	 o
acompanhava	e	fora	amigo	paterno	de	Aquiles[611],	quer	fosse	o	aparecimento,	num	sonho,	do
próprio	Aquiles[612]	 que	 forneceu	 o	 ímpeto,	 o	 fato	 é	 que	 Neoptólemo,	 pouco	 depois,	 estava
usando	a	armadura	do	pai	nas	lutas	pela	conquista	de	Troia,	pois	Ulisses,	que	anteriormente	a
ganhara	contra	Ájax,	entregou-lha[613].	Mais	difícil	foi	o	caso	de	Filoctetes,	que	não	perdoava
aos	 gregos	 o	 haverem-no	 deixado	 em	 Lemnos	 com	 o	 ferimento	 em	 putrefação.	 Foram
necessárias	toda	a	astúcia	e	toda	a	violência	do	homem	de	Ítaca,	o	filho	de	Sísifo.	Foi	com	ele
Diomedes,	 na	 qualidade	 de	 assistente[614],	 mas,	 na	 tragédia	 Filoctetes	 de	 Sófocle,	 é
Neoptólemo	quem	vai.	Que	de	tormentos	do	achacado	e	traído	herói	enchem	a	tragédia!	Mas
depois	que	o	aparecimento	de	Héracles[615]	moveu	Filoctetes	a	acompanhá-los,	e	depois	que
as	artes	dos	filhos	de	Asclépio	o	curaram[616],	um	tiro	do	arco	predestinado	atingiu	Páris	num
duelo[617].	Assim	caiu	o	príncipe	carregado	de	destino,	o	possuidor	de	Helena,	filha	de	Zeus,
pela	graça	de	Afrodite,	e	com	sua	queda	consumou-se	a	ruína	de	Troia.

Ílio	 possuía	 uma	 imagem	 divina	 que	 caíra	 do	 céu.	 Ílio,	 pai	 de	 Laomedonte,	 encontrou-a,
numa	bela	manhã,	 defronte	 da	 sua	 tenda,	 atirada	 ali	 por	Zeus	 como	 sinal	 de	 aprovação	da
fundação	da	cidade[618].	A	figura	era	um	Paládio,	uma	representação	de	Palas;	não	da	deusa
propriamente	dita,	de	acordo	com	uma	lenda	da	mocidade	de	Palas	Atena[619],	mas	de	Palas,
sua	 companheira,	morta	 numa	 luta	 simulada	 com	a	 deusa.	Essa	 estátua	 arcaica	media	 três
côvados	de	altura;	os	pés	não	eram	separados	e	ela	segurava	uma	lança	na	mão	direita,	uma
roca	de	fiar	e	um	fuso	na	esquerda,	como	deusa	da	morte	e	do	destino[620].	Fabricou-se	certo
número	de	réplicas	da	imagem,	de	tamanhos	diferentes[621],	para	que	ninguém	pudesse	saber
qual	era	a	genuína,	pois	a	continuação	da	cidade	dependia	da	posse	do	Paládio;	se	ele	caísse
nas	mãos	do	 inimigo,	 Ílio	cairia.	Ulisses	e	Diomedes	empreenderam	a	 tarefa	de	satisfazer	à
condição	e	roubar	o	Paládio.

Primeiro	Ulisses,	disfarçado	em	mendigo	e	desfigurado	com	listras,	insinuou-se	sozinho	na
cidade[622].	 Sua	 tarefa	 consistia	 em	 achar	 o	 caminho,	 através	 das	 ruas	 e	 dos	 muitos
apartamentos	do	palácio	real,	para	o	santuário	escondido	onde	a	figura	e	suas	réplicas	tinham
sido	 guardadas.	 Não	 reconhecido,	 e	 quase	 sem	 querer,	 encontrou	 o	 caminho	 para	 Helena.
Após	a	morte	de	Páris	ela	fora	dada	em	casamento	a	outro	filho	de	Príamo,	Deífobo,	que	usava
o	 nome	 guerreiro	 de	 “desbaratador	 do	 inimigo”,	 mas	 teve	 de	 pagar	 caro	 pela	 sua	 breve
felicidade.	Helena	reconheceu	o	mendigo[623]	e	sentiu	saudades	do	 lar,	da	 filha	e	do	marido
que	deixara[624].	Jurou	a	Ulisses	que	não	o	trairia,	e	o	seu	conselho[625]	tornou	possível	o	roubo
do	Paládio	autêntico,	o	menor	de	todos[626].	À	noite,	Ulisses	voltou	com	Diomedes[627].	Tiveram
de	 escalar	 os	 muros	 da	 cidade[628],	 entrar	 no	 palácio	 pelo	 cano	 de	 esgoto[629]	 e	 matar	 os
guardas[630].	 Conta-se	 que	 voltaram	 com	 o	 Paládio	 para	 o	 acampamento	 grego,	 mas	 já	 não
como	amigos[631].

Afirma-se	que,	antes	mesmo	de	ter	sido	preenchida	essa	condição,	a	construção	do	cavalo
gigantesco	 já	 fora	 iniciada[632];	 foi	 um	 estratagema	 de	 Ulisses[633],	 inspirado	 por	 Palas
Atena[634]	e,	ao	mesmo	tempo,	um	presente	para	ela,	a	fim	de	substituir	o	Paládio.	Ela	usava	o
epíteto	 Hípia,	 querendo	 dizer,	 “deusa	 do	 cavalo”[635],	 e	 comprazia-se	 em	 exercitar	 os	 seus
corcéis[636].	Sabemos	que	Belerofonte	devia	a	ela	o	presente	do	freio	e	a	doma	de	Pégaso[637].
Consta	que	o	cavalo	de	madeira	que	estava	sendo	construído	trazia	a	seguinte	inscrição:	“Dos
gregos,	oferta	de	agradecimento	a	Atena”[638].	Fora	construída	de	tal	maneira	que	os	troianos,
se	quisessem	arrastar	a	oferenda	votiva	para	dentro	da	cidade[639],	teriam	de	quebrar	o	dintel
da	própria	Porta	Ceia.

Dizia-se	ser	também	uma	condição	da	tomada	da	cidade[640]	a	remoção	da	gigantesca	trave
de	pedra	que	os	narradores	antigos	provavelmente	pintaram	para	 si	mesmos	como	 igual	às



q u e	 a i n d a	 a d m i r a m o s	 h o j e	 e n c i m a n d o	 a s	 po r t a s	 �e	 M i c e n a s .	Co m	 um	 b a n d o	 e s c o l h i d o	 �e
g u e r r e i r o s ,	 Ulisses	 entrou	 no	 ventre	 do	 cavalo[641];	 o	 resto	 do	 exército	 queimou	 suas
tendas[642]	e	desapareceu	com	a	frota,	escondendo-a	atrás	da	Ilha	de	Tênedos.

Com	 exceção	 de	 Cassandra,	 a	 quem	 ninguém	 dava	 atenção[643],	 somente	 uma	 pessoa
tentou	 impedir	 os	 troianos,	 condenados	 à	 destruição,	 de	 fazerem,	 na	 sua	 alegria	 e	 na	 sua
insensatez,	o	que	deles	se	esperava	que	fizessem.	Este	foi	Laocoonte,	nessa	ocasião	escolhido
por	 sorteio	para	 ser	 sacerdote	de	Posídon[644],	mas,	 como	especialistas	nas	antiguidades	de
Troia	ainda	sabiam[645],	sacerdote	de	Apolo	Timbreu,	que	o	odiava	porque	ele	fizera	amor	com
a	esposa	no	santuário	do	deus	mortífero	e	ali	gerara	filhos[646].	Arremessou	a	lança	contra	o
entabuamento	do	cavalo.	Quando	estava	na	iminência	de	trazer,	com	os	dois	filhos,	a	oferenda
de	um	touro	ao	deus	do	mar,	duas	cobras	imensas	apareceram	da	direção	das	ilhas[647]	–	uma
das	quais	era	Crise	–	devoraram	os	dois	jovens,	mataram	o	pai	e	em	seguida	se	retiraram	para
os	pés	da	estátua	de	Atena	adorada	na	cidadela[648].	Tornou-se,	pois,	manifesto	que	as	duas
divindades,	 o	 deus	 que	 guardava	 Ílio	 e	 a	 deusa	 inimiga	 dos	 troianos	 se	 haviam	 unido	 para
destruir	a	cidade.	Segundo	uma	tradição[649],	foi	então	que	Eneias	se	retirou	para	o	Monte	Ida
com	o	seu	povo,	sem	esperar	que	a	cidade	se	 incendiasse.	O	destino	de	Laocoonte,	 todavia,
como	exemplo	da	fútil	oposição	às	ordens	divinas,	seria	imortalizado	por	grandes	escultores	e
figura	entre	as	consagrações	num	templo	de	Atena.

Os	troianos	estavam	cegos;	entregaram-se	à	festança[650]	e	foram	vencidos	pelo	sono[651].
Os	grandes	guerreiros	na	barriga	do	cavalo	choravam	e	tremiam	durante	todo	esse	tempo[652],
pois	Helena	os	 submeteu	a	mais	uma	prova	 terrível[653].	Não	nos	contam	se	 isso	aconteceu
enquanto	 o	 Cavalo	 de	 Madeira	 ainda	 se	 achava	 fora	 dos	 muros	 ou	 depois	 de	 haver	 sido
trazido,	com	grande	dificuldade,	para	o	interior	da	cidadela.	Helena,	evidentemente,	estava	a
par	do	estratagema	por	 intermédio	de	Ulisses.	Três	vezes,	acompanhada	de	Deífobo,	andou
em	torno	do	engenho	de	guerra	e	pronunciou	os	nomes	dos	gregos	principais	com	a	voz	das
respectivas	esposas.	Menelau,	Diomedes	e	os	homens	mais	jovens	ter-se-iam	precipitado	para
fora	do	cavalo	se	Ulisses	não	os	tivesse	detido	à	força.	Neoptólemo,	porém,	não	era	um	deles,
nem	era	um	dos	 que	 tremiam[654].	Ulisses	 precisou	 retê-lo	 também,	mas	 só	porque	 ele	 não
conseguia	aguardar	os	sinais	convencionados	que	anunciavam	o	retorno	da	frota	e	o	princípio
do	ataque.

Foi	ele	o	herói	daquela	noite	sanguinolenta,	um	heros	de	fato,	porque,	sob	o	nome	de	Pirro,
viria	a	ser	o	antepassado	dos	reis	da	tribo	epirota	dos	molossos[655]	e	a	receber	uma	sepultura
de	herói	em	Delfos[656];	mas	foi	uma	fama	discutível,	porque	acabou	pagando	a	penalidade	da
morte	 no	 próprio	 santuário	 do	 deus	 purificador	 pelo	 que	 fizera	 em	 Troia[657].	 Nessa	 última
noite	de	Troia,	assassinou	o	idoso	Rei	Príamo,	que	Aquiles	poupara,	no	altar	de	Zeus,	em	seu
palácio[658].	 Fez	 o	 mesmo	 com	 o	 filho	 de	 Heitor,	 a	 quem	 o	 próprio	 Heitor	 dera	 o	 nome	 de
Escamandro,	 como	 se	 a	 criança	 fosse	 um	 presente	 do	 deus-rio	 Escamandro,	 mas	 que	 os
troianos	 chamavam	 de	 Astíanax,	 “senhor	 da	 cidade”,	 visto	 que	 seu	 pai	 a	 guardava	 para
eles[659].	Pirro	arrancou	a	criança	do	peito	da	ama	e	atirou-o	do	alto	dos	muros,	enquanto	à
sua	frente	conduzia	o	bando	de	mulheres	escravas,	incluindo	Andrômaca,	como	a	mais	valiosa,
para	os	navios[660].	Assim	se	cumpriram	as	sinistras	profecias	do	próprio	Heitor[661]	e	da	mãe
desgraçada	de	seu	filho[662].	Extinguira-se	a	casa	de	Príamo.

No	 meio	 de	 tais	 crueldades,	 Helena	 esperava	 o	 marido	 abandonado.	 Ulisses	 levou-lhe
Menelau,	aos	aposentos	de	Deífobo,	sem	dúvida	no	grande	palácio	real[663],	perto	do	santuário
do	 Paládio,	 cujo	 caminho	 já	 conhecia.	 Menelau	 atirou-se	 a	 ela,	 causa	 da	 longa	 guerra	 e
daquela	 noite	 terrível,	 com	 a	 espada	 desembainhada.	 Teria	 ela	 precisado	 refugiar-se	 no
santuário,	como	artistas	e	poetas,	mais	tarde,	imaginaram	a	cena,	apresentando	Afrodite	como
sua	 salvadora,	 ou	 transferir	 o	 encontro	 para	 o	 seu	 templo?[664]	 Helena	 descobriu	 os	 seios
como	 para	 receber	 o	 golpe,	 mas	 a	 espada	 caiu	 ao	 chão[665].	 Os	 dois	 beijaram-se[666].	 Teria
Deífobo	caído,	morto	por	Menelau,	antes	disso	ou	só	depois?	Eles	correram	para	os	navios[667]
e	dali	por	diante	só	restava	ao	marido	de	Helena	preparar	a	viagem	de	regresso	ao	lar,	assim
que	fosse	possível,	com	a	noiva	divina	que	recuperara[668].

Começou,	então,	o	retorno	dos	heróis	da	Guerra	de	Troia.	Sabemos	que	para	Agamenon	ele
terminou	às	mãos	de	assassinos,	para	Ájax,	o	locro,	em	naufrágio	e	morte,	para	Diomedes	e
Idomeneu,	 em	 exílio	 nas	 costas	 meridionais	 da	 Itália.	 Somente	 uns	 poucos,	 como	 o	 velho
Nestor,	 de	 Pilo,	 levaram	 a	 cabo	 uma	 afortunada	 volta	 ao	 lar.	 Helena	 e	 Menelau,	 afinal,



c h e g a r a m	a o	s e u	pa l á c i o	e m	Es p a r t a ,	o n d e ,	n o	�é c i m o	a n o	a p ó s	a	s u a	r e u n i ã o ,	h o s p e d a r a m
T e l ê m a c o ,	f i l h o	�e	Ulisses,	que	andava	à	procura	do	pai,	ainda	ausente[669].	Mas	também	não
fazia	 muito	 tempo	 que	 tinham	 chegado,	 após	 oito	 anos	 de	 peregrinações[670].	 Após	 terem
naufragado	em	Festo[671],	na	costa	sul	de	Creta,	onde	perderam	cinquenta	e	cinco	dos	seus
sessenta	 navios[672],	 a	 viagem	 os	 levou,	 contra	 a	 sua	 vontade,	 a	 Chipre,	 Fenícia,	 Egito	 e
Líbia[673].	Desde	a	ilhota	arenosa	de	Faros,	onde	Menelau	foi	tão	feliz	–	conhecemos	os	fatos
através	da	história	dos	deuses[674]	–	que	prendeu	o	velho	do	mar	com	firmeza	e	obteve	dele	os
conselhos	 que	 pretendia,	 Proteu	 mandou-os	 de	 volta	 ao	 Nilo,	 para	 ali	 repetir	 o	 descurado
sacrifício	a	Zeus	e	a	todos	os	deuses[675].	Mais	tarde,	contou-se	uma	história	segundo	a	qual
Menelau	levou	sua	real	esposa	para	casa	partindo	de	Faros	e	do	Egito,	a	verdadeira	filha	de
Zeus,	que,	desde	que	 fora	 raptada,	estivera	ali	 à	 sua	espera[676].	A	 insultada	Hera	 colocara
uma	 imagem	 viva	 de	 Helena	 nos	 braços	 de	 Páris	 e	 mandara	 Hermes	 levar	 Helena	 a
Proteu[677].	 Foi	 por	 uma	 aparência	 inútil,	 em	 razão	 de	 uma	 escolha	 inútil,	 que	 todo	 aquele
sangue	correu	em	Troia.

Conhecemos,	 através	 da	 história	 dos	 deuses,	 muitas	 aventuras	 vividas	 por	 Ulisses	 a
caminho	de	casa[678].	Pois	esse	homem	desafortunado,	quase	sempre	mal-recompensado	pelas
suas	 astúcias	 em	 tempo	 de	 guerra,	 pairava	 continuamente	 sobre	 abismos	 e	 precipícios,
sempre	 perto	 da	 morte,	 que,	 não	 raro,	 se	 lhe	 mostrava	 nas	 formas	 assustadoras	 de	 seres
divinos	 primevos.	 Ele	 sofreu	 quase	 as	 mesmas	 coisas	 que	 Héracles	 e,	 afinal,	 regressou	 do
mundo	subterrâneo	no	décimo	ano	de	 suas	andanças,	depois	de	perigosos	encontros	 com	a
morte	em	suas	múltiplas	formas.	Mas	só	se	livrou	da	grande	inimiga	com	muito	sofrimento	e
trabalhos,	não	como	herói	vitorioso,	senão	como	um	velho	mendigo	escapou	à	sanha	do	mar.
Um	corpo	idoso	escondia	o	herói	dentro	dele,	e	somente	a	deusa	Atena	poderia	devolver-lhe	a
glória[679].	Deixara	o	seu	poderoso	arco	em	casa	e	ninguém,	exceto	ele,	seria	agora	capaz	de
envergá-lo.	Por	ocasião	da	lua	nova[680],	o	festival	de	Apolo[681],	o	do	arco	de	prata,	apareceu
mais	uma	vez	em	seu	palácio	e	pôde	manejar	o	arco,	como	os	homens	faziam	naquele	dia,	em
honra	do	deus[682].	Ulisses	atingiu	o	alvo,	 em	seguida	derrubou	os	arrogantes	pretendentes
que	viviam	a	oprimir-lhe	a	esposa	e	tornou-se,	mais	uma	vez,	senhor	de	sua	casa	e	de	sua	ilha.

Sua	 morte	 sobreveio	 fora	 do	 mar,	 pela	 mão	 do	 filho	 que	 Circe	 lhe	 dera,	 Telégono,	 “o
nascido	muito	 longe”.	 Este	 desembarcou	 em	 Ítaca[683],	 à	 procura	 do	 pai,	 quando	 Ulisses	 já
supunha	haver	escapado	a	todos	os	perigos.	Chegou-lhe	a	notícia	de	um	salteador	que	viera
roubar-lhe	os	rebanhos.	Correu	para	a	costa	a	fim	de	castigá-lo	e	caiu	imolado	pela	lança	de
Telégono,	cuja	ponta	era	formada	pelo	ferrão	de	uma	arraia[684].	Tarde	demais	reconheceu	o
pai,	 mas	 não	 demorou	 a	 reconhecer	 o	 irmão,	 Telêmaco.	 Os	 dois	 filhos	 carregaram	 Ulisses
morto	e	a	sempre	jovem	Penélope	para	Circe[685].	Ali	viveram	como	dois	casais,	Telégono	com
Penélope	e	Telêmaco	com	Circe,	em	Eia,	a	ilha	mágica,	que,	como	sabemos	pela	história	dos
Argonautas,	bem	pode	significar	um	promontório	que	se	ergue	do	Mar	Tirreno,	digna	morada
de	uma	filha	do	Sol,	o	Monte	Circeu.
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L				LISTA	DOS	REIS	DE	ATENAS	ATÉ	A	GUERRA	DE	TROIA
Cécrope
Cranau	(“Pétreo”)
Anfictião	(residente	por	perto)
Erictônio
Pândion
Erecteu
Cécrope	II
Pândion	II
Egeu
Teseu
Menesteu,	chefe	dos	atenienses	na	Guerra	de	Troia
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FONTES

A.:	Aeschylus	(Ésquilo)
A.:	Agamenon
Ch.:	Choephori
Eu.:	Eumenides
Pe.:	Persae
Pr.:	Prometheus
Se.:	Septem	contra	Thebas
Su.:	Supplices

AAmbr.:	Anonymus	Ambrosianus	in	Studemundi	Analectis	I
Acc:	Accius	Tragicus

M.:	Medea
Ach.	Intr.:	Achillis	Introductio	in	Aratum
Ae.:	Aelianus

NA:	De	Natura	Animalium
VH:	Varia	Historia

Al.:	Alceu
Alib.:	Antoninus	Liberalis	Mythographus
Alcid.:	Alcidamantis	Ulisses
Am.M.:	Ammianus	Marcellinus	Historicus
Ant.:	Antigonus	Carystius	Paradoxographus
Ap.:	Apollodorus	Mythographus
APal.:	Anthologia	Palatina
Apost.:	Apostolius	Paroemiographus
App.:	Appianus	Historicus

M.:	Bellum	Mithridaticum
Ar.:	Aristófanes

Ach.:	Acharnenses
Av.:	Aves
Eq.:	Equites
Ly.:	Lysistrata
N.:	Nubes
Pax
Th.:	Tesmophorizusae
Ve.:	Vespae

Arat.:	Aratus	Epicus
Archil.:	Archilocus	Lyricus
ARh.:	Apollonios	Rhodios
Ari.:	Aristóteles

EN.:	Ethica	Nicomachea
HA.:	Historia	Animalium
MA.:	De	Motione	Animalium
Po.:	Poetica
Pr.	an.:	Problemata	anecdota

Aristid.:	Aristides	Rhetor
Arn.	AN.:	Arnobius	Adversus	Nationes



Arr.	A.:	Arriani	Anabasis
Art.:	Artemidori	Onirocriticus
Athenag.:	Athenagoras	Apologeta
Aug.	CD.:	Augustinus	De	Civitate	Dei
B.:	Bacchylides
Batr.:	Batrachomyomachia
Bion:	Bucolius
BKT.:	Berliner	Klassikertexte
c:	cum
Ca.:	Callimachus

Ap.:	Hymnus	in	Apollinem
Ce.:	Hymnus	in	Cererem
De.:	Hymnus	in	Delum
Di.:	Hymnus	in	Dianam
Die.:	Diegemata
He.:	Hecale
Io.:	Hymnus	in	Iovem
LP.:	Lavacrum	Palladis

Cat.:	Catullus
CG.:	Kaibel,	Comicorum	Graecorum	Fragmenta
Chr.:	Chrysippus	Stoicus
Ci.:	Cicero

Le.:	De	Legibus
ND.:	De	Natura	Decrum
TD:	Tusculanae	Disputationes

CIA:	Corpus	Inscriptionum	Atticarum
CIG:	Corpus	Inscriptionum	Graecarum
CI.:	Clemens	Alexandrinus

Pr.:	Protrepticus
Str.:	Stromateis

Cla.	RP:	Claudianus	De	Raptu	Proserpinae
Co.:	Coluthus	Epicus
c.s.:	cum	scholiis
D.	Chr.:	Dio	Chrysostomus
Diog.	Ep:	Diogenes	Cynicus	in	Epistolographis	Graecis
D.H.:	Dionysius	Halicarnassenis

AR:	Antiquitates	Romanae
Op.:	Opuscula

DM.:	Ventris,	Chadwick,	Documents	in	Mycenaean	Greek
D.P.:	Dionysius	Periegeta
D.S.:	Diodorus	Siculus
E.:	Eurípides

Al.:	Alcestis
An.:	Andromache
B.:	Bacchae
Cy.:	Cyclops
E.:	Electra



He.:	Hecuba
Hei.:	Helena
Her.:	Heraclidae
HF:	Hercules	Furens
Hi.:	Hippolytus
IA:	Iphigenia	Aulidensis
Ion
IT:	Iphigenia	Taurica
Me.:	Medea
Ph.:	Phoenissae
Rh.:	Rhesus
Su.:	Supplices
Tr.:	Troades

EGr.:	Kaibel,	Epigrammata	Graeca	ex	lapidibus	collecta
Enn.:	Ennius
Ep.:	Epimenides	Philosophus
ep.:	epitoma
Er.	C:	Eratosthenis	Catasterismi
Et.	Gen.:	Etymologicum	Genuinum
Et.	Gud:	Etymologicum	Gudianum
Et.	M.:	Etymologicum	Magnum
Eud.:	Eudoxiae	Violarium
Eu.	Il.:	Eusthatius	ad	Iliadem
Eu.	Od.:	Eusthatius	ad	Odysseam
Euph.:	Euphorio	Epicus
Eus.:	Eusebius	Caesariensis

Chr.:	Chronica
PE:	Praeparatio	Evangelica

Fe.:	Festus	Grammaticus
FGH:	Jacoby,	Fragmente	der	griechischen	Historiker
fr.:	fragmentum
GArat.:	Germanici	Aratus
GG:	Kerényi,	The	Gods	of	the	Greeks

Os	números	entre	parênteses	referem-se	à	edição	Penguin
Gra	Cy.:	Grattii	Cynegetica
h.	Ap.:	Homeri	hymnus	in	Apollinem
h.	C:	Homeri	hymnus	in	Cererem
h.	Ho.:	Homeri	Hymni
h.	M.:	Homeri	hymnus	in	Mercurium
h.	Ve.:	Homeri	hymnus	in	Venerem
Harp.:	Harpocratio	Grammaticus
Hdt.:	Herodotus
He.:	Hesiodus

Sc.:	Scutum	Herculis
Her.:	Herodas	Mimographus
Him.:	Himerii	Orationes



Him.	E.:	Himerii	Eclogae
Hi.	RH:	Hippolyti	Refutatio	Omnium	Heresium
Hor.:	Horatius

AP:	Ars	Poética
C:	Carmina
Epi.:	Epistulae

Hsch.:	Hesychius	Lexicographus
Hy.:	Hygini	Fabulae
Hy.	A.:	Astronomica
Hyp.:	Hyperides
hyp.:	hypothesis
Ib.:	Ibycus
ICo.:	inscriptions	of	Cos
IG.:	Inscriptiones	Graecae
Il.:	Homeri	Ilias
Io.:	Iosephus	Historicus

BI:	Bellum	Iudaicum
Is.:	Isocrates	Orator
Iust.:	Iustinus	Historicus
La.	Inst.:	Lactantii	Institutions
Li.:	Libanii	Orationes
Li.	N.:	Libanii	Narrationes
Li.	Pr.:	Libanii	Progymnasmata
Lic.:	Licymnius	Lyricus
Lu.:	Lucianus

Am.:	Amores
Ba.:	Bacchus
Charid.:	Charidemus
Cy.:	Cynicus
DD.:	Dialogi	Deorum
DMar.:	Dialogi	Marini
DMo.:	Dialogi	Mortuorum
Ind.:	Adversus	Indoctum
ITr.:	Iuppiter	Tragoedus
Lex:	Lexiphanes
Ph.:	Philopseudes
Sa.:	De	Saltatione
SyrD.:	De	Syria	Dea

Ly.:	Lycophron
Lycurg.:	Lycurgus	Orator
Ma.:	Macrobius

S.:	Saturnalia
So.:	Somnium	Scipionis

Mal.	Chr.:	Malalas	Chronographus
Me.:	Meander	Comicus
Mi.:	Mimnermus
Mo.:	Moschus	Bucolicus



Mo.	Chor.	Pr.:	Mosis	Chorenensis	Progymnasmata	in	Eusebii	Chronica	ed.	Mai
MVat.:	Mythographus	Vaticanus

N.	Al.:	Nicandri	Alexipharmaca
N.	D.:	Nonni	Dionysiaca
N.	N.:	Nonnus	commentator	Gregori	Nazianzeni
N.	Pr.:	Nicolai	Progymnasmata
N.	Th.:	Nicandri	Theriaca
Od.:	Homeri	Odyssea
Op.:	Hesiodi	Opera	et	Dies
Opp.:	Oppiani	Halieutica
Or.:	Kern.:	Orphicorum	Fragmenta
Or.	A.:	Orphei	Argonautica
Or.	H.:	Orphei	Hymni
Ori.	C.:	Origenes	contra	Celsum
Ov.:	Ovidius

AA:	Ars	Amatoria
Am.:	Amores
F.:	Fasti
Ib.:	Ibis
M.:	Metamorphoses

Pa.:	Pausanias	Periegeta
Pac:	Pacuvius	Tragicus
Par.:	Parthenius	Mythographus
Ph.:	Philostratus	Sophista

Her.:	Heroicus
Im.:	Imagines
VA:	Vita	Apollonii

Pha.:	Phanocles	Elegiacus
Phi.:	Philemo	Comicus
Philo:	Philo	Iudaeus
Ph.	iun.:	Philostratus	iunior
Phot.:	Photii	Lexicon
Phot.	B.:	Photii	Bibliotheca
Phr.:	Phrynichus	Tragicus
Pi.:	Pindarus

I.:	Isthmia
N.:	Nemea
O.:	Olympia
P.:	Pythia

Pl.:	Plato	(Platão)
Ax.:	Axiochus
Epi.:	Epinomis
Ethd.:	Euthydemus
Ethph.:	Euthyphron
Le.:	Leges
Mx.:	Menexenos
Phd.:	Phaedo



Phdr.:	Phaedrus
Pr.:	Protagoras
Sy.:	Symposium
Ti.:	Timaeus

Pla.:	Plautus	Comicus
Am.:	Amphitruo
B.:	Bacchides
Ru.:	Rudens

Pli.	NH:	Plinii	Naturalis	Historia
Plu.:	Plutarchi	Moralia
Plu.	Ro.:	Plutarchi	Romulus
Plu.	Ser.:	Plutarchi	Sertorius
Plu.	Ti.:	Plutarchi	Timoleon
Plu.	Th.:	Plutarchi	Theseus
PMag.:	Preisendanz,	Papyri	Magici	Graeci
PO.:	Oxyrhynchus	Papyri
Pol.:	Pollux	Grammaticus
Po.M.:	Pomponius	Mela	Geographus
Pr.	Chr.:	Procli	Chrestomathia;	quar	ad	Homerum	pertinent	ed.	Allen,	caetera	ed.	Bekker
Prop.:	Propertius
PSI:	Papiri	della	Società	Italiana
Q.	S.:	Quintus	Smyrnaeus
Rh.	Gr.:	Spengel,	Rhetores	Graeci
s.:	scholium	in	(Servius	vel	Probus	in	Vergilium)
S.:	Sophocles

Ai.:	Aiax
An.:	Antigone
E.:	Electra
OC:	Oedipus	Coloneus
Ot:	Oedipus	Tyrannus
Ph.:	Philoctetes
Tr.:	Trachiniae

Sa.:	Sappho
Scy.:	Scythinus	Lyricus
Se.:	Seneca	Tragicus

HF:	Hercules	Furens
HOe:	Hercules	Oetaeus
Thy.:	Thystes
Tr.:	Troades

SEmp.:	Sextus	Empiricus	Philosophus
Si.:	Simonides	Lyricus
Sol.:	Solinus	Historicus
Sosi.:	Sositheus	Tragicus
St.	By.:	Stephanus	Byzantinus	Lexicographus
Ste.:	Stesichorus	Luricus
Str.:	Strabo	geographus



St.	Th.:	Statii	Thebais
Su.:	Suidas	Lexicographus
Sup.	E.:	Supplementum	Euripideum	ed.	Arnim
Syll.:	Dittenberger,	Sylloge	Inscriptionum	Graecarum	ed.	3.
Terp.:	Terpander	Lyricus
Tert.	Val.:	Tertullianus	contra	Valerianos
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[553].	Ath.	465e
[554].	A.	Se.	727;	788;	815



E.	Ph.	66
[555].	s.	S.	OC	1375
[556].	E.	Ph.	1543
[557].	MVat.	2.	230
[558].	E.	Ph.	1693
[559].	S.	OT	420
[560].	E.	Ph.	1705
[561].	S.	OC	3
[562].	S.	OC	88
[563].	S.	OC	95
[564].	S.	OC	1456
[565].	S.	OC	1548
[566].	S.	OC	1590
[567].	S.	OC	1621
[568].	S.	OC	1644
[569].	s.	Ari.	EN	1111a	7
[570].	S.	OT	421
[571].	s.	S.	OC	91
[572].	EGr.	1135
[573].	GG	107	(94)
[574].	Pa.	4.	2.	4
[575].	Pa.	2.	21.	7
[576].	Pa.	3.	1.	4
[577].	Ap.	3.	10.	4
[578].	Ap.	3.	10.	5
[579].	Mal	Chr.	IV	0	100
[580].	Pa.	3.	1.	4
[581].	s.	A.	Rh.	1.	146
[582].	h.	Ho.	33.	4
[583].	GG	Pl.	IVa
[584].	s.	Ly.	506
[585].	Pa.	3.	26.	2
[586].	Pa.	3.	26.	3
[587].	Pa.	4.	2.	4;	7
[588].	s.	Il.	9.	557
[589].	Ap.	3.	10.	3
[590].	Il.	9.	558
[591].	s.	Il.	9.	557
[592].	Il.	9.	564
[593].	Ap.	1.	7.	9
[594].	Il.	9.	559
[595].	MVat.	1.	77
[596].	s.	Il.	9.	557



[597].	Ap.	1.	7.	9
[598].	Il.	9.	562
[599].	Pa.	3.	16.	1
[600].	Hy.	80.	1
[601].	Pa.	3.	16.	1-3
[602].	The.	22.	137
[603].	Ap.	3.	11.	2
[604].	Od.	11.	300
[605].	Pr.	Chr.	103.	13

Ly.	535-52
s.	Ly.	536-52
Pi.	N.	10.	55
s.	Pi.	N.	10.	114
Ap.	3.	11.	2

[606].	Pi.	N.	10.	79
[607].	Od.	11.	301
[608].	E.	Hel.	140
[609].	Er.	C.	10
[610].	SEmp.	9.	37
[611].	h.	Ho.	33.	8
[612].	Ap.	1.	8.	1
[613].	GG	202	(179)
[614].	He.	fr.	120
[615].	N.	D.	43.	60
[616].	Hy.	175
[617].	Ap.	1.	7.	7
[618].	Ap.	1.	7.	6
[619].	Ath.	35	ab
[620].	Ap.	1.	8.	1
[621].	MVat.	1.	87
[622].	s.	Ve.	G.	1.	9
[623].	Ve.	G.	1.	9
[624].	Hy.	129
[625].	He.	fr.	135
[626].	Hy.	171
[627].	Hy.	171
[628].	Ap.	1.	8.	2
[629].	Il.	9.	533
[630].	Il.	9.	544
[631].	Il.	9.	547
[632].	GG	84	(73)
[633].	Ap.	1.	8.	2
[634].	Ap.	2.	6.	3
[635].	s.	A.	Rh.	1.	188

s.	Ly.	488



[636].	A.	Rh.	1.	169
E.	fr.	530.	5

[637].	Pa.	8.	45.	7
[638].	Ari.	fr.	640.	44
[639].11.	21.	482
[640].	Thgn.	1288
[641].	Ae.	VH	13.	1
[642].	GG	113	(99)
[643].	He.	fr.	20;	21
[644].	Pa.	8.	35.	10
[645].	Ap.	3.	9.	2
[646].	Ae.	VH	13.	1
[647].	GG	146	(129)
[648].	Thgn.	1291
[649].	GG.	153	(136)
[650].	Ca.	Di.	221
[651].	GG	204	(180)
[652].	Thgn.	1291
[653].	Ov.	M.	10.	560
[654].	Hy.	185
[655].	Ov.	M.	10.	578
[656].	s.	The.	2.	120
[657].	The.	2.	120
[658].	The.	3.	42
[659].	Ov.	M.	10.	687
[660].	Gra.	Cy.	490
[661].	Ov.	M.	10.	686
[662].	GG	89	(78)
[663].	s.	Ve.	A.	3.	113
[664].	Ap.	3.	9.	2
[665].	Ap.	3.	9.	2
[666].	Ar.	Ly.	781
[667].	Pa.	5.	19.	2
[668].	Prop.	1.	1.	9
[669].	Xe.	Cyn.	1.	7
[670].	Ov.	AA	3.	775
[671].	Ap.	3.	9.	2
[672].	Ap.	1.	8.	2
[673].	E.	fr.	520
[674].	Ap.	1.	8.	2
[675].	B.	5.	113
[676].	Il.	9.	548
[677].	Ap.	1.	8.	2



[678].	Ap.	1.	8.	2
[679].	Il.	9.	549

Pa.	10.	31.	3
[680].	Il.	9.	566
[681].	Il.	9.	553
[682].	Il.	9.	571
[683].	Pa.	10.	31.	3
[684].	Pa.	10.	31.	4
[685].	ALib.	2
[686].	Ap.	1.	8.	3
[687].	Ae.	NA	4.	42
[688].	B.	5.	89
[689].	GG	272	(240)
[690].	Syll.	1027
[691].	Hdt.	2.	44.	3-5
[692].	Pa.	2.	10.	1
[693].	Pa.	2.	6.	6-7
[694].	Pa.	6.	21.	6
[695].	Pa.	5.	7.	7
[696].	Pa.	9.	27.	8
[697].	Ci.	ND	3.	42
[698].	Plu.	304c-e
[699].	Pa.	8.	31.	3
[700].	Pi.	N.	3.	22
[701].	Is.	5.	32
[702].	D.	s.	4.	10.	1
[703].	Pl.	fr.	301
[704].	Ae.	VH	2.	32
[705].	The.	24.	1
[706].	s.	St.	Th.	4.	147
[707].	D.	S.	4.	10.	2
[708].	E.	HF	388
[709].	E.	Al.	481;	591
[710].	s.	Ly.	932
[711].	s.	A.	Rh.	1.	747
[712].	He.	Sc.	12
[713].	Ap.	2.	4.	6
[714].	Pa.	19.	1.	1
[715].	Ap.	2.	4.	7
[716].	GG	109	(96)
[717].	ALib.	41
[718].	s.	Ly.	932
[719].	GG	109	(96)



[720].	s.	Od.	11.	266
Pa.	5.	18.	2
Pla.	Am.	760

[721].	Ath.	498c
[722].	Ap.	2.	4.	8
[723].	GG	164	(146)
[724].	APal.	9.	441
[725].	s.	Od.	11.	266
[726].	Ap.	2.	4.	8
[727].	Hy.	29
[728].	Ap.	2.	4.	8
[729].	Il.	19.	100
[730].	s.	Il.	19.	119

ALib	19
Ov.	M.	9.	397

[731].	Ae.	NA	12.	5
[732].	Pa.	9.	11.	3
[733].	Hsch.	tetradi
[734].	The.	24.	2
[735].	He.	Sc.	89
[736].	Pi.	I.	5.	32
[737].	D.	S.	4.	9.	5
[738].	D.	S.	4.	9.	6
[739].	Hy.	A.	2.	43

Er.	C.	44
Ach.	Intr.	24

[740].	Pi.	N.	1.	33
[741].	The.	24.	1
[742].	Ap.	2.	4.	9
[743].	Pa.	1.	43.	7
[744].	Su.
[745].	s.	Il.	18

570
[746].	Zen.	4.	45
[747].	Ap.	2.	4.	9

D.	S.	3.	67.	2
[748].	Ap.	2.	4.	9
[749].	The.	24.	37
[750].	Plu.	271b
[751].	Pa.	9.	10.	4
[752].	IG.	14.	1293	B
[753].	Pa.	9.	27.	8
[754].	Ap.	2.	4.	9
[755].	s.	The.	13.	6
[756].	The.	25.	207



[757].	Pa.	2.	31.	10
Ap.	2.	4.	11

[758].	Ap.	2.	4.	10
[759].	Pa.	9.	27.	7
[760].	D.	S.	4.	29.	3
[761].	Pa.	9.	27.	6
[762].	Ap.	2.	4.	10
[763].	Pi.	I.	6.	47
[764].	Ap.	2.	4.	9
[765].	Ap.	2.	4.	11
[766].	Pa.	9.	37.	1
[767].	D.	S.	4.	10.	4
[768].	E.	HF	220
[769].	Ap.	2.	4.	11
[770].	Od.	11.	269
[771].	E.	HF	11
[772].	D.	S.	4.	10.	6
[773].	Ap.	2.	4.	11
[774].	E.	HF	1
[775].	P.	P.	9.	81
[776].	Pa.	9.	11.	1
[777].	Plu.	577f
[778].	GG	138	(122)
[779].	D.	S,	4.	10.	6
[780].	E.	HF	16
[781].	Pa.	2.	15.	3
[782].	D.	S.	4.	11.	3
[783].	The.	25.	200
[784].	Th.	326
[785].	GG	51	(45)
[786].	Ep.	fr.	2	Diels
[787].	Pa.	9.	17.	2
[788].	Il.	21.	483
[789].	GG	209	(177)
[790].	Ca.	fr.	54-59
[791].	Ap.	2.	5.	1
[792].	St.	B.
[793].	The.	25.	256
[794].	D.	S.	4.	11.	4
[795].	s.	Ve.	G.	3.	19	Keil
[796].	Plu.	Ti.	26
[797].	Plu.	Ti.	676f
[798].	Ca.	fr.	59.	18



[799].	Ap.	2.	5.	1
[800].	The.	25.	277
[801].	Er.	C.	12
[802].	Pa.	2.	36.	8
[803].	Th.	313
[804].	E.	HF	420
[805].	Th.	311
[806].	Hy.	30
[807].	Pa.	2.	37.	4
[808].	Ap.	2.	5.	2
[809].	GG	51	(45)
[810].	Al.	fr.	118	Bergk
[811].	S.	fr.	203	Bergk
[812].	E.	HF	1190
[813].	Ap.	2.	6.	2
[814].	Ap.	2.	5.	2
[815].	Er.	C.	11
[816].	Ma.	So.	1.	12.	2
[817].	Ap.	2.	4.	12
[818].	GG	138	(122)
[819].	Ap.	2.	5.	11
[820].	Ap.	2.	5.	3
[821].	Ap.	2.	5.	5
[822].	Ca.	Di.	109
[823].	E.	HF.	377
[824].	E.	Hel.	382
[825].	s.	Pi.	O.	3.	53
[826].	Pi.	O.	3.	30
[827].	GG	154	(136)
[828].	Hy.	30
[829].	E.	HF.	378
[830].	Ap.	2.	5.	3
[831].	Pi.	O.	3.	26
[832].	Str.	5.	1.	9
[833].	Pi.	O.	3.	31
[834].	GG.	53	(46)
[835].	Ap.	2.	5.	3
[836].	Od.	6.	103
[837].	FGH	1.	6
[838].	Ap.	2.	5.	4
[839].	The.	7.	149	c.s.
[840].	GG	160	(146)
[841].	Ap.	2.	5.	4



[842].	s.	The.	7.	149
[843].	D.	S.	4.	12.	3
[844].	Ap.	2.	5.	4
[845].	Ap.	2.	5.	6
[846].	D.	S.	4.	13.	2
[847].	Se.	HF	243
[848].	Ve.	A.	6.	311
[849].	S.	OT	175
[850].	Pa.	8.	22.	7
[851].	Pa.	8.	22.	4
[852].	s.	Ve.	A.	8.	299
[853].	A.	Rh.	2.	1036
[854].	D.	S.	4.	13.	2
[855].	Ap.	2.	5.	6
[856].	Pa.	8.	22.	4

D.	S.	4.	13.	2
[857].	Ap.	2.	5.	6
[858].	A.	Rh.	2.	10.	30
[859].	s.	A.	Rh.	1.	172
[860].	Ap.	2.	4.	5

D.	S.	4.	13.	3
[861].	Pa.	5.	1.	9

s.	Ve.	A.	8.	299
[862].	Ap.	2.	5.	5
[863].	Pa.	5.	1.	9
[864].	Ap.	2.	7.	8
[865].	Ap.	2.	5.	5
[866].	Ath.	412a
[867].	Ap.	2.	5.	5
[868].	s.	Ca.	De.	102
[869].	Ap.	2.	5.	3
[870].	Er.	C.	28
[871].	Ap.	2.	5.	5
[872].	D.	S.	4.	33.	1
[873].	Hy.	33
[874].	s.	Ve.	G.	3.	267
[875].	E.	HF	382
[876].	GG	206	(182)
[877].	Il.	11.	445
[878].	Se.	HF	451
[879].	s.	Pi.	P.	4.	126
[880].	Il.	2.	763
[881].	Il.	2.	715
[882].	Ap.	1.	9.	15



[883].	Ap.	1.	9.	15
[884].	Ap.	1.	9.	15
[885].	GG	33	(28)
[886].	Ap.	1.	9.	15
[887].	E.	Al.	24
[888].	E.	Al.	476
[889].	E.	Al.	1142
[890].	Pl.	Sy.	179b
[891].	E.	Al.	1140
[892].	Phr.	2	Nauck
[893].	D.	S.	4.	15.	3
[894].	D.	S.	4.	15.	4
[895].	Ap.	2.	5.	8
[896].	D.	S.	4.	15.	4
[897].	GG	179	(159)
[898].	A.	Rh.	1.	1275
[899].	The.	13.	75
[900].	A.	Rh.	1.	1317
[901].	E.	Al.	499
[902].	He.	Sc.	319
[903].	He.	Sc.	70
[904].	E.	HF	591

He.	Sc.	479
[905].	He.	Sc.	338
[906].	He.	Sc.	120
[907].	GG	185	(163)
[908].	s.	Il.	23.	347
[909].	Pa.	8.	25.	10
[910].	Ap.	2.	5.	11
[911].	Hy.	31
[912].	He.	Sc.	477
[913].	Ap.	1.	7.	4
[914].	Pl.	Phd.	84e
[915].	GG	110	(97)
[916].	Ap.	2.	5.	7
[917].	BKT	5.	2.	73.	24

Ap.	2.	5.	7
[918].	5.	2.	73.	26
[919].	Ap.	2.	5.	7
[920].	D.	s.	4.	13.	4
[921].	Plu.	th.	14
[922].	Ap.	2.	5.	9
[923].	E.	HF	409
[924].	Pi.	N.	3.	38



[925].	s.	Pi.	N.	3.	64
[926].	Pi.	I.	6.	28
[927].	Pi.	N.	3.	37
[928].	Il.	5.	266
[929].	Il.	21.	448
[930].	Il.	21.	448
[931].	OV.	M.	11.	203
[932].	Il.	7.	453
[933].	Il.	21.	453
[934].	Il.	5.	640
[935].	s.	Il.	20.	146

Ap.	2.	5.	9
s.	Ly.	34

[936].	D.	S.	4.	42.	3
[937].	s.	Ly.	34
[938].	Il.	20.	145
[939].	s.	Il.	20.	146
[940].	s.	Ly.	34
[941].	Il.	5.	650
[942].	Il.	5.	642
[943].	S.	Ai.	435
[944].	S.	Al.	1301

Xe.	Cy.	1.	9
D.	S.	4.	32.	5
Ap.	2.	6.	4

[945].	Ap.	2.	6.	4
[946].	Ly.	337	c.	s.

Ap.	2.	6.	4
[947].	Pi.	N.	3.	38
[948].	Ap.	2.	5.	9
[949].	Ap.	2.	5.	9
[950].	D.	S.	4.	16.	4
[951].	A.	Rh.	2.	966
[952].	Ap.	2.	5.	9
[953].	Plu.	Th.	12a
[954].	Ath.	557a
[955].	Ly.	1329
[956].	Ap.	ep.	1.	16;	5

St.	Th.	12.	534
[957].	E.	HF	416
[958].	Ig.	14.	1293	D
[959].	Il.	15.	30
[960].	Il.	14.	250
[961].	Plu.	304c.
[962].	Ap.	2.	6.	7



[963].	s.	Il.	14.	78
[964].	Hsch.
[965].	Ap.	2,	7.	1
[966].	Plu.	304c.
[967].	s.	The.	7.	5
[968].	Il.	14.	256;	15.	18
[969].	GG	156	(138)
[970].	Th.	293
[971].	Th.	309
[972].	Ap.	2.	5.	10
[973].	Th.	287
[974].	GG	50	(44)
[975].	Il.	6.	328
[976].	Il.	5.	859
[977].	s.	th.	293
[978].	Th.	287
[979].	Ve.	A.	6.	289
[980].	s.	Th.	287
[981].	Is.	6.	19
[982].	s.	Il.	11.	690
[983].	Pa.	6.	25.	3
[984].	Il.	5.	392
[985].s.	Il.	11.	690
[986].	Pi.	O.	9.	31
[987].	Il.	5.	394
[988].	He.	Sc.	359
[989].	Il.	5.	397
[990].	GG	143	(126)
[991].	Il.	11.	690
[992].	s.	A.	Rh.	1.	159

s.	Il.	2.	336
[993].	Hy.	10
[994].	D.	S.	4.	17.	4
[995].	Or.	H.	41
[996].	Hsch.
[997].	Pi.	P.	9.	105
[998].	Pi.	I.	56
[999].	Ap.	2.	5.	11
[1000].	Ph.	Im.	2.	22
[1].	D.	S.	4.	18.	1
[2].	s.	A.	Rh.	4.	1396
[3].	s.	Lu.	Itr.	21
[4].	Ap.	2.	5.	11



[5].	D.	Chr.	8.	32
[6].	Po.	M.	1.	26;	10.	105
[7].	Pi.	N.	3.	21;	4.	69

s.	Pi.	O.	3.	79
[8].	Str.	3.	2.	11
[9].	Ath.	470c
[10].	Ap.	2.	5.	10
[11].	GG	191	(164)
[12].	Ath.	470f
[13].	s.	A.	Rh.	4.	1399
[14].	Ath.	470d
[15].	Ap.	2.	5.	10
[16].	A.	fr.	74
[17].	Ath.	469e
[18].	Plu.	Ser.	9
[19].	Hdt.	4.	8
[20].	A.	fr.	199
[21].	Ap.	2.	5.	10
[22].	Str.	4.	1.	7

Po.	M.	2.	78
[23].	Ve.	A.	8.	194
[24].	Prop.	5.	9.	10
[25].	Ve.	A.	8.	243
[26].	Ve.	A.	8.	260
[27].	D.	H.	Ar	1.	35.	2
[28].	Ap.	2.	5.	10
[29].	GG	38	(33)
[30].	Pa.	3.	35.	2
[31].	s.	Pi.	N.	4.	43
[32].	GG	24	(26)
[33].	D.	S.	4.	21.	5
[34].	Cla.	Rp	3.	184
[35].	Pi.	I.	6.	32
[36].	Ap.	5.	6.	1
[37].	s.	Pi.	I.	6.	32
[38].	Pi.	N.	4.	25
[39].	Su
[40].	s.	Pi.	N.	4.	25
[41].	Ap.	2.	5.	10
[42].	Ap.	2.	5.	11
[43].	s.	A.	Rh.	4.	1396
[44].	GG	32	(28)
[45].	GG	54	(48)
[46].	Ath.	469d



[47].	s.	A.	Rh.	4.	1396
[48].	Ap.	2.	5.	11
[49].	GG	187	(166)
[50].	Th.	529
[51].	Ap.	2.	5.	11
[52].	s.	Il.	11.	1
[53].	A.	fr.	192
[54].	GG	220	(195)
[55].	th.	522
[56].	GG	Pl.	Xib
[57].	GG	Pl.	Xla
[58].	E.	fr.	594
[59].	Ap.	2.	5.	11
[60].	A.	fr.	195-8
[61].	s.	Ve.	A.	8.	299
[62].	Se.	HF	324;	535
[63].	E.	Hi.	742
[64].	E.	Hi.	748
[65].	s.	A.	Rh.	4.	1396
[66].	GG	53	(47)
[67].	Hy.	A.	2.	6
[68].	Ap.	2.	5.	11
[69].	Ep.	fr.	11	Diels
[70].	Od.	1.	52
[71].	s.	A:	Rh.	4.	1396
[72].	Hy.	A.	2.	6
[73].	Er.	C.	2.	3
[74].	s.	Ve.	A.	4.	484
[75].	Od.	1.	50
[76].	GGP1.	II	b
[77].	A.	Rh.	4.	1396
[78].	s.	A.	Rh.	4.	1396
[79].	Ap.	2.	5.	11
[80].	Ap.	2.	5.	12
[81].	Od.	11.	603
[82].	Ap.	2.	5.	12
[83].	Ap.	2.	5.	12

s.	Il.	8.	368
[84].	h.	C.	475
[85].	Euph.	fr.	95
[86].	Ve.	A.	6.	260
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IMAGENS

Introdução
Uma	observação	de	caráter	mais	geral	sobre	a	introdução	às	obras	dos	pintores	de	vasos

como	 narradores	 das	 histórias	 de	 deuses	 e	 –	 deve-se	 acrescentar	 agora	 –	 de	 heróis	 já
precedeu	 as	 imagens	 da	Mitologia	 dos	 gregos.	 Nessa	 re-narração	 da	 mitologia	 dos	 heróis
gregos,	as	 imagens	também	serviam	como	fontes,	ao	 lado	da	tradição	escrita:	por	 isso,	elas
aqui	 se	 seguem	às	 histórias	 que	 em	parte	 se	 apoiam	nelas.	Como	 textos	 pictóricos,	 elas	 se
distinguem	dos	textos	em	palavras.	Contudo,	mesmo	dispersas,	não	devem	ser	consideradas
ilustrações,	mas	variações.

Nunca	se	deve	esquecer	que	elas	estavam	nos	vasos	por	si	próprias	e	expressavam	o	mito
em	 outro	 meio	 que	 não	 a	 língua,	 sem	 a	 ajuda	 de	 palavras.	 Eram	 certamente	 variações
individuais,	tal	como	o	estilo	característico	–	o	“traçado”	–	do	desenhista	não	poderia	subsistir
sem	individualidade.	Mas	seria	muito	unilateral	chamá-las	“invenção	própria”	do	pintor.	Pois,
vistas	 de	 outro	 ângulo,	 elas	 representam	 o	 comportamento	 inevitavelmente	 diferente	 do
material	 mitológico	 em	 um	 meio	 diferente.	 Determinar	 o	 ponto	 onde	 este	 comportamento
produziu	novos	traços	conspícuos	–	se	e	em	que	medida	num	“livro	de	imagens”	que	antecedia
o	vaso,	em	que	medida	no	próprio	vaso	–	está	reservado	a	uma	futura	abordagem	dos	pintores
e	de	suas	obras	que	suplante	o	atual	estado	do	estudo	sobre	vasos.

Devemos	ao	atual	estado	do	processamento	do	crescente	 tesouro	as	 informações	sobre	a
individualidade	do	pintor	expressa	no	estilo	característico,	e	sobre	o	inventário	preliminar	da
tradição	 pictórica,	 nomeadamente	 em	 três	 obras	 catalogadoras,	 indicadas	 com	 abreviações
nas	descrições	que	aqui	se	seguem	(ABV:	Sir	John	Beazley.	Attic	Black-Figure	Vase-Painters,
1956.	•	ARV:	Beazley.	Attic	Red-Figure	Vase-Painters,	1942.	•	BI:.	Frank	Brommer.	Vasenlisten
zur	griechischen	Heldensage,	1956).	Estas	indicações	também	ajudam	a	encontrar	a	fonte	das
imagens.	Somente	as	imagens	que	não	pertencem	a	esses	catálogos	ou	ainda	não	puderam	ser
acolhidas	neles	 têm	a	origem	expressamente	 indicada.	Os	dados	dos	 temas	 também	contêm
complementações	aos	textos.	Faz-se	referência	a	eles	com	o	número	da	página.
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1		Cadmo	mata	o	dragão
No	fundo,	a	deusa	local	Tebas	e	a	ninfa	das	fontes	Crenaie.	TRENDALL.	Paestan	Pottery
(1936).	Cf.	p.	417
2		Cena	do	mundo	subterrâneo:	as	almas	dos	não	realizados	empenhadas	em	encher
um	vaso	sem	fundo
No	primeiro	plano,	Ocno	(o	Protelador),	figura	folclórica	das	descrições	do	outro	mundo,
pregueia	uma	corda	de	juncos,	que	é	comida	por	um	burro	às	suas	costas,	outra	imagem	da
vida	não	realizada.	Segundo	COOK.	Zeus	III.	Cf.	p.	418
3		Dânae	e	Perseu	na	arca	aberta
Diante	deles	está	Díctis,	com	a	rede	na	mão.	Em	Siracusa,	segundo	Athen.	Mitt.	xli	(1916).	Cf.
p.	419
4		Perseu	e	as	ninfas	da	fonte
RUMPF.	Chalkidische	Vasen	(1927).	Cf.	p.	420
5		Perseu	matando	a	Górgona	Medusa
HAMPE.	Frühgriechische	Sagenbilder	in	Böotien	(1936).	Cf.	p.	421
6		Perseu	depois	de	decapitar	Medusa
ARV	365.	Cf.	p.	422
7		Andrômeda,	Perseu	e	o	monstro	marinho	(Ceto)
Na	Antikensammlung,	em	Berlim,	segundo	uma	reprodução	feita	pelo	Staatliches	Museum.	Cf.
p.	423
8		Pélope,	Hipodâmia	e	a	queda	de	Mírtilo
Em	segundo	plano,	Nêmesis,	a	deusa	da	retribuição.	DE	CAPUA.	Monumenti	dell’Istituto,	X,
25.	Cf.	p.	424
9		O	casamento	de	Anticleia
De	Ruvo,	segundo	uma	reprodução	pelo	Antikensammlung	em	Munique.	Furtwängler-
Reichhold	III,	204.	Cf.	p.	425
10		O	castigo	de	Sísifo
De	cada	lado,	o	rei	e	a	rainha	do	mundo	subterrâneo.	ABV	383,	12.	Cf.	p.	426
11		Belerofonte	diante	de	Iobates
De	Campania,	segundo	BLOESCH.	Antike	Kunst	in	der	Schweiz.	Cf.	p.	427
12		Frixo	e	o	carneiro	perseguidos	por	Ino
Este	episódio	não	está	descrito	em	meu	texto.	ARV	779,	I.	Cf.	p.	428
13		Édipo	nos	braços	do	pastor	Euforbo
ARV	634,	4.	Cf.	p.	429



14		Édipo	resolve	o	enigma	da	Esfinge
ARV	296,	12.	Cf.	p.	430
15		Édipo	matando	a	Esfinge
Além	das	divindades,	Atena	e	Apolo,	o	artista	(o	“pintor	Mídias”)	acrescentou,	à	sua	maneira,
outras	figuras	heroicas	à	cena,	Castor,	Polideuces	e	Eneias.	Cf.	p.	431
16		Castor	e	Polideuces	acolhidos	por	Leda	e	Tíndaro
Um	trabalho	de	Ezequias.	ABV	145,	13.	Cf.	p.	432
17		Héracles	amamentado	por	Hera
Na	presença	de	Atena.	Bl.	40,	D	I.	Cf.	p.	433
18		Héracles	escoltado	à	escola
A	figura	de	cabelos	grisalhos	que	empunha	a	lira	escreveu	ao	lado	o	nome	Ger...	pso...
evidentemente	um	composto	de	geron	(velho)	e	rhapsodos	(recitador	de	epopeias);	o	nome	do
“cantor	idoso”	pode	ser	Gerapsos	ou	Geropsos.	ARV	576,	16.	Cf.	p.	434
19		Héracles	na	escola
Bl.	63,	B	1.	Cf.	p.	435
20		O	jovem	Héracles	vencendo	Nereu
A	não	ser	que	o	pintor	tenha	em	mente	alguma	aventura	anterior	à	viagem	às	Hespérides,	a
história	é	desconhecida.	Bl.	89,	B	7.	Cf.	p.	436
21		Héracles	e	o	deus	do	mar
A	menos	que	se	aluda	aqui	à	mesma	história	da	estampa	anterior,	esta	é	outra	lenda
desconhecida.	Héracles	arrancou	o	tridente	das	mãos	do	deus	do	mar,	com	quem	antes	havia
bebido.	Uma	nereida	passa	por	perto,	assustada.	No	Museo	di	Villa	Giulia,	Roma,	segundo
uma	reprodução	do	Instituto	Arqueológico	Alemão,	57,	653.	Cf.	p.	437
22		Héracles	e	Geras
Esta	história	nos	é	sugerida	por	pinturas	em	vasos.	Geras,	“a	velhice”,	provavelmente	nada
mais	é	do	que	a	forma	modificada	de	Tánatos,	a	Morte,	com	quem	Héracles	combateu	em
tantas	lendas.	Museo	di	Villa	Giulia,	Roma,	segundo	uma	reprodução	do	Instituto	Arqueológico
Alemão,	57,	682.	Cf.	p.	438
23		Héracles	e	o	Leão
ARV	167,	32.	Cf.	p.	439
24a		Héracles	e	Hidra
Por	trás	do	monstro	aterroriza	a	deusa	local,	provavelmente	associada	ao	seu	submundo.	Bl.
45,	A	4.	Cf.	p.	440
24b		Héracles	e	a	corça	com	as	Hespérides
Bl.	44,	A	17.	Cf.	p.	440
25		Héracles	pega	os	chifres	de	ouro
Diante	dele	está	Apolo	e,	atrás,	Atena,	para	protegê-lo.	Bl.	43,	A	7.	Cf.	p.	441
26		Héracles	com	Folo,	o	centauro
Bl.	105,	A	47.	Cf.	p.	442



2 7		H éracles	com	o	javali
Variação	da	cena	amiúde	repetida	com	Euristeu	em	seu	jarro.	Bl.	28,	A	14.	Cf.	p.	443
28		Héracles	e	as	aves	do	Lago	Estinfalo
Bl.	122,	A	3.	Cf.	p.	444
29		Héracles	entre	as	amazonas
Bl.	15,	D	I.	Cf.	p.	445
30		Héracles	e	a	amazona	Andrômaca
Na	lenda	das	amazonas,	esse	nome	ocorre	apenas	nesta	pintura	de	vaso.	Segundo	BOTHMER.
Amazons	in	Greet	Art	(1957).	Cf.	p.	446
31		Héracles	e	o	monstro	marinho
Segundo	BROMMER.	Marburger	Winckelmann-Programm,	1955.	Cf.	p.	447
32		Héracles	e	Anteros
ARV	15,	1.	Cf.	p.	448
33		Hélio	alvejado	por	Héracles
Bl.	39,	A	2.	Cf.	p.	449
34		Héracles	na	taça	do	sol
BL.	113,	A	1.	Cf.	p.	450
35		Héracles	e	Gerião
Bl.	37,	C	1.	Cf.	p.	451
36		Héracles	e	Alcioneu
Sobre	os	gigantes.	BL.	3,	A	1.	Cf.	p.	452
37		Héracles	com	as	Hespérides
Bl.	41,	B	12.	Cf.	p.	453
38		Héracles	diante	de	Zeus	com	as	maçãs	das	Hespérides
Apolo	e	Ártemis	estão	em	segundo	plano,	para	dar	as	boas-vindas	ao	seu	antigo	inimigo.	A
cabeça	da	pele	de	leão	está	desenhada	incorretamente.	Provavelmente	etrusco;	segundo
VERGERS,	N.	Etrurie.	Cf.	p.	454
39		Héracles	acorrentando	Cérbero
Bl.	54,	B	I.	Cf.	p.	455
40		Héracles	na	loucura
TRENDALL,	A.D.	Paestan	Pottery.	PL	VII.	Cf.	p.	456
41		O	torneio	de	tiro	ao	alvo	na	Ecália
Bl.	32,	A	I.	Cf.	p.	457
42		A	luta	pela	Trípode
Segundo	RUMPF.	Chalkidische	Vasen.	Cf.	p.	458



4 3		N e s so	rapta	Dejanira
Buli.	Corr.	Hell,	76	(1952),	347.	Cf.	p.	459
44		Héracles	deixando	a	pira	funerária
ARV	805,	I.	Cf.	p.	460
45		Héracles	viajando	para	o	Olimpo
Do	santuário	subterrâneo	de	Pesto,	segundo	Arbhandl.	Heidelb.	Akad.,	Phil.-hist.	Klasse	1957,
2.	Cf.	p.	461
46		Héracles	e	Hebe
Bl.	21,	B.	3.	Cf.	p.	462
47		Apoteose	dionisíaca	de	Héracles
Segura	o	kantharos.	Atena	oferece-lhe	uma	flor.	Segundo	LULLIES-HIRMER.	Griechische
Vasen	(1953).	Cf.	p.	463
48		Cecrope	e	Palas	Atena	diante	da	oliveira	sagrada
Em	segundo	plano,	uma	das	filhas	de	Cécrope;	diante	dela,	a	cesta	misteriosa,	coberta	com
um	pano.	Bl.	155,	B	4.	Cf.	p.	464
49		Teseu	erguendo	a	pedra
Isso	acontece	diante	de	um	homem,	provavelmente	Piteu.	Bl.	126,	12.	Cf.	p.	465
50		Teseu	se	encontra	com	Círon,	Fea	e	Sínis
Bl.	127,	13.	Cf.	p.	466
51		Teseu	em	cima	da	tartaruga
Segundo	ZANOTTI-ZANCANI.	Heraion	II,	307.	Cf.	p.	467
52		Teseu	se	encontra	com	Cércion	e	o	touro	de	Maratona
Bl.	125,	5.	Cf.	p.	468
53		Teseu	e	Procusto
Bl.	127,	13.	Cf.	p.	469
54		Recepção	de	Teseu	em	Atenas
Um	cerimonial	de	boas-vindas.	Atena	em	pessoa	é	a	primeira	a	recebê-lo.	Bl.	127,	14.	Cf.	p.
470
55		Chegada	de	Teseu	ao	palácio	de	Posídon
Posídon	está	atrás	do	poderoso	Tritão,	que	trouxe	o	menino.	Bl.	127,	14.	Cf.	p.	471
56		Teseu	diante	de	Anfitrite
Ela	lhe	estende	a	faixa	para	a	sua	grinalda.	Bl.	127,	14.	Cf.	p.	472
57		Teseu	e	o	Minotauro
Nessa	ilustração	o	monstro	é	chamado	de	Taurominion.	Da	coleção	de	Jacob	Hirsch,	em	poder
de	um	negociante	de	arte	em	1957.	Cf.	p.	473
58		Teseu	e	Ariadne	em	Naxo



Atena	não	deixa	Teseu	aproximar-se	da	adormecida	Ariadne.	Ainda	não	chegou	a	noite	de
núpcias,	visto	que	há	um	menino	deitado	aos	pés	da	noiva,	segundo	o	costume	naxiano,	de
acordo	com	o	qual	o	pronymphios	hypnos	(“o	sono	diante	do	noivo”)	é	seu.	No	ar,	Íris,
mensageira	dos	deuses,	apressa-se	em	chamar	Dioniso.	Bl.	130,	B	5.	Cf.	p.	474
5 9		T e s e u	rapta	Corônis	Corônide
É	mais	provável	que	os	nomes	escritos	ao	lado	das	figuras	femininas	estejam	fora	do	lugar	e	a
raptada	por	Teseu	seja	Helena.	O	outro	homem	é	Perítoo.	ARV	25,	3.	Cf.	p.	475
60		Teseu	lutando	contra	as	amazonas
Sua	oponente	é	Hipólita.	ARV	724,	2.	Cf.	p.	476
61		Teseu	e	Héracles
Segundo	BEAZLEY.	Attic	Red-figure	Vases	in	American	Museums	(1928).	Cf.	p.	477
62		Fineu	em	seu	divã
Atrás	dele	está	a	esposa;	o	nome	Ericto	foi	escrito	ao	lado	dela.	Furtwängler-Reichhold	I,	209.
Cf.	p.	478
63		Os	filhos	de	Bóreas	e	as	Harpias
No	Museo	di	Villa	Giulia,	em	Roma,	segundo	uma	reprodução	feita	pelo	Instituto	Alemão	de
Arqueologia,	57,	660.	Cf.	p.	479
64		Jasão	vomitado	pelo	dragão
ARV	286,	93.	Cf.	p.	480
65		A	mágica	rejuvenescedora	de	Medeia
O	homem	que	está	defronte	dela	pode	ser	Jasão.	ARV	194,	17.	Cf.	p.	481
66		Orfeu	entre	os	trácios
ARV	703,	I.	Cf.	p.	482
67		A	morte	de	Orfeu
De	acordo	com	esta	ilustração,	o	cantor	não	foi	espedaçado	com	as	mãos,	senão	retalhado	com
uma	espada.	ARV	646,	15.	Cf.	p.	483
68		Polínice	e	Erifila
ARV	408,	119.	Cf.	p.	484
69		Caça-aventura	de	Peleu
Ele	se	salvou	de	um	javali	e	de	um	leão	em	uma	árvore.	A	história	não	é	preservada;
provavelmente	pertencia	às	aventuras	de	Peleu.	Bl.	183,	A	2.	Cf.	p.	485
70		Visita	dos	deuses	a	Peleu	e	Tétis
Tétis	está	sentada	na	cabana	nupcial,	enquanto	Peleu	recebe	os	visitantes,	entre	os	quais	se
veem	Quíron,	Íris,	Cáriclo,	Deméter	e	Dioniso.	ABV	76,	I.	Cf.	p.	486
71		As	três	deusas	diante	de	Páris
Hermes	apresenta-as.	Segundo	CLAIRMONT.	Das	Parisurteil	in	der	antiken	Kunst	(1923).
Ilustração	3.	ABV	87,	16.	Cf.	p.	487
72		Páris	voltando	do	Ida	para	casa



Ártemis	está	atrás	dele,	Hécuba	abraça-o,	Heitor	oferece-lhe	a	mão,	Príamo	recebe-o	em	seu
trono.	Uma	das	duas	figuras	femininas	em	segundo	plano	é	Cassandra.	ARV	246,	4.	Cf.	p.	488
7 3		P e l e u	l e va	Aquiles	a	Quíron
ARV	434,	I.	Cf.	p.	489
74		Aias	preparando	o	seu	suicídio
ABV	145.18.	Cf.	p.	490
75		Orestes	e	Ifigênia	diante	do	templo	tauriano
No	templo	está	o	ídolo	da	deusa;	Ifigênia	carrega	a	chave	do	templo	nos	ombros.	O	segundo
homem	é	Pílades.	ARV	875,	I.	Cf.	p.	491
76		Aquiles	e	Troilo
A	figura	poderosa	atrás	da	fonte	é	Aquiles,	as	figuras	em	primeiro	plano	são	Troilo	e	Políxena.
No	Museo	di	Villa	Giulia,	em	Roma,	segundo	uma	reprodução	do	Instituto	Alemão	de
Arqueologia,	57,	659.	KUNZE.	Archaische	Schildbänder	(1950),	140s.	Cf.	p.	492
77		Aquiles	e	Pentesileia
ARV	582,	I.	Cf.	p.	493
78		Eos	conduz	o	cadáver	de	Memnon
ARV	285,	70.	Cf.	p.	494
79		A	batalha	sobre	o	cadáver	de	Aquiles
Em	primeiro	plano	estão	Ájax	e	Glauco,	em	segundo	plano	Atena	e	Páris,	que	retesa	o	arco.
Mon.	Istit.,	I,	51.	Cf.	p.	495
80		Menelau	levando	Helena	de	volta	para	casa
Segundo	GHALI-KÁHIL.	Les	enlèvements	et	le	retour	d’Hélène	(1955).	Cf.	p.	486
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TEXTOS	DE	CAPA

Contracapa
Esta	 obra	 segue	 a	 linha	 do	A	 mitologia	 dos	 gregos	 –	 Vol.	 I:	 A	 história	 dos	 deuses	 e	 dos

homens.	Ela	continua,	com	efeito,	a	narrativa	do	douto	ilhéu	grego	do	nosso	tempo,	em	cuja
boca	foi	posta	a	história	dos	deuses,	e	complementa-a	em	todos	os	pontos	em	que	ela	invadia	a
história	 dos	 heróis.	 Mas	 podemos	 tomar	 igualmente	 o	 caminho	 oposto,	 começando	 pelos
destinos	 gravosos	 dos	 semideuses,	 que	 eram	 amiúde,	 por	 essa	 razão,	 homens	 ainda	 mais
sofredores,	e	assim	passando	para	a	existência	divertida	dos	deuses	“de	vida	fácil”.	Aqui	não	é
o	mundo	dos	deuses,	mas	todo	um	mundo	que	será	revelado;	às	vezes	nos	parecerá	familiar,
às	vezes	estranho,	e	talvez	seja	esta	a	primeira	vez	que	se	aborda	por	esse	lado.	É	um	mundo
que	 se	 estende	 entre	 a	 foz	 do	 Guadalquivir	 e	 o	 Cáucaso,	 por	 um	 espaço	 de	 tempo	 que
principia	por	volta	do	ano	1500	a.C.	e	dura,	pelo	menos,	dois	mil	anos.	Transmitiu	a	glória	dos
grandes	deuses	e	deusas	na	forma	dos	seus	filhos,	que	foram	venerados	como	heróis.
Orelhas

O	mito	 é	 uma	 necessidade	 universal	 da	 antiga	 cultura	 grega.	Os	 gregos	 da	 Antiguidade
reconheciam	 a	 fonte	 mítica	 e	 sagrada	 de	 inúmeras	 formas	 de	 vida	 e	 sentiam-se	 muito
próximos	 dessa	 fonte.	 Toda	 a	 raça	 grega	 se	 julgava	 herdeira	 e	 depositária	 da	 Idade	 dos
Heróis.

Em	A	mitologia	 dos	 gregos	 –	 Vol.	 II:	 A	 história	 dos	 heróis	 a	 imagem	 desses	 semideuses
humanos	 nos	 é	 mostrada	 sem	 disfarces.	 Nascidos	 dos	 romances	 entre	 seres	 divinos	 e
humanos,	 eles	 se	 transformaram	 em	 modelos	 para	 os	 antigos:	 até	 hoje	 seus	 nomes	 estão
ligados	 aos	 acontecimentos	 da	 história	 clássica.	 A	 Guerra	 de	 Troia,	 a	 Odisseia,	 os	 doze
trabalhos	 de	 Hércules	 ficaram	 na	 memória	 dos	 sobreviventes.	 Neste	 livro,	 segundo	 as
palavras	 do	 autor	 Karl	 Kerényi,	 não	 é	 o	mundo	 dos	 deuses,	mas	 todo	 um	mundo	 que	 será
revelado;	às	vezes	nos	parecerá	familiar,	às	vezes	estranho,	e	talvez	seja	esta	a	primeira	vez
que	esse	tema	é	abordado	por	esse	lado.	Seu	cenário	se	estende	desde	a	foz	do	Guadalquivir,
na	 Espanha,	 até	 o	 Cáucaso,	 entre	 os	mares	Negro	 e	 Cáspio,	 por	 um	 espaço	 de	 tempo	 que
principia	por	volta	do	ano	1500	a.C.	e	dura,	pelo	menos,	dois	mil	anos.

As	tábuas	genealógicas	em	apêndice	proporcionam	uma	visão	geral	e,	nesta	renarração	da
mitologia	 dos	 heróis	 gregos,	 como	 o	 fez	 em	A	mitologia	 dos	 gregos	 –	 Vol.	 I:	 A	 história	 dos
deuses	e	dos	homens,	as	imagens	tornam	a	servir	de	fontes	juntamente	com	a	tradição	escrita.

O	autor
Karl	Kerényi	ocupa	um	lugar	de	destaque	entre	os	pensadores	contemporâneos.	Húngaro,

ele	 escolheu	 a	 Suíça	 como	 exílio	 durante	 a	 II	 Guerra	 Mundial	 e	 tornou-se	 mundialmente
conhecido	e	reconhecido	como	um	grande	humanista	e	um	acadêmico	clássico.	É	autor	de	um
vasto	número	de	trabalhos	importantes	e,	em	colaboração	com	C.G.	Jung,	escreveu	em	1961
Introduction	to	a	Science	of	Mythology	(Introdução	à	Ciência	da	Mitologia).


